Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



y 



I: 



\ 



PUBLICATIONS SPÉCIALES 
de la Société pour l'étude des Langues romanes 



QUINZICME PUBLICATION 

1» PARTIE 



TRENTIÈME ANNIVERSAIRE 



DE LA FONDATION 



de la Société pour rétude des Langues romanes 



TRENTIÈME 

ANNIVERSAIRE 



^ 



DB LA FI»IDATION ' 



DE LA SOCIÉTÉ POUR L'ÉTDDEJE^ANfiMMS.rt^-^ 



COMPTE RENDU DES FÊTES 

PIÈGES ET HfiMOIRBS COURONNAS 



OOminHlCATIOITS 
NCRÈS DES L.ANGUE5 ROMANES 



FUBLlfie r 



Henri TEULIÉ 

HBCB^ULHI Dtr ODHOflk . 




MONTPELLIER 
IKPRIHERIB CENTRALE DU MIDI 

(eaublin PBâRBa) 

1901 - . , 
•-r :>; ■ ■■ : ■ 




Bureau qui a organisé les fêtes 
du TRENTENAIRE 



LËDX-Q. FÉLISSIEH. primtent. 
P. CHASSAEr, vice-pféeidtnt. 
0. OHABAHEÂD, secrélaire-général. 
L. LAHBEBT, Irhorier. 

BEHSl lEULIÉ, teerétaire de rédaction de la Rayiii 
dei taDguea romanes et du Congrès. 




TRENTIEME ANNIVERSAIRE 

DE LA FONDATION 

DE LA SOCIÉTÉ DES LANGUES ROMANES 



Comme cela avait été annoncé dans le fascicule juillet-août 1899 
de cette Revue, les fêtes, destinées à célébrer le trentième anniver- 
saire de la fondation de la Société pour l'étude des langues romanes, 
ont eu lieu les 24, 25 et 26 mai de cette année. 

Si elles ont revêtu Téclat des fêtes d'antan, si elles ont été dignes 
de la Société et de ses invités, c'est grâce à la munificence de la 
monicipalité montpelliéraine qui, à cette occasion, a bien voulu nous 
accorder une importante subvention. 

La veille, le 23, une réunion chez le président de la Société, 
M. Léon-G. Pélissier, à laquelle étaient invités les étrangers venus 
pour prendre part au Congrès, les membres et les amis de la Société, 
servit de préface aux fêtes qui allaient suivre. Elle permit à ceux qui 
devaient se rencontrer dans les excursions ou au Congrès de faire 
connaissance. Pendant que les conversations allaient leur train, 
Tordre des travaux et des réjouissances des jours suivants fut établi 
d'une façon définitive. Le programme, ainsi élaboré, fut exécuté 
de point en point. Le voici : 

JbUDI, 24 MAI, APRES MIDI : 

Séance solennelle d'inauguration, sous la présidence de M. le 
Recteur, dans la salle des fêtes du Palais universitaire. 

1^ Discours de M. Léon-G. Pélissier, président de la Société des 
langues romanes; 

2° Communication de M. Grammont, professeur à l'Université, sur: 
Le vers romantique; 

3^ Communication de M. Martinenche, professeur au Lycée de 
Nimes sur: Les sources espagnoles c^'Horace et c^'Héraclius de 
Corneille ; 

4P Rapport sur les divers concours par M. Chassary ; 

fp Proclamation des lauréats. 

Vendredi, 25 mai : 
Excursion à Saint-Guilhem-du-Désert. 
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Samedi, 26 mai^ matin, 9 hburbs 

Première séance du Congrès sons la présidence 

de M. Ghabaneaa 

Communications : 

1» LAoN Lamouche. — Note sur la classification des dialectes de 
la langue d'Oc ; 

2® Walthbr Suchibr. — La Ver^ance Nostre Seigneur, poème en 
vieux français ; 

3° Henri Teulib. — Note sur la déformation des proverbes ; 

4<^ Joseph Vianet. — Le modèle italien de Ronsard dans Tode 
pindarique ; 

5° LÉON-G. PéussiBR. — La jeunesse d'Amédée Pichot, félibre 
majorai ; 

6° Jos. Bbrthelê. — Passage de r à n devant m dans certains 
noms de lieu languedociens. 

Apres -MIDI, 3 hbures 
Deuxième séance. — Présidence de M. Jeanroy 

1° Eugène Rioal. — Le Glaive de Victor Hugo et sa source ; 

2° Camille Chabanbau. — Le moine des lies d'Or et Jean de 
Nostredame ; 

3^ LÉON- G. Pélissier. — Les drames d'Annunzio ; 

4° Ferdinand Castets. — Description du manuscrit de la Biblio- 
thèque nationale, ancien 39 LaVallière, coté aujourd'hui : 24.387, conte- 
nant la version du Renauts de Montauhan que Michelant a suivie 
jusqu'à la page 410, v. 2 de son édition ; 

5° Maurice Grammont. — Les mots expressifs. 

A huit heures, banquet ofiert aux membres du Congrès. 

La séance solennelle s'ouvrit à trois heures de l'après-midi. 
M. Benoist, recteur de PAcadémie, présidait, ayant à ses côtés les 
congressistes étrangers et les membres de la Société des langues 
romanes. La vaste salle des fêtes du palais universitaire était à peu 
près remplie par le public. Dans les tribunes se pressaient de nom- 
breuses dames. 

M. Benoist ayant donné la parole au président de la Société, 
M. Léon-G. Pélissier prononça le discours suivant : 

Monsieur le Recteur, 
Mesdames et Messieurs, 
C'est à une modeste et cordiale fête de famille que nous 
vous avons priés de nous faire Thonneur de vous rendre. 
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La Société pour tétude des Langues Romanes existe depuis 
trente ans ; c'est un bel âge pour une société qui essaie d'être 
savante^ et ne veut être que cela. Aussi n'est-ce pas sans 
fierté qu'elle le proclame : car, si Ton ne peut, selon la jolie 
remarque de Renan, si l'on no peut empêcher un siècle d'avoir 
cent ans, bien des accidents peuvent empêcher une société 
d'en avoir trente! La nôtre a connu dans sa jeunesse « les 
estrambords et l'en avant des forts », mais elle a rencontré 
ensuite les désillusions de l'âge mûr. De ses premiers amis 
plusieurs l'ont quittée trop tôt; elle a éprouvé des séparations 
cruelles, des abandons injustifiés, des ruptures qu'elle regrette 
encore, et la période plus douloureuse de Tindifiérence. Mais 
aussi de fidèles amitiés Tout soutenue ; quelques-uns de ses 
parrains, à Montpellier et au dehors, MM. de Berluc-Pérussis, 
le baron de Tourtoulon, Antonin Glaize, Louis Lambert, n'ont 
pas cessé de l'encourager; do nouveaux dévouements, des 
zèles, non pas plus convaincus, mais plus jeunes, se sont joints 
aux anciens. Si elle n'a pas toujours eu l'éclat que ces fonda- 
teurs avaient rêvé pour elle, elle n'a jamais cessé de travailler. 
Parfois cahotée, sa carrière n'a jamais été oisive. Même aux 
heures les plus assombries, on peut lui appliquer le mot pro- 
fond de l'abbé Sieyès: « Elle a vécu. » Et, pour si ancienne 
qu'elle soit, on ne peut pas dire d'elle : a Elle est bien vieille! » 
Il nous a donc paru aujourd'hui qu'il n'était pas inconve- 
nant qu'elle conviât ses amis, tous ses amis, ceux d'autrefois 
et ceux d'aujourd'hui, à venir fêter, ou tout simplement con- 
stater ce trentième anniversaire. Tous ont accueilli avec joie 
cette invitation ; et si plusieurs, retenus par des occupations 
professionnelles, par l'âge ou la maladie, ne sont pas pré- 
sents ici, tous du moins nous ont envoyé les plus sincères 
souhaits ad majora semper, ad multosannos: à de plus grandes 
œuvres, à de plus longues années. Parmi ces témoignages, 
je m'en voudrais de ne point mentionner ceux que nous a 
adressés l'Allemagne savante, par une légion de romanistes^ 
ceux qui nous viennent de Helsingfors et d'Upsal, de Bucharest 
et de Lisbonne; ceux que MM. Gaston Paris, Paul Meyer, 
Bréal, Antoine Thomas, Glédat, nous ont exprimés de Paris 
et de Lyon avec leurs sentiments de confraternité; la féli- 
bpesse Filadelfo de Yerdo s'excuse dans les termes les 
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plus charmants. Il nous est venu des lettres de Catalogne, où 
notre Société compte de nombreux amis, et de Palerme en 
fleurs, comme de Florence en marbres, Tltalie s'unit à notre 
fête, par les éloquentes voix de Pio Rajna, de Carducci, de 
Renier, de De Lollis : Tun souhaite que a la communauté des 
études contribue à refaire Tunion des esprits », Tautre en- 
voie ses vœux à Montpellier, a une des Mecques de la philo- 
logie provençale. » Nombreux aussi sont les amis du dehors 
qui nous ont fait la grâce de leur présence réelle ; les uni- 
versités de Toulouse et de Rennes, celle de Halle, le haut 
enseignement de Leipzig sont on ne peut mieux représentés 
par MM. Jeanroj, Goulet, Suchier, et Tschalig; la Petite- 
Russie, où se développe en ce temps un mouvement d*indé- 
pendance linguistique analogue à notre félibrige, nous a en- 
voyé d'éloquentes adresses et de gracieuses délégations ; 
parmi les Sociétés savantes qui s'associent à cet anniver- 
saire comme à nos travaux, je ne citerai que l'Académie des 
sciences et lettres d'Aix : elle est représentée ici par deux 
de ses membres les plus éminents, M. le baron Guillibert, 
félibre majorai, titulaire de la Cigalo di Poutoun, et M. le 
comte Antoine de Saporta. Nous sommes touchés et fiers de 
la preuve d*amitié que nous donne la vieille métropole pro- 
vençale, la vieille et vaillante cité universitaire, la patrie de 
Peiresc et de Mirabeau. Merci à eux, merci à la Municipalité 
républicaine de Montpellier, dont la libéralité magniûque 
nous permet de recevoir dignement ces hôtes illustres, merci 
à vous tous, de qui Tempressement à remplir cette salle mon- 
tre que la Société pour l'étude des Langues Romanes n'a pas eu 
tort de compter sur votre sympathie. 

Ne se mêle-t-il pas, peut-être ,quelque curiosité , du reste toute 
bienveillante, à cet empressement à répondre à notre appel? Si 
ancienne et si populaire qu'elle soit, notre Société a toujours été 
si sage qu'elle n'est guère connue. Quelques-uns d'entre vous, 
je ne crains pas de... le craindre, n'ont sans doute qu'uneassez 
vague idée de ce qu'elle est, de ce qu'elle afait, des thèmes ha- 
bituels de ses travaux. C'est là ce que nous voudrions vous faire 
connaître. Maisrassurez-vous;il faudrait pour vous raconter le 
détail de son histoire, beaucoup plus de temps, et pour apprécier 
son œuvre, une compétence qui me manque absolument. Je 
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ne suis ici qu^un apprenti de Tonzième heure, et ce n^est que 
le jeu trop régulier de nos institutions qui m^a valu de porter 
cette année le lourd fardeau de la présidence. Jamais je ne m'en 
suis senti plus indigne ! Pourquoi Taveugle fatalité n*a-t-elle pas 
chargé du soin de cette présidence et de cette allocution, au 
lieu d'un profane, un de nos savants confrères, littérateurs ou 
philologues? Pourquoi ma place n'est- elle pas occupée par ce 
maître admirable de la philologie provençale qu'est notre 
excellent secrétaire général, M. Camille Chabaneau f 

C'est du grand mouvement de renaissance provençale dont 
Mirèio fut l'immortelle aurore qu'est née la Société pour 
l'étude des Langues Romanes. Ce mouvement avait eu, dès 
l'origine, à Montpellier, dans les groupes scientifiques, des 
amis et d'inconscients auxiliaires : c'était Moquin -Tan- 
don qui étudiait à sa manière la langue d'oc dans sa Carya 
Magalonensis ; Germain, qui familiarisait les médiévistes avec 
les anciens textes des chroniques, des chartes, et des actes 
languedociens ; c'est Saint-René Taillandier, qui, l'un des 
premiers en France, signalait à M. Buloz, le moins félibre 
des hommes, l'apparition de Roumanille, d'Aubanel et de 
Mistral. D'autres, ici ou dans la région, étudiaient le catalan, 
le folk-lore, les chansons populaires. Ces efforts dispersés 
se combinèrent, ces bonnes volontés, hésitantes et isolées, 
se rallièrent, se reconnurent, retrouvèrent « l'aire qu'eu 
sent venir de Proenza » dans le grand souffle qui venait de 
Maillane. Les fondateurs de notre Société, Charles de Tourtou- 
lon, Cambouliù, Anatole Boucherie, Montel, Paul Glaize, 
dirent expressément qu'ils la constituaient pour contribuer 
au progrès du mouvement félibréen, pour étudier dans ses 
origines, dans ses monuments anciens, dans ses divers dialec- 
tes actuels, cette langue du Midi qui avait perdu ses titres 
de noblesse, et à qui Mistral venait de les rendre, de par sa 
pleine puissance et joyeuse science. La Société entendait 
donc être la légion scientifique dans cette armée de poètes et 
de rénovateurs. Et, si vous préférez une métaphore plus paci- 
fique, elle voulait préparer l'herbier où se conserveraient les 
fleurs que la nouvelle poésie moissonnait à lourdes gerbes. 

Cet herbier comprend aujourd'hui une soixantaine de 
volumes, — la Revue des Langues Romanes, la série (momen- 
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tanément suspendue) des publications spéciales, et quelques 
ouvrages dont Timpression, engagée depuis longtemps, est 
interrompue pour divers motifs. La poésie provençale occupe 
une grande partie de ces volumes : textes anciens des trouba- 
dours et des poètes provençaux, chansons de Bertrand de 
Born, d'Arnaut de Mareuil, de Peire Rogier, sirventés de Mon- 
tans Sastre, chansonnier de Bernart Amoros, — je feuillette 
au hasard, — tout y est imprimé, commenté, élucidé, si bien 
qu'il n'y a peut-être pas aujourd'hui cinq cents vers des 
troubadours qui soient encore à publier; — puis ce sont les 
œuvres des poètes patoisants des derniers siècles et du nôtre, 
Dom Guérin, Guiraldenc , J.-B. Coye, Octavien Bringuier, 
du célèbre auteur du Sermon de Moussu Sistre et de l'Opéra 
fie Frountignan, (L'édition des œuvres de notre abbé Favre, 
s'achève aujourd'hui même en un quatrième et dernier vo- 
lume, bien longtemps attendu I )Et après ceux-ci viennent des 
poèmes, des odes, des chansons, des vers d'amour, — beaucoup 
de vers d'amour, des félibres contemporains, Mistral, Aubanel, 
Bonaparte Wyse, Roumieux, Fourès, Langlade, et les poèmes 
d'un charme si mélancolique de A^a Dulciorella, la jeune muse 
trop vite évanouie, et de combien d'autres ! Et parmi les poésies 
sont mêlés les travaux philologiques sur les dialectes anciens 
et vivants, des dissertations grammaticales, linguistiques, 
phonétiques, qu'il serait impossible de citer toutes ici, mais 
dont le patient amas est si utile à quiconque veut étudier 
l'histoire de notre langue ! La Société n'a d'ailleurs pas oublié 
que la « galejado» est un des aspects les plus sympathiques et 
les plus intimes du génie méridional et que lou Cascarelet de 
r Armana prouvençau n'est pas moins caractéristique de cette 
renaissance que les vers lyriques des Isclo d'or, — et elle a 
recueilli et publié avec un soin ))ieux les énigme.«, les ninne- 
nanne,\e8 légendes, les contes populaires, les anecdotes qui 
ont le bon goût du terroir, de la bourrido et de Vaioli. 

La publication de sa Revue, pourtant absorbante, n'a pus 
épuisé l'énergie active de notre Société: à son rôle de conser- 
vatrice des textes et des langages méridionaux, elle a voulu 
joindre une multiple propagande. C'est pourquoi elle a ouvert 
des concours, donné son appui aux félibrées qui se sont célé- 
brées à Montpellier, organisé les fêtes du Chant du Latin, 
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tenu des Congrès ou des réunions de romanistes. En 187S, 
pour les fêtes du Chant du Latin ; en 1890, àroccasion des fêtes 
du Centenaire de TUniversité, on a vu se grouper autour de 
notre Société « des représentants de tous ceux qui de Bor- 
deaux à Nice, des Baléares à Clermont-Ferrand, parlent notre 
langue, de tous ceux qui dans le monde entier en font l'objet 
de leurs études. » Ces jours-là, et bien d'autres fois encore, 
des romanistes allemands, Scandinaves, italiens, finlandais, les 
maîtres lea plus illustres des Universités de France et des 
Universités étrangères, ont répondu à nos invitations, sont 
venus nou^ apporter leurs lumières, et réclamer celles de 
M. Chabaneau. 

Et si, parmi ces visiteur:^, je puis citer des professeurs des 
Facultés — disons aujourd'hui des Universités -— de France, 
c'est, pour une grande part, à la Société pour t étude des Langues 
Romanes qu'on le doit. Elle a mis une infatigable énergie à récla- 
mer pour l'étude du provençal en France un traitement égal à 
celui que lui accordaient l'Allemagne, la Suède ou l'Italie. La 
campagne fut longue et difficile. Ce fut en 1875, à la suite des 
concours de la Société, quand l'opinion méridionale eût été pré* 
parée, qu^el le demanda la création de chaires de langue d'oc 
et de langue d'oil dans les Facultés d'Aiz, de Montpellier et de 
Toulouse. L'Assemblée nationale accueillit favorablement ces 
pétitions; M. Waddington« ministre de l'Instruction publique, 
promit en 1876 de demander à la Chambre la fondation « d'une 
chaire de ce genre» dans « un il es grands centres», et ces chaires 
qu'on demandaitpour Montpellier et Toulouse, le ministère les 
créa, — naturellement, — à Ljon et Bordeaux. Il fallutrecom- 
mencer les sollicitations. Ce ne fut qu'en 1878 que cet ensei- 
gnement fut organisé à Montpellier: voilà des noces d'argent 
à fêter, dans trois ans, pour lesquelles nous pourrions prendre 
dès à présent rendez-vous. Un cours de langue romane y fut 
confié à M. Chabaneau, et des conférences de philologie ro- 
mane à M. Boucherie. Ainsi se réalisaient amplement les vœux 
de notre Société : elle ne demandait qu'un professeur, on lui en 
donnait deux. On lui en donnait même trois : car, en même temps 
queTenseignementda provençal, on constitua aussi à la Faculté 
celui de l'arabe I Langue qui, semblait-il, ne peut passer pour 
romane a aucun degré ; mais le ministère estima sans doute que, 
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depuis Texpédition de Tartarin, TAfrique du Nord n'est plus 
qu'une banlieue de Tarascon. 

La Société pour r étude des Langues Romanes a donc puissam- 
ment contribué à la diffusion et à la propagation des études pro- 
vençales. Mais elle ne 8*j enferme pas. Son titre l'indique : c'est 
l'ensemble de toutes les langues romanes ou néo-latines, dans le 
passé et dans le présent, qu'elle revendique comme le domaine 
théorique de ses travaux, comme le terrain éventuel de ses 
fouilles et recherches. Le temps me presse, et je ne puis qu'in- 
diquer ici combien juste et légitime est cette manière de voir. 
C'est, en effet, une trop étroite conception de la philologie 
romane que de la limiter à la connaissance et à l'étude des 
premiers siècles de notre histoire littéraire. Il ne faut pas en 
briser l'harmonieux déroulement, condamner nos professeurs 
de littérature romane et de littérature française à respecter 
une imaginaire démarcation, comme si la Chanson de Roland 
n'était pas française, ou que la Légende des Siècles ne fût pas 
romane ! C'est là un travers où les Universités étrangères ne 
tombent pas ; M. Wahlund peut étudier à Upsal alternative- 
ment Mireià et Calendau et les sirventés de Bertrand de Born ; 
M. Van Hamel à Groningue passe sans difficulté du Rendus de 
Moiliiens à Guy de Maupassant ou à Emile Zola. La Société 
a donc pris plusieurs fois, avec succès, le droit d'étudier les 
auteurs et les textes français : notre regretté confrère, 
M. Revillout, par exemple, nous a donné sur les dialogues de 
Fénelon, sur la jeunesse de Voltaire, sur la légende de Boileau, 
d'excellentes dissertations. — De même, les Alpes et les Pyré- 
nées ne nous ont jamais paru des frontières au delà desquelles 
la Société pour tétude des Langues Romanes ne fût plus chez elle. 
Trop constantes, trop fréquentes ont été les relations des trois 
littératures italienne, française et espagnole, pour qu'on puisse 
élever des murailles entre elles ; trop communes sont leurs 
origines pour que le développement d'une de ces langues 
n'éclaire pas celui des autres: quant au folk-lore, à l'histoire 
des mœurs, la connaissance de ces trois civilisations est néces- 
saire à qui veut en étudier à fond une seule. Cette science 
nouvelle des littératures comparées, ces recherches de gram- 
maire ou de sociologie comparée, la Société des Langues 
Romanes leur a toujours prêté une particulière attention ; 
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toujours elle s'est préoccupée de réunir et de publier des textes 
italiens et espagnols, de préparer des matériaux à nos voisins 
d'outre-monts^ d'accueillir leurs travaux. Nous avons publié 
des articles italiens sur les légendes carolingiennes, et un 
auteur italien est venu nous apporter des études écrites en 
français sur le théâtre espagnol : n'est-ce pas là, au premier 
chefy réaliser l'union latine ? 

Aussi, quand nous avons eu à constituer le programme de 
notre réunion d'aujourd'hui^ avons-nous sans hésitation choisi 
nos lectures dans les plus riantes régions de ce domaine, dont 
quelques autres peuvent paraître un peu arides à un public 
non composé de philologues professionnels. Sans compter que 
des questions de pure doctrine, de technique minutieuse, si 
elles eussent été peut-être plus solennelles, n'auraient rien eu 
de plus roman, ni même de plus romanesque ! Mieux valait 
à la fois affirmer tout le programme de la Société pour l'étude 
des Langues romanes et ne point trop ennuyer nos invités. Nous 
nous intéressons à toute la littérature française , et notre 
savant confrère, M. Grammont, va vous parler du vers 
romantique. D^étroites relations, que nous sommes soucieux 
de développer encore , nous unissent aux deux péninsules 
latines, et l'un de nos hôtes les plus distingués, M. Mar- 
tinenche, va nous révéler, à propos di* Horace et d'Héraclius^ 
des points de contact inconnus entre la littérature espa- 
gnole et la littérature française. Notre curiosité s'inquiète 
do folk-lore, des antiquités, des beautés du pays languedocien, 
— et nous vous proposons pour demain une excursion àSaint- 
Goilhem-le-Désert. — Et enfin, en couronnant devant vous, 
d'après les rapports de MM. Grammont, Lambert et Chassary, 
des travaux de philologie romane, des contes populaires lan- 
guedociens, des poésies méridionales, ne rentrerons-nous pas, 
et dès ce soir, sur le terrain le plus central, le plus étroit, de 
nos études? 

Et, par là, nous restons fidèles à l'esprit de nos fondateurs : 
car nous imitons, dans un cadre plus modeste, l'harmonieux et 
complexe développement de la vie de celui qui est notre grand 
patron, Mistral. Inimitable poète dans La Rèino Jano, Calendau 
et yVeHo, dans les Isclo d'Or et Lou Rose, évocateur divin de 
cette Mirèio, qui est devenue l'incarnation même de la Pro- 
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vence, Tâme de sajeuoeâse, le type éternel de sa beauté rus- 
tique et lumineuse, Mistral s'est fait le philologue génial du 
Trésor dôu Felibrîge, donnant ainsi Texemple inouï d'un Vir- 
gile qui aurait pu écrire sur lui-même le Commentaire de Ser- 
vius. Il a fondé le Félibrige, animateur des sentiments d'au- 
tonomie traditionniste, linguistique et littéraire qui tra- 
vaillent maintenant les nationalités vaincues, les Gaëls de 
Cornouailles et d'Irlande comme les Catalans, de ces sen- 
timents qui se répondent de la Finlande opprimée à la Polo- 
gne toujours martyre. Et, après cette œuvre d'intérêt général 
et national, il revient vers le soir à ses premiers, à ses plus 
constants soucis : il se recueille, il se concentre dans la 
création du Museon Arlaten, Ainsi notre Société, après les 
études les plus diverses, après des vagabondages aux ex- 
trêmes limites de son domaine, en revient toujours à la Pro- 
vence, à Ui philologie provençale. Car elle sait, comme lui, 
que là est sa terre patrimoniale, sa terra saitcûf et, comme le 
maître de Maillane dans son dernier sirventés encore inconnu, 
elle a pour refrain : 

La maire Prouvènço qu'a batu l'aubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu. 
L'a panca crebado 
La peu 
Dôu rampèu 

Puisse-t-il battre longtemps encore, le rappel de Mistral, 
le tambour de la Provence et de la littérature provençale! 
Puisse-t-il nous convoquer dans vingt ans aux noces d'or 
de notre Société ! 

Les principaux passages de ce discours furent soulignés par des 
applaudissements, mais la fin excita un vif enthousiasme parmi les 
auditeurs où Ton remarquait de nombreux félibres. Lorsque le silence 
fut rétabli, M. Grammont fit une communication sur Le vers roman- 
tique. 

Nous ne pouvons malheureusement donner qu'une analyse de son 
étude, car elle doit faire partie d'un livre actuellement en cours de 
publication qui a pour titre: Le vers français j ses moyens d^ expres- 
sion, son Jiarmonie. 

M. Grammont, prenant pour point de départ les belles étu- 
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des de M. Becq de Fouquières dans son Traité général de ver- 
sification française, indique très rapidement les rectifications 
qa*elles comportent, et se propose de rechercher tout d*abord 
quel est Veffet produit par l'introduction d'uo vers romanti- 
que ou trimètre dans une pièce dont Tensemble est en vers 
classiques ou tétrarnètres. L'arrivée d'un vers rjthmé à trois 
mesures après une série de vers rythmés à quatre ne saurait 
passer inaperçue ; tout changement de mètre, produisant un 
contraste, frappe et éveille l'attention qui se porte aussitôt 
sur le mètre nouveau, c'est-à-dire sur les idées qu'il exprime. 
D'autre part, en quoi consiste ce changement de mètre ? en 
la substitution d'un mètre plus rapide à un mètre plus lent. 
(Voyez sur ce dernier point Becq de Fouquières, 1. 1.). 

Ces deux éléments que Ton peut déterminer, a priori^ ac- 
croissement de vitesse et éveil de raiiention, permettent de 
comprendre tous les effets produits par Tintroduction du 
rythme romantique dans le rythme classique : 

1" Il est évident que l'emploi d'un vers plus rapide est propro 
à exprimer la rapidité, qu'il s'agisse d'un mouvemeut physique : 

De moment en moment le sort est moins obscur 
Et l'on sent bien | qu on est emporté | vers lazur. 

(Huoo, Contemplations.) 

Enfin, dans Tair brûlant et qu'il embrase encor, 
Sous le pistil géant qui s'érige, il éclate. 
Et Tétami | ne lance au loin | le pollen d'or. 

(Hbrbdia, Fleur séculaire.) 

ou bien d'un mouvement purement imaginaire ou moral : 

Hélas ! vers le passé tournant un oeil d'envie, 
Sans que rien ici-bas puisse m'en consoler, 
Je regarde toujours ce moment de ma vie 
Où je l'ai vue | ouvrir son aile | et s'envoler. 

(Huoo, A Villequier.) 

Et des vents incon^us viennent me caresser, 
Et je voudrais | saisir le monde | et l'embrasser. 

(Lbgontb de Lislb, Glaucé.) 

2° Toute augmentation de vitesse détermine une présen- 
tation plus rapide des idées et des images. D'autre part le 
temps pendant lequel nous pouvons considérer chaque élé- 
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ment d*idée, ou chaque idée composante, est devenu propor- 
tionnellement plus court. Une accélération nous fera donc 
sentir, par le resserrement des sons, le groupement plus 
étroit des idées ou des faits : en rapprochant les unités, elle 
nous fait éprouver la sensation de la collectivité. C'est dire 
que le trimètre est propre à contenir une énumération à trois 
termes qui envisage une question sous toutes ses faces; 
grâce au rapprochement synthétique dû à Taccélération, il 
fait de ces trois termes un tout, une unité qui résume la 
question : 

Faisait sortir l'essaim des êtres fabuleux 
Tantôt des bois, | tantôt des mers, | tantôt des nues. 

(Hugo, Le sacre de la femme,) 

Je jure de garder ce souvenir, et d'être 

Doux au fai|ble, loyal au bon, | terrible au traître. 

(Huoo, Le petit roi de Galice.) 

3® Enfin puisque Tarrivée d'un trimètre, après une série de 
tétramètre, surprend Tesprit, par le contraste qui en résulte, 
et oblige Tattention à s'appliquer sur ce trimètre même, il est 
aisé de comprendre que le trimètre, mettant en un relief sin- 
gulier ridée qu'il exprime, est tout désigné pour contenir 
l'idée la plus importante d'une tirade, celle qui la résame, 
qui la conclut, et, d'une manière générale, celle qui est destinée 
à frapper le lecteur : 

Aimer est le grand point, qu'importe la maîtresse ? 
Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse : 
Faites-vous de ce monde un songe sans réveil. 
S'il est vrai que Schiller n'ait aimé qu'Amélie, 
Gœthe que Marguerite, et Rousseau que Julie, 
Que la te|rre leur soit légère ? — | Ils ont aimé. 

(Musset, La coupe et les lèvres.) 

Une fraternité vénérable germait ; 

L'astre était sans orgueil et le ver sans envie ; 

On s'adorait | d'un bout à l'aujtre delà vie. 

(Huoo, Le sacre de la femme.) 

Tels sont les différents effets que nos poètes peuvent obte- 
nir et ont obtenus en effet par l'emploi du vers romantique. 
Une étude approfondie des œuvres de V. Hugo montre 
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d* ailleurs qu*il a parfaitement senti ces effets, car, presque 
toujours, les vers qui précèdent le vers romantique le prépa- 
rent et concourent à le mettre en évidence. On n'en saurait 
dire autant des trimétres que Ton rencontre chez les parnas- 
siens et d'une manière générale chez les poètes postérieurs à 
Hugo. Trop souvent ce vers n*est dans leurs poésies qu'une 
négligence, une licence injustifiée. 

Il j a donc lieu d'étudier à part le vers romantique de 
Hugo, et il y a une autre question, non moins neuve que la 
précédente, qui se présente à Tesprit de quiconque examine 
ce vers avec attention : à quoi reconnaît-on un vers romanti- 
que et qu'est-ce qui indique, dans une pièce tout entière en 
dodécasyllabes, que tel ou tel vers est un trimètre et non pas 
un tétramètre? C'est ce que M. Grammont a essayé de préci- 
ser dans la seconde partie de sa communication. 

Le vers romantique est un vers de douze syllabes qui, 
contrairement aux habitudes classiques, n'a pas d'accent 
rythmique sur la sixième ; mais, chez Hugo du moins (on en a 
différentes preuves), il a toujours un accent tonique à cette 
place, même dans les cas où il n'y en aurait pas en prose. 
Ainsi en prose dans cette phrase : a elle n'est pas reine » , il 
n*y a pas d'accent tonique sur le mot o pas » ; mais il y en a 
un sur ce mot dans le vers suivant : 

Une reine n'est pas reine sans la beauté 

(Eviradnua.) 

Comment les vers peuvent-ils avoir des accents toniques 
là où la prose n'en a pas? Parce qu'ils ont un rythme qui n'est 
pas celui de la prose. C'est le rythme, et le rythme seulement, 
qui peut appeler un accent tonique sur une syllabe où la prose 
n'en admet pas. Il en résulte que cette syllabe a non seulement 
un accent tonique, mais aussi un accent rythmique, et par 
conséquent que les vers de ce type, c'est-à-dire ceux qui ont 
un accent rythmique sur la septième syllabe et n'auraient pas 
en prose d'accent tonique sur la sixième, ne sont pas des 
trimétres. Quelle est leur valeur spéciale et le genre d'effet 
qu'ils produisent? La voix, donnant un accent à un mot qui 
en prose n'en aurait pas, à un mot souvent dépourvu de toute 
importance, attire l'attention d'une manière extraordinaire 
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sur le mot qui suit la coupe de rhémistiche, ou, si ce mot lui- 
même a peu de valeur, sur tout le second hémistiche: 

Une reine n'est ^'oa | RBijne sans la beauté 

est un exemple du premier cas. Le relief du mot (cr&ine » pro- 
vient surtout de ce qu'il est en quelque sorte un rejet du 
premier hémistiche, comme le mot « brille » dans cet autre 
vers: 

. . . comme un cèdre au milieu des palmiers 

RègnCy I et comme Pathmos | brille \ entre les Sporades. 

On a un exemple du second cas dans ce vers : 

Mais Diderot était | digne du pilori 
qui s'oppose à celui-ci : 

Pigault- Lebrun allait à votre goût austère 

et où le relief du second hémistiche accentue Tan ti thèse. 

Les vers relativement rares qui, bien qu'il aient Taccent 
rythmique sur la septième syllabe, auraient en prose un 
accent tonique sur la sixième, ne rentrent pas dans cette 
catégorie et peuvent être des trimètres : 

La foi nalge, le droit âo|tte, le vrai tournoie. 

{Religions et Religion.) 

Mais dans quels cas en sont-ils, et dans le type beaucoup plus 
fréquent où la sixième syllabe est étroitement unie par le sens 
à la septième sans que l'accent rythmique soit sur cette der- 
nière, à quoi reconnaît-on un trimètre ? Puisque ce n'est pas 
à la forme du vers, c'est évidemment au fond, à Tidée expri- 
mée. D'abord tous ceux dans lesquels il y a une énumération 
à trois termes parallèles sont des trimètres : 

Pendant aux pals, | cloués aux croix, | nus sur les claies 

(Sultan Mourad.) 
11 est sans peur, | il est sans feinte, | il est sans tache 

(La paternité.) 

Cette catégorie de vers est largement représentée chez 
V. Hugo, mais les deux autres le sont fort peu, infiniment 
moins que ne l'a dit M. Becq de Fouquières et que certains 
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ne l'ont cru après lui. Us ont trop souvent confonda avec des 
trimètres les tétramètres à césure faible. La distinction est 
d'ailleurs parfois délicate et c'est alors le goût seal qni peat 
trancher la question. Il faut, pour chaque cas, examiner de 
très près le texte et le contexte, voir quel est le genre d'effet 
qui convient le mieux à Tidée exprimée, et si le poète a voulu 
mettre en relief un mot, une expression, ou le vers tout 
entier. Si on lit en trimètre le second de ces deux vers : 

Ils mettent rafireax bât de la bête de somme 
A des esprits, | comme eux pensant, | comme eux vivant. 

(Les quatre vents de Cesprit.) 

on le met en relief par le fait, puisqu'il vient après un tétra- 
mètre. Mais c'est une lecture brutale qui supprime toutes les 
nuances. Si l'on veut donner à chaque mot sa valeur réelle, 
on le lira en cinq mesures : 

A des esprits, | conune eux | pensant, | comme eux | vivant ; 

alors a pensant » et c vivant » auront toute la signification 
dont ils sont susceptibles, et non seulement ces deux mots, 
mais aussi l'expression o comme eux » ; et cet effet sera dû 
surtout à l'attente suscitée par l'accent rythmique du mot 
« eux » et au changement d'intonation sur les mots n pen- 
sant » et a vivant » qu'exige la faiblesse du repos placé 
devant eux. La suspension de la voix à cette place est exac- 
tement la même que celle qui suit un vers enjambant sur le 
suivant : 

A Toulon, I le fourgon | les qui\ite, le ponton 
Les prend; | sans vêtements, sans pain, sous le bâton... 

(Xres châtiments.) 

Cet exemple n'a pas besoin de commentaire. Quant à la 
qualité particulière de l'intonation qui convient à la troisième 
mesure de ces faux trimètres, chose qu'il est bien difficile de 
faire comprendre par des explications, voici un exemple qui 
la fera nettement saisir : 

11 fit scier son oncle Achmet entre deux planches 
De cèdre, \ afin de faire | honneur \ à ce vieillard. 

{Sultan Mourad,\ 

b 
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Les deux mesures o.De cèdre » et « honneur i> sont toutes 
deux des rejets, Tune du premier vers, Fantre du premier 
hémistiche du second vers, et doivent être prononcées avec la 
même intonation. Lorsque Gromweli vient de faire saisir les 
conjurés par ses soldats, il leur dit : 

Je ne vois rien en vous qui soit à dédaigner, 

Et vous estime enfin | trop \ — pour vous épargner. 

Le mot a trop » est en rejet à Thémistiche etTefiet quMl pro- 
duit est tout à fait identique à celui que Y. Hugo a obtenu 
ailleurs par un contre-rejet à Thémistiche : 

Oui, trois de mes cités de Castille ou de Flandre 
Je les donnerais 1 — | sauf, \ plus tard, à les reprendre I 

(Hemani,) 

Parfois Thésitàtion est permise et les deux lectures sont à 
la rigueur possibles : 

Un crapaud | regardait le ciel, | bête éblouie. 

C'est une idée surprenante, la forme du trimètre lui convient. 
Mais celle du tétramètre 

Un crapaud | regardait | le ciel, | bête éblouie. 

n'ôte rien à Tinattendu de Tidée et annonce bien mieux let 
sujet de la pièce par le relief qu'elle donne aux mots « le 
ciel )) ; le ciel c'est la pureté, lui c'est Fêtre immonde, le ciel 
c'est l'espérance, lui c'est le paria, le ciel c'est la charité, lui 
c'est le réprouvé qui va être en butte à la haine. 

Mais, le plus souvent, l'une des deux lectures fausse le sens. 
Si vous lisez en tétramètre le dernier de ces quatre vers : 

D'autres, d'un vol plus bas croisant leurs noirs réseaux. 
Frôlaient le front baisé par les lèvres d'Omphale, 
Quand, ajustant au nerf la flèche triomphale, 
L'Archer superbe fit | un pas | dans les roseaux. 

(Hbrbdia, Stymphale,) 

vous mettez en relief les deux mots o un pas » comme si vous 
vouliez expressément faire sentir qu'Hercule n'a pas fait deux 
ou plusieurs pas. Lisez-le en trimètre: 
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L'Archer super | be fit on pas | dans les roseaux 

et Ton aora simplement rimpression que le héros fait un 
mouvement en avant, ce qai est bien l'idée da poète. 

M. Grammont termine en exposant brièvement, sous 
forme de conclasion, ce qu'est devenu le vers romantique 
entre les mains des parnassiens et des poètes postérieurs à 
V. Hugo. 

A M. Grammont succéda M. Martinenche, qui lut la communi- 
cation suivante : 

Les soarces espagnoles d*HORAGE et d'HÉRAGLlUS 

Je me souviens qu'au temps où j'avais le bonheur, non pas 
d'enseigner, mais, comme nous disions entre nous, de «faire» 
la rhétorique, en dehors des deux fameuses comedias qui ont 
inspiré le Cid et le Menteur^ nos connaissances sur les rap- 
ports du drame espagnol avec notre théâtre an XYII* siècle 
86 réduisaient à peu près à trois formules que n.ous répétions 
consciencieusement. Qu'est-ce que Hardy ? nous demandait-on. 
Nous répondions : «C'est un poète aussi médiocre que fé- 
cond qui, au début du grand siècle, pillait maladroitement 
tons les dramaturges d'Espagne qui lui tombaient sous la 
main, n — Avec autant d'assurance nous affirmions que 
YBorace de Corneille ne devait presque rien à Tite-Live, et 
rien du tout à Lope de Yega. Enfin, nous réservipns nos 
jeunes et généreuses indignations pour ce Voltaire qui, re- 
prenant les affirmations d'un obscur abbé Pellegrin, avait, à 
Taide de contre-sens et de fausses dates, fait découler Héra- 
clins d'une comedia de Calderou, imprimée dix -sept ans après. 
J'apprends aujourd'hui à mes élèves précisément le con- 
traire de ce que je récitais. Il faut bien, n'est-ce pa^s, varier 
de temps en temps l'enseignement secondaire? M. Rigal, 
dans sa substantielle étude sur le théâtre français au début 
du XYII" siècle \ a parfaitement établi que Hardy n'avait 
jamais lu que quelques méchantes traductions de nouvelles 

* Cf. Rigal, Alexandre Hardy et le Théâtre français au commencement 
du XVII* siècle. Paris, 1882. 
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espagnoles. Je voudrais vous montrer maintenant que les 
tragédies ôl Horace et di'Héraclius n'ont été conçues dans 
rimagination qui les a créées qu'après la lecture de deux 
comedias, Tune de Lope, et l'autre de Calderon.Yous verrez, 
d'ailleurs, que Toriginalité de Pierre Corneille n'a rien à per- 
dre à cette rapide étude ^ 

El Honrado hermano {Le frère plein d'honneur) est une des 
plus médiocres comedias de Lope. Je ne crois pas pourtant 
qu'elle ait été sans influence sur l'admirable tragédie de 
Corneille. Sans doute, on n'j trouve point ce personnage de 
Sabine, si «heureusement inventé '», qu'il crée véritablement 
le drame entre ces parents dont un « triste et fier honneur o 
va faire des ennemis. Ecoutez pourtant comment Flavia 
essaie de retenir son amant Horacio, et entendez aussi la 
réponse qu'elle reçoit de lui. Vous croirez assister à une scène 
entrele jeune Horace et safemme. Une autrefois, c'est la sœur 
d'Horacio, Julia, qui éveillera dans votre mémoire le sou- 
venir de Sabine. < Hélas I s'écrie-t-elle, ne pouvoir empê- 
cher le combat entre mon frère Horacio et mon époux 
Curiacio ! Dire que l'un doit tuer l'autre ! N'y a-t-il aucun 
remède à cette infortune ? Ah ! puisse-t-il se trouver dans 
la mort de la malheureuse qui est à la fois sœur et femme ! » 
(III, 3). Vous vous rappelez, n'est-ce pas, les vers de Cor- 
neille : 

« Je sens mon triste cœur percé de tous les coups 
Qui m^ôtent maintenant un frère ou mon époux » (III, 1). 

Si c'est dans Tite-Live que se trouve la première ébauche 
d'où fut tirée l'admirable figure du vieil Horace, il serait in- 
juste de refuser à Lope le mérite d'avoir poussé plus avant 
la peinture de l'historien latin. Je n'en veux d'autre preuve 
que les paroles de Cajo Horacio en appelant au peuple de la 
sentence de mort prononcée contre son fils : « A-t-on jamais 
vu couronner une tête pour la faire trancher par le bourreau? 

1 Je me contente de résumer ici quelques pages d'un volume qui 
paraîtra à la fin de janvier 1901, chez Hachette, sous ce titre : «La comedia 
espagnole en France de Hardy à Racine. i> 

^ Cf. Examen d'Horace. 
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... Les Albains eux-mêmes gémiront à ce spectacle, et vous 
appelleront peuple ingrat. » N*est-ce pas là Torigine des vers 
que Corneille met dans la bouche du vieil Horace : 

« Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre, 

Vous qui mettez sa tête à l'abri de la foudre, 

L'abandonnerêz-vous à Tinfàme couteau 

Qui fait choir les méchants sous la main du bourreau? 

Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle, 

Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacles. » (V, 3.) 

Enfin, quelle que soit Toriginalité avec laquelle Corneille 
a peint son Curiace et sa Camille, il ne faut pas oublier qu'il 
n'en a tracé le portrait qu'après la lecture de Lope. Curiace 
ne se souvient-il pas de ce Curiacio qui ne peut pas oublier de- 
vant Horacio qu'il parle au frère de celle qu'il aime ? Quant 
à Camille, n'entend-elle pas Pamour comme une Espagnole, 
et non comme une Romaine? Et ses fameuses imprécations 
ne rappellent-elles pas étrangement les paroles qu'après la 
mort de son amant Julia jette à la face d'Horacio : « Je ne 
viens point, frère enremi, voir le fruit de ta gloire pour le 
peuple romain ; je viens, vêtue de deuil, pleurer mon époux 
Albain ; je viens pour que tu traverses ma poitrine avec cette 
épée traîtresse qui n'y pénétrera que mieux puisqu'elle est 
teinte de son sang. Pour tuer mon époux, il faut que tu me 
tues. C'est moi qui suis Curiacio, Rome, donne-moi la mort. 
Il a emporté ma vie dans son cadavre, et j'ai pris la sienne en 
moi. C'est moi maintenant qui suis Curiacio. » 

Pourquoi donc Corneille n'a-t-il indiqué comme source 
de son Horace que le récit de Tite-Live ? Parce que la couleur 
de sa tragédie était purement historique et ne rappelait en 
rien les peintures romanesques et disparates à' El honrado 
hermano. Et puis, et surtout n'avait-il pas fait siennes les 
indications qu'il devait à Lope et qui n'étaient, à vrai dire, 
que de simples suggestions? La meilleure preuve en est peut- 
être dans le passage où son imitation est le plus sensible, 
a J'avais aujourd'hui quatre enfants, s'écrie Cayo Horacio, je 
n'ai pas donné peu à la patrie puisque je lui en ai sacrifié 
trois sur quatre. Laissez-moi, Romains, celui-là seul qui me 
reste. » Voici comment Corneille traduit : 
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« Rome aujourd'hui m*a vu père de quatre enfants: 
Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle ; 
Il m'en reste encore un; conservez-le pour elle, » 

Est-ce là une traduction, ou n*est-ce pas platôt une admi- 
rable trouvaille ? Le vieil Horace, même lorsque parle son 
cœur de père, ne cesse pas de s'exprimer en citoyen ; ce n'est 
pas pour lui, c'est pour sa patrie qu'il veut conserver son fils. 
Dans El Honrado Hermano^ à tout propos et hors de propos, 
Lope reste Espagnol. C'est « Rome toute entière » qui parle 
par la bouche des Horaces. 

La tragédie d'J?<^ac/m, au contraire, pour reprendre le mot 
de Fontenelle, est « à l'espagnole ». Elle l'est surtout par la 
complication de son intrigue et plus encore par l'idée subtile 
et étroite que ses principaux personnages se font d'une 
« gloire » où il n'est pas difficile de reconnaître le « pundonor )>. 
Mais elle Test aussi, et c'est ce que je voudrais vous montrer, 
par les emprunts que Corneille a faits à Calderon *. Ces em- 
prunts se réduisent à trois. C'est d'abord et surtout le nœud 
même de la pièce qu'on ne rencontre point chez Baronius, 
c'est la tragique incertitude où le tyran se trouve plongé 
lorsqu'il hésite à frapper l'héritier de l'empereur Maurice 
pour ne pas risquer d'atteindre son propre ûls. Astolfo disait à 
Focas : « Tu peux les tuer tous les deux; mais tu sais main- 
tenant que Pun des deux est ton ûls. » Léontine s'écrie avec 
une fermeté plus saisissante: «Devine, si tu peux, et choisis, 
si tu l'oses. » 

Voici encore deux mouvements dramatiques qui ne peu- 
vent s'expliquer que par une imitation directe. Menacée par 
Phocas, Léontine lui réplique : 

« Je rirai de ta peine, ou, si tu m'en punis, 
Tu perdras avec moi le secret de ton fils. » 

Mais déjà Astolfo avait répondu à Phocas qui voulait le 
faire périr : « Ainsi mon secret demeurera plus sûr. Rien ne 
vaut un mort pour garder un secret. » — Enfin, quand s'en- 

1 Voici le titre complet de la comedia de Calderon : En esta vida todo 
es verdad y todo mentira, (En cette vie tout est vérité et tout est men- 
songe.) 
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gage la généreuse latte des deax jeunes gens, les deux 
Phocas prononcent les mêmes paroles. L'Espagnol s'écrie : 
« Ah I bienheureux Mauricio ! Ah ! malheureux Phocas I 
Aucun ne veut être mon fils pour régner, et tous deux veu- 
lent être nés de toi pour mourir! s Le Français se sert à peu 
près des mêmes mots : 

<( malheureux Phocas ! ô trop heureux Maurice 1 
Ta recouvres deux fils pour mourir après toi, 
Et je n*en puis trouver pour régner après moi I » 

Voilà les seuls rapprochements qu'on puisse faire entre 
VBéraclius et VEn esta vida qui justifie son titre en entassant 
avec la plus étrange fantaisie les situations les plus bizarres 
pour entremêler plus étroitement l'erreur et la vérité. 

Depuis la publication d'une étude de M. Viguier qui est 
reproduite dans le tome Y de l'édition Régnier, il est entendu 
en France que de Calderon et de Corneille le plagiaire n'est 
pas celui que pensait Voltaire. 

Je suis convaincu, pour ma part, du contraire, et je suis 
plus sûr encore qu'il n'y a pourtant dans Héraclius aucune 
trace de plagiat. M. Viguier fait reposer sa démonstration sur 
trois raisons principales. La première, qui est la plus sérieuse, 
c'est qu'on ne trouve pas avant 1665 d'édition de Y En esta 
vida. Encore faudrait-il prouver que cette comedia ne se ren- 
contrait avant 1647 ni dans un des volumes perdus de la 
collection de Carlos Sanchez dont le privilège est daté de mai 
1637, ni dans un exemplaire détaché comme celui que j'ai 
trouvé à la Bibliothèque nationale de Madrid \ ni enfin dans 
on de ces manuscrits qu'apportaient avec elles les troupes 
espagnoles ambulantes. Que penserait-on d'un critique qui 
déclarerait que Thomas Corneille n'a pas traduit Moreto parce 
que Le Charme de la voix parut à la scène en 1653 et qu'on 
ne connaît pas avant 1654 d'édition de : Lo que puede laapre- 
hension ? 

La seconde raison que nous donne M. Viguier révèle une 

* Cet exemplaire isolé et non catalogué de VEn esta vida est certai- 
nement du XVII* siècle, mais malheureusement il ne porte ni date ni 
indication d'aucune espèce. 
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âme ingénue. Pour nous montrer que Tanteur d'Héraclius a 
pu, sans aucun secours étranger, tirer le nœud même de sa 
tragédie de ses réflexions sur le texte historique, M. Viguier, 
dans une analyse qu'il croit triomphante, refait à nouveau le 
travail de Corneille. N'ayant pas reçu comme lui des lumières 
spéciales pour éclairer à distance Timagination créatrice des 
hommes de génie, je me garderai bien d'entrer avec lui en 
discussion sur ce point. Je ne discuterai pas davantage 
rhjpothèse d'un Philippe lY chargeant Calderon d'ajQTubler de 
gongorismes une pensée de son rival français. Je ne commu- 
nique pas plus avec les rois défunts qu'avec les grands 
hommes des siècles passés, el ni les uns ni les autres ne me 
disent leurs petits secrets. Je me contente de faire remarquer 
que si TËspagne n'a jamais été mieux connue de la France 
qu'au XVn* siècle, la réciproque n'est pas vraie, et qae, 
par exemple, Calderon ignorait le français, tandis que 
Corneille savait parfaitement l'espagnol. L'auteur de VEn 
esta vida a, d'ailleurs, si peu cherché dans une langue qui lui 
était étrangère le nœud de sa pièce, qu'il l'a, en effet, trouvé 
dans La rueda de la Fortuna, de Mira de Mescua, dont il a 
repris quelques vers et qui est de beaucoup antérieure à notre 
Héraclius, puisqu'elle fut imprimée dès 1616, à Barcelone, 
chez Sébastian de Cormellas ^. 

Pourquoi donc Corneille revient- il à deux reprises dans 
son Examen sur l'effort d'invention que lui a coûté Héraclius ? 
Conclurons-nous comme cet aimable Allemand (ai-je besoin 
de nommer M. Schlegel?) qui ne craint pas d'écrire : « Il est 
certain que le poète français se donne pour avoir conçu la 
première idée de cette pièce, mais il faut se souvenir que ce 
n'est que forcé par la nécessité qu'il a reconnu ce qu'il devait 
à l'auteur espagnol du Cid.û Corneille n'ajamais hésité à recon- 
naître ses dettes, et sa parfaite bonne foi ne saurait être mise en 
doute. S'il n'a pas cité Calderon, c'est qu'il ne se croyait point 

> Dans cette comedia, Aureliana, femme de l'empereur Mauricio, épou- 
vantée par un songe, vient nous raconter elle-même qu'elle a fait élever 
par Heracliano son fils Heraclio, et qu'elle a mis à sa place au palais 
l'enfant d'une servante scythe. Mauricio, à son tour, voit en rêve Phocas 
lui enfoncer une épée. On voit sans peine dans ces deux scènes l'origine 
de la situation principale de VEn esta vida. 
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obligé de relever minutiensement les emprunts qui lui sem- 
blaient sans grande importance. Après tout, le nœud d'Héra- 
clius ne se rencontrait- il pas déjà dans Rodogune où de Cléo- 
pâtre seule dépend le sort des deux frères qui attendent de 
sa bouche sinon le secret, du moins Tordre de leur naissance? 
Et puis, n'a-t-il pas transformé Astolfo en Léontine qui se 
gagne la confiance de Phocas en lui livrant son propre fils 
sous le nom d*Héraclius ? N'a-t-il pas compliqué Timbroglio 
en faisant passer Martian pour Léonce, et Héraolius pour 
Martian ? N*a-t il pas créé entièrement Pulchérie, Ëudoxe et 
Exupère? N'a-t-il pas enfin imaginé sa manière à lui de 
dénouer son intrigue? En vérité, Corneille pouvait se croire 
légitimement le droit de ne se réclamer que de lui. 

Peu importe donc qu'il n'ait pas plus parlé de Calderon dans 
son Examen à^ Héraclius^ que de Lope à propos d'Horace^ ou 
que plus tard de Ghirardelli à propos d'Othon, Et peu importe 
aussi pour sa gloire qu'il ait fait aux Espagnols un ou deux 
emprunts de plus. Ce n'est pas travailler pour la mémoire 
d'un grand écrivain que de dissimuler ou de nier les sources 
où il a puisé. C'est faire plutôt œuvre de critique naïve et 
quelque peu grossière. La véritable invention n'est pas ce 
qu'un vain peuple pense. Elle ne consiste point à trouver, au 
sens brutal du mot, une scène ou un sujet nouveaux. On ne 
trouve jamais que ce qui existe ou a existé. Avec des éléments 
bien connus, créer une œuvre originale, voilà le don suprême 
et mystérieux, car c'est le secret même de la vie. Il est vrai 
qu'au génie seul un tel privilège est accordé. Mais Pierre 
Corneille est de ceux qui enrichissent quand ils dérobent. 

Après M. Martinenche, la parole fut donnée à M. Chassarj, qui lut 
son rapport sur les concours. 

Mesdames, Messieurs, 

La Société pour l'étude des Langues romanes, dont nous 
célébrons cette année le trentenaire, comptait, parmi ses 
membres fondateurs, M. Cambouliù, professeur de littérature 
à la Faculté des ^ettres de notre ville, amateur passionné de 
la langue catalane, romancier et auteur dramatique à ses 
heures, et M. Paul Glaize, un de nos compatriotes, un fin 
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lettré, ami des rénovateurs de la littérature provençale et le 
frère da charmant, mais trop modeste poète que s^honorent 
de posséder notre Société, le Félibrige, TAcadémie des 
lettres, la Faculté de droit et le Tribunal de Montpellier. 

Aussi , grâce à leur influence , la Revue des Langues 
romanes^ organe de la Société naissante, se montra-t-elle à 
ses débuts comme elle Test demeurée dans la suite, accueil- 
lante aux poètes de Languedoc et de Provence, et Octavien 
Bringuier, Théodore Aubanel, Bonaparte-Wjse, Gabriel 
Azaïs, Louis Roumieux, Auguste Fourès, Alexandre Langlade, 
pour ne citer que les morts, ont-ils pris une bonne place 
parmi les collaborateurs dont nous avons inscrit les noms 
sur notre livre d'or. 

Fidèle aux intentions de ses fondateurs, à la tradition 
délibérément maintenue par ses membres les plus éminents, 
— car même chez les philologues dont la renommée est euro- 
péenne, le poète n'est pas toujours mort jeune, pour ne 
laisser survivre que le savant, — notre Société a fait une 
place, dans chacun de ses concours, à la poésie en langue 
d*oc, et le titre de lauréat qu'elle décerne est un de ceux 
auxquels les littérateurs attachent, non sans raison, permettez- 
moi de le croire, le plus de prix, et dont ils se réclament le 
plus volontiers. 

Le concours de 1900 n'a point différé de ceux qui l'ont 
précédé. 

A notre appel, de nombreux concurrents ont répondu, et 
du Comité de Nice au Béarn, de la Catalogne jusqu'à l'Auver- 
gne, et même d'Algérie, nous sont venues des œuvres de 
valeur diverse, sollicitant les prix qu'annonçait notre pro- 
gramme. 

Vingt-huit œuvres nous sont parvenues dans les délais régle- 
mentaires; vingt-six remplissaient exactement les condi- 
tions imposées aux concurrents; deux s'en éloignaient, puis- 
qu'elles consistaient en livres ou brochures déjà publiés, et 
dont le nom de l'auteur se trouvait par conséquent connu. 

Le jury a retenu l'un de ces livres, un recueil de vers 
publié à Béziers en 1809, ayant pour titre « Flous de Farfa- 
deto » — c'est le nom de la villa qu'habite l'auteur, M. Antoni» 
Maffre, le collaborateur languedocien assidu des journaux 
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bilingues da Biterroîs. Ce volume, qui compte 174 pièces, 
parmi lesquelles un certain nombre de pièces de circonstance 
d'inégale valeur, renferme quelques poésies de belle enver- 
gure^ se rattachant pour la plupart à un genre dont le chef- 
d*œavre est l'inégalable « Vénus d'Arles », d'Aubanel. L'une 
d'entre elles, « Las Yendemios d'Amour », a valu un premier 
prix au poète, lors des Jeux floraux que la Maintenance de 
Languedoc a célébrés à Montpellier en 1896. Son auteur, qui 
la déclama dans l'enceinte de l'Exposition^ a dû conserver un 
excellent souvenir des unanimes applaudissements du nom- 
breux public qui l'écoutait. 

Si le recueil ne contenait que des poésies de cette valeur, 
c'est une grande médaille d'or que le Jury aurait attribuée, 
hors concours, à M. Maffre ; mais sa trop heureuse facilité, 
que sollicite la collaboration quotidienne ou hebdomadaire 
aux journaux, l'empêche trop souvent, ou de rejeter un sujet 
dont l'inspiration n'est pas heureuse, ou d'apporter à la 
facture du vers, à la rime surtout où se montrent, plus que de 
raison peut-être, les êpithètes et les diminutifs, ce uni sans 
lequel une œuvre littéraire, quelle que soit la valeur de son 
inspiration, demeure toujours imparfaite. Une médaille 
d'argent, hors concours, est décernée à M. Maffre pour 
« Flous de Farfadeto » . * 

Les vingt-six autres pièces ont été réparties en deux grou- 
pes : le groupe catalan, entièrement transpjrénéen, et le 
groupe de la langue d'oc française, le groupe cispjrénéen, si 
je puis m'exprimer ainsi. 

C'est une pensée délicate, féminine, patriotique et chrétienne 
à la fois, qui a inspiré l'auteur de la pièce àa Johana d'Arch» , 
dans le choix de son sujet. 

M"® Enriqueta Palery TruUol a voulu rendre hommage à la 
France vers laquelle la portent sans doute les sympathies du 
cQBur et les affinités de race ; femme, elle a tenu à honorer une 
jeune fllle illustre entre toutes ; enfant de cette Catalogne qui 
revendique avec une persévérance digne d'admiration les 
imprescriptibles droits de sa nationalité, elle a exalté la Fran- 
çaise qui chassa l'Anglais du doux pays de France ; chrétienne 
ardente comme on Test dans la région que domine le sanctuaire 
de la Vierge Noire de Montserrat, elle prie déjà avec une 
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feryear enthousiaste la sainte qae Jeanne d'Arc sera officielle- 
ment demain. 

La pièce est écrite en strophes uniformes de quatre vers 
de neuf syllabes sonores et fortement rythmés. 

Celle qui, 

« Comme héroïne est une gloire de la France, 
et qui 

Comme sainte sera une gloire du ui onde. » 

— je cite Tauteur — a porté bonheur à son admiratrice de 
Figueras. 

Une médaille de vermeil rappellera à M^'" Paler y Trullol 
la grande patrie de Jeanne d*Arc, la petite patrie du roi Don 
Jacme, avec le légitime et très mérité succès qu'elle-même y 
obtient aujourd'hui. 

Dans le deuxième groupe, le poète qui a choisi pour devise 
le mot espagnol : a Recuerdo )>, nous paraît d'inspiration plus 
variée. 

Sous le titre de « Ramelet gascon », il a présenté au jury 
huit pièces de bonne langue agenaise, aux vers harmonieux 
et coulants. 

Dans ces vers passe tantôt le souffle d'un vent de bravoure 
un peu libertine, un peu vantarde, et par le fait bien gas- 
conne, comme dans ces deux strophes de la Chanson des qua- 
rante-cinq, les gardes fidèles de Henri 111 de Valois, — ces 
précurseurs, par un certain côté, du Cyrano de Bergerac, tel 
que nous le présente la légende : 

Quand darrè lou rèi, dins Paris, 
Cavalhès à la fièro mino, 
Passan, mai d*un èlhou lusis 
Oun déjà Tamou se devino ; 
A mai d*uno damo de ren, 
Mémo del coustat de la Ligo, 
A mai d*uno nono al couvent 
Avèn desfèi la cambaligo. 

Dous es Tamou, mes res nou bal 
Lou coumbat, quand ben apuntados 
Souhdos è finos de tal, 
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Dintron en danso las espados. 

Se loua Guisards fan Ions meschants, 

Lour aprendren, de faissoa bouno, 

Coumo la pèl des Francimans 

Se trauco à la modo gascouno ; 

Tantôt perce une pointe d*émotion, non dépouryae de grâce, 
comme dans la légende qui a pour titre « Dins lou bosc », où 
la princesse « Lindo », mise méchamment à mort par le roi 
jaloux, jette une fleur blanche aux amoureux qui vont cher- 
cher à minuit une consolation dans le bois où se promène son 
ombre : 

Et cette fleur que désirent les flancés rend 

(c L'un counfient à tout jamai, 
» L'autre, fidèl par la vito. » 

Aussi, le poète propose-t-ii à a Rousereto & de l'y amener: 

RouseretO) se zou vos, 

Mas junidos, dins lou hos 

Aniren, Touro tindado. 

Espéra que del floc blanc 

Per nous aus, toumbe en passant, 

La floureto ensourcilhado. 

L'émotion se teinte parfois de fantaisie, comme dans la 
chanson : « Vogo, vogo. » 

Le poète, parti à la conquête du monde, revient fortune 
faite, ayant embarqué sur trois vaisseaux son or, ses chansons 
et son amour. 

Les vaisseaux font naufrage : For coule au fond d'un gouffre ; 
les chansons Tune après Tautre se noient, mais le bel amour 
est tellement vigoureux qu'il se sauve, et le poète consolé, 
sans regretter aucune autre richesse^ vogue heureux vers sa 
blonde. 

D'autres fois, il se laisse envahir par la mélancolie. Il cher- 
che la fleur enchantée qui donne l'oubli. Il ne la trouve ni 
sur la bouche de son amie, car la satiété a vite fait de dis- 
joindre les lèvres que le baiser avait unies, ni dans les jardins 
bleus du rêve, ni sur le front rayonnant de la gloire ; la fleur 
enchantée qui donne l'oubli, son cœur dolent ne la trouve 
qu'en un coin du cimetière. 
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Je passe soas silence un sonnet qui chante le mois de Mai, 
un rondeau fort bien troussé, ma foi, où les troubadours sont 
mis en cause, une ode aux vieux châteaux, et une traduction 
d'une piécette de Henri Heine. 

Sans aucune hésitation, le jury a décerné au « Ramelet 
gascon » la première des récompenses dont il disposait, une 
médaille de yermeil. 

C'est du Béarn que nous est venue « La Gansou de la 
Terro », avec Tépigraphe « Sic vos non vobis. u 

Que Tauteur ne craigne plus qu*un autre reçoive la récom- 
pense qu'il a lui-même méritée. 

La chanson de la terre, la chanson que disent la glèbe, la 
moisson et le blé, le raisin mûr et la vendange, la chanson 
que devraient écouter, Tâme dilatée, et savourer le cœur en 
joie, les paysans de tous nos villages, lui apporte une 
médaille d'argent. 

Nous ne nous arrêtons pas à la pièce du même auteur qui 
a pour titre : a Bouhèmis, » nous aimons autant, sonnet pour 
sonnet, relire celui de Baudelaire : a Bohémiens en voyage. » 

Une autre médaille d'argent, ex-œguo, récompense un 
poème provençal dont le titre est la a Cigalo d'argent », et 
la devise qui appartient à un blason dont la pièce principale 
est une fleur : 

Loa soalèa me la signo. 

Le sujet est une légende : Massilia, enjoi^',fête Artémis, sa 
protectrice. On a mis au concours un éloge de la déesse. Le 
prix de poésie, une cigale d'argent, est pour Atrios qui le 
dépose en hommage sur le piédestal de la statue de Diane, 
demandant en grâce â la déesse que, par sa toute-puissance, 
elle donne à la cigale le vol qui l'emportera vers le ciel, le 
jour où la civilisation hellénique devra disparaître . 

Les Barbares conquièrent la Gaule, Marseille tombe entre 
leurs mains, le miracle demandé se réalise, et la cigale, 
symbole de la gloire du poète, s'est réfugiée aux cieux. 

Près de mille ans s'écoulent, la civilisation chrétienne 
arrivée à son apogée a transformé les barbares ; les barons 
féodaux sont devenus hommes de « Parage»,en même temps 
que l'honneur, refleurit la poésie, les troubadours chantent 
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Dieu, la Vierge et les dames ; la cigale d'argent redescend 
sur la terre de Proyence d'où la chasse la croisade albi- 
geoise. 

Pendant six cents ans cette fois, elle demeure exilée ; une 
nouvelle renaissance de la poésie la rappelle, et à Garpentras, 
aux Baux, dans les Cours d'amour d'antan ressuscitées, elle 
partage, avec le baiser octrojé par la dame élue, le privilège 
de consacrer le poétique triomphe de Theureux vainqueur. 

Telle est la donnée d'un poème à l'exécution duquel on 
peut reprocher quelques longueurs, parfois des tournures qui 
ont l'air de réminiscences, mais qui au fond se recommande, 
et par le mérite de l'invention, et par la vigueur de certains 
passages. 

Marmande et Montpellier nous ont fourni les deux der- 
nières pièces que le jury a retenues et récompensées d'une 
médaille de bronze. 

La première dont le titre : Las Sasous, est accompagné de 
la devise : 

Mes cap baychi, 
Mes cor lébi. 

est une chanson en dix couplets qui rappelle parla coupe 
du vers, par l'emploi de certaines métaphores et de certaines 
épithètes, à la fois Pierre Dupont et notre Pejrottes. 

La deuxième est un dialogue entre deux babillards, — 
l'auteur les qualifie dans le titre même de « barj aires », — 
à propos des avantages respectifs de la vie urbaine et de la 
vie rurale. 

Bien que la devise soit : 

« Chacun trova soan ois bèu », 

l'un des interlocuteurs paraît lui avoir donné un démenti, 
puisqu'il a quitté le village natal pour se fixer à la ville 
voisine. 

Beaucoup de détails, extérieurs surtout, de la vie de 
l'homme du peuple à la ville et à la campagne sont exacte- 
ment observés et rendus avec une certaine verve ; mais les 
arguments, pour si nombreux qu'ils soient, pouvaient être 
autrement condensés ; — le poème compte plus de 350 vers, 
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et certaines répliques n'en ont pas moins de 35 à 40 — un 
dialogue ne présente guère de vivacité dans de pareilles con- 
ditions; d'autre part, la discassion manque en réalité de 
conclusion ferme, puisque Tautear termine ainsi : 

« E pioi tranquilamen countunioon soan rampèa... 
Vous lou dirai pas tard, es encara pas bôa. » 

Aucune des antres pièces ne nous a para mériter une 
mention spéciale. Ou bien ces pièces sont d'invention insuffi- 
sante avec une langue et une prosodie plus ou moins correctes, 
ou bien elles révèlent, en ce qui concerne le dialecte emplojé, 
une connaissance par trop rudimentaire du vocabulaire, ou 
de la grammaire, ou de la graphie, quand ce n'est point des 
trois à la fois. 

Nous rappelions par voie d'allusion, au débat de ce rapport, 
le distique souvent cité de Sainte-Beuve : 

« Il existe, en an mot, chez les trois quarts des hommes, 
Un poète mort jeune à qui Thomme survit. » 

Le caput mortuum de notre concours ne nous prouve point 
que tous nos concurrents ont été poètes en leur jeunesse, mais 
il peut nous autoriser à penser que, si chez quelques-uns le 
poète n'est pas mort jeune, il pourrait bien être en train de 
mourir. 

Ceux-là même n'ont point à trop se plaindre ni à déses- 
pérer ; il suffit qu'en eux l'homme survive , car , se sentir 
homme, dans le sens large du mot, c'est plus qu'il ne faut 
pour se consoler d'une infidélité passagère ou permanente de 
la Muse. 

RAPPORT 
sur le concours pour le prix Boucherie 

Le concours pour le prix Boucherie se présente cette 
année dans des conditions particulièrement remarquables. 
Bien qu'il ait été annoncé très tardivement, les mémoires qui 
nous ont été adressés sont beaucoup plus nombreux que 
d'habitude et parmi eux il y en a trois qui sont dignes de grands 
éloges. 
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L^an est une étude sur le parler de Bagnères-de-Luchon et de 
sa vallée. Après une introduction qui délimite et caractérise 
ce dialecte, Fauteur montre en détail dans une première 
partie ce que les sons du latin sont deyenus dans cette ré- 
gion, et ce tableau de révolution des phonèmes est complet 
et bien fait. Puis, laissant les sons pris isolément, il nous ex- 
pose les modifications syntactiques des mots, celles qu'ils su- 
bissent par suite de leur contact dans la phrase. La seconde 
partie traite des origines et de Tétjmologie du vocabulaire 
luchonnais. Ce sont des questions dangereuses et dont trop 
souvent on évite la difficulté en les passant sous silence. 
Il les a abordées hardiment et s'en est tiré à son honneur. 
Ce qui concerne les éléments latins est presque inattaquable ; 
on n^en saurait dire autant du celtique, du germanique et de 
ribérien ; mais ici encore pour Tensemble ce mémoire est 
dans le vrai, et, s'il y a de nombreux détails qui sont contes- 
tables, il y en a fort peu qui soient nettement faux, et en 
tout cas pas assez pour faire tache dans le travail. L'auteur 
est au courant des principaux ouvrages qui ont paru sur ces 
questions et les a utilisés avec intelligence, quoique pas tou- 
jours avec assez de critique. Ensuite, vient un bon chapitre 
sur la formation des mots et quelques remarques de sémanti- 
que. Puis la morphologie avec les paradigmes et la syntaxe 
forment une autre partie que Ton peut résumer en disant 
qu'elle est complète, exacte et bien présentée. L'ouvrage se 
termine par quelques textes en verset en prose, dont l'auteur 
aurait augmenté le nombre s'il n'avait pas été pris par le 
temps. En somme, très bon mémoire. 

Un autre de ces travaux étudie les dialectes Montpelliérain 
et Lodévois. Il y a une introduction où les deux dialectes sont 
délimités et caractérisés ; la délimitation est bonne et pré- 
cieuse ; on peut trouver que l'autre partie est plutôt des- 
criptive et pas assez caractérisante. L'auteur s'excuse d'ail- 
leurs, comme le précédent et le suivant, en déclarant qu'il a 
manqué de temps. Immédiatement après vient la grammaire 
proprement dite, grammaire strictement philologique et des- 
criptive. Elle est complète, précise et à peu prés irréprochable. 
On voit que l'auteur n'en est pas à son coup d'essai. Il a évité 
soigneusement tout ce qui touche à l'évolution des sons et de 
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la langue : il est purement philologue. On peut le louer de la 
prudence avec laquelle il a écarté tout ce qui est réellement 
difûcile et propre à entraîner des erreurs. Pourtant il ne fau- 
drait pas s'exagérer la valeur de cette qualité, car on -en vien- 
drait bien vite à cette conclusion que le meilleur ouvrage est 
celui qui, ne parlant de rien, ne peut rien contenir d'inexact. 
11 7 a certainement un mérite considérable à aborder toutes 
les difficultés et à étudier la langue à tous les points de vue ; 
même si Ton ne réussit pas toujours dans le détail on a fait 
une œuvre utile et facilité la tâche de ceux qui viendront 
ensuite. 

Le troisième mémoire étudie la langue de CeitCf patois très 
intéressant parce qu'il ne remonte pas bien haut, la ville de 
Cette n'ayant guère que deux cents ans d'existence. Il a été 
formé par le mélange des parlers des hommes d'origine diverse 
dont l'agglomération a fondé la ville, c'est-à-dire des habitants 
des villes et villages voisins : Agde, Marseillan, Frontignan , 
Montpellier, et aussi des Provençaux, des Cévenols, etc. L'in- 
âuence de ces différents éléments se fait encore sentir dans 
la grammaire et surtout dans le lexique. Cette étude est de 
nouveau purement philologique, elle est très complète, très 
exacte et bien faite. L'exposé de la grammaire proprement 
dite est suivi d'une liste d'idiotismes et de comparaisons 
populaires qui est fort intéressante et précieuse. La rédaction 
dénote une main inexpérimentée, et les généralités du début 
sont entachées de quelques errreurs. Pour ces raisons, il 
semble que ce mémoire doive être classé après les deux 
autres, mais pas à une grande distance, et il mérite incon- 
testablement d'être récompensé. 

Quant aux deux premiers, il semble que l'on peut les 
mettre au même niveau. Si le premier est plus complet que le 
second en ce qu'il étudie le dialecte non seulement au point 
de vue philologique, mais encore au point de vue linguisti- 
que, il présente aussi dans cette seconde partie un certain 
nombre d'erreurs. Si l'autre est purement philologique, il 
compense en quelque sorte l'absence de toute étude histori- 
que par ce fait qu'il embrasse un domaine linguistique plus 
vaste et nous donne la grammaire non pas d'un seul dialecte, 
mais en réalité de deux. 



J 
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Nous concluons donc que Ton pourrait attribuer à ces deux 
mémoires le prix Boucherie ex-œquo, mais nous regretterions 
que l'on n'eût pas quelque récompense à accorder au troisième^ 
qui, dans d'autres concours pour le même prix Boucherie, eût 
occupé sans difficulté le premier rang. 

Lorsque M. Ghassary eut terminé la lecture des divers rapports, 
les enveloppes contenant les noms des lauréats furent brisées et ces 
noms proclamés. Les prix ont été attribués aux personnes suivantes : 

Poésie 

l*' prix : Médaille de vermeil. Eœ-œquo, 

lA}^^ Enriqubtta Pàlbr TTauLLOLjà Figueras (Catalogne). 

M. Gaston Laverone, félibre, à Rélizane, province d'Oran 
(Algérie). 
2* prix : Médaille d'argent. Eœ-œquo, 

M. Maurice Raimbault, à Marseille. 

M. SiMiN Palay, maître en gai-savoir, à Vic-de-Bigorre. 
3^ prix : Médaille de bronze. Eos-œquo, 

M. F. EsoAOH, àMarmande (Lot-et-Garonne). 

M. Jallois, à Montpellier. 

Ouvrages imprimés 

Médaille d'argent. 
M. Antonin Maffrb, à Béziers (Hérault). 

Prose 

V prix : Médaille de vermeil. Bko'œquo, 

M. Hbnri Pellisson, à Arette (Basses- Pyrénées). 

M. Gustave Thérond, instituteur à Cette. 
2« prix : Médaille d'argent. 

M. le chanoine Bourges, à Aix-en-Provence. 
3^ prix : Médaille de bronze. 

M. RÉGIS PiOARD, à Périgueux. 

Prix Boucherie 

iM. Bernard Sarribu, professeur au Lycée de Quimper 
(Finistère). 
M. LÉON Lamouohe, à Angers. 
2« prix : M. Gustave Thbrond, instituteur à Cette. 

Le programme de cette première journée est épuisé. M. le Recteur 
lève la séance et Ton se donne rendez-vous pour le lendemain à Saint- 
Guilhem-du-Désert. 
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EXCURSION A SAINT-GUILHEM 

Le vendredi, vers les six heures du matin, une première bande de 
congressistes prend le train à la gare d'Arônes. Beaucoup de dames, 
de demoiselles, parmi lesquelles la majeure partie de la colonie petite 
russienne de Montpellier. 

A la gare dWniane des omnibus nous attendent. On se case comme 
on peut et les impériales sont complètement garnies. L'air est frais, 
presque froid, et on le sent d'autant plus que chacun s'est légèrement 
vôtu en prévision de la chaleur qu'il fera tout à l'heure. Le ciel est 
pur, sans nuages ; après être sortis du bourg d'Aniane , nous avons 
un beau coup d'oeil sur la plaine de l'Hérault. Au Pont du Diabir, 
tout le monde met pied à terre afin de suivre doucement la route qui 
longe la rivière et admirer à Taise le lit qu'elle s'est capricieusement 
creusé dans le rocher. On boit de l'eau de Clamouse en passant, on 
cueille des fleurs, mais l'archéologie ne perd point ses droits et notre 
confrère, M. Jos. Berthelé, nous montre sur le bord opposé des 
vestiges de murailles : c'est là tout ce qui reste d'une ancienne église. 
Aux moulins, pendant qu'il nous donne à leur sujet de curieux rensei- 
gnements, nous sommes rejoints par M. l'abbé Cassan, archiviste 
diocésain et curé de Saint-Guilhem. D'un omnibus qui passe, on nous 
fait de grands gestes ; c'est notre restaurateur qui apporte de Mont- 
pellier le dîner qu'il va nous servir tout à l'heure. Dans ce pays aride 
et désert, l'idée que nos victuailles sont arrivées à bon port nous 
semble réconfortante et le paysage gagne à pouvoir être admiré ainsi 
en toute sécurité. 

A Saint-Guilhem, après une légère collation et une visite au jardin 
que M. le docteur Barmi met généreusement à notre disposition pour 
le repas, nous suivons M. Tabbé Cassan à travers le village. Plu- 
sieurs maisons anciennes, d'architecture originale, frappent notre 
attention. Au coin d'une rue, la boucherie et, à l'intérieur, deux 
chèvres: Pune appendue, l'autre qu'on dépèce. La chèvre est le seul 
animal dont on débite la viande à Saint-Guilhem. Nous voici à l'église. 
M. l'abbé Cassan nous en fait les honneurs. Tandis qu'il nous montre 
les réparations entreprises et la reconstitution de plusieurs tombeaux 
dont il a recueilli, avec une patience des plus méritoires, les fragments 
aux quatre coins du village, quelques enfants se mettent à sonner la 
cloche. — « 11 n'y aura pas de catéchisme aujourd'hui », leur crie 
M. Tabbé. — Un léger arrêt, puis ils reprennent de plus belle. Un 
peu surpris de leur obstination, M. Tabbé descend au fond de l'église 
et nous avec lui. — « Pourquoi sonnez-vous?» — « 11 y a feu», 
répondent les gamins. — « Où donc? » — u Au bas du village. » — 
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« C'est notre dîner qui brûle », ajoute quelqu'un, et nous voilà dans 
les transes. 

Nous nous rendons en courant sur le lieu de Tincendie. D'une 
maison sort une colonne de fumée. Sur le toit, deux hommes jettent 
de l'eau ; et nous assistons alors à la plus belle scène de désordre qu'il 
soit possible d'imaginer. Les gens courent, se bousculant, s'embarras- 
sant. Les uns montent dans l'escalier étroit et cherchent à se frayer 
un passage parmi ceux qui descendent, les seaux roulent et l'eau se 
répand sur la tête de ceux qui sont en bas. 

Avec M. l'abbé nous esëayons d'organiser une chaîne, nous y 
réussissons assez bien et, durant quelques instants, les seaux — 
ou du moins les ustensiles variés qui servent de seaux — passent de 
main en main. Mais la citerne où l'on puise se tarit et la chaîne se 
disloque à nouveau. Le feu cependant, qui semble prendre en pitié 
ces pompiers improvisés, s'éteint doucement de lui-même. Chacun 
de nous se félicite d'avoir contribué pour une bonne part à cet heu- 
reux résultat, et, en attendant que la seconde troupe de congressistes 
arrive de Montpellier, nous allons faire un tour au barrage qui est en 
amont de Saint-Guilhem. 

Mais un accident vient nous attrister. Une demoiselle ayant voulu 
cueillir une fleur grimpe sur le talus de la route, son pied glisse, 
elle tombe et dans sa chute se blesse cruellement au front et au bras. 
On la transporte à l'hôtel où une chambre est déjà préparée, et, grâce 
à M^ A. Hamilton, docteur en médecine, qui fait partie de l'excur- 
sion, un rapide pansement peut être fait. 

Ces divers incidents ont retardé le déjeuner, et c'est seulement à 
une heure et demie que nous nous mettons à table, tout disposés à 
faire honneur au menu suivant : 

DÉJEUNER DU 25 MAI 1900 

Hors-d'œuvre félibréen 

Petites bouchées Flamenca 

Saumon à la Raynouard 

Poularde milanaise 

Filet de Lyon à la rhodanienne 

Dindonneau à la nontronnaise 

Asperges de Figueras 

Roche de choux Guillaume-d'Orange 

Dessert 
Vin de Champagne 

Au dessert, après un toast de notre président, M. Léon-G. Pélissiér, 
au plus jeune des convives, à loura Roussov, qui répond: « Vive la 
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Provence! Vive la France !:» et fait l'admiration de tous avec ses bottes 
et son costume de Petit- Russien, il est donné lecture des adresses qui 
sont parvenues delà Petite- Russie à la Société des Langues roma- 
nes. 

La Petite- Russie est un peu en dehors de la famille latine, sem- 
ble-t-il. Aussi est-ce moins la question de langue qui a intéressé 
les Ukrainiens, comme ils se nomment, qu'une certaine similitade 
dans les destinées de la Provence et de la Petite-Russie. C'est pour- 
quoi leurs envois s'adressent autant aux Félibres qu'aux romanistes. 

Voici la traduction des trois adresses qui proviennent de Kieff, de 
Tchemigow et de Poltava. 

A.DRBSSB DB KIBFF 

Les Ukrainiens de Kieff adressent leurs sincères félicitations à la 
Société des Langues romanes à l'occasion du trentième anniver- 
saire de sa fondation. Ils font des vœux pour que le but qu'elle pour- 
suit obtienne les plus grands succès. 

Suivent les signatures. 

ADRESSE DE TCHBRNIGOV 

Parmi les grandes littératures de Tunivers, il y en a une qui cherche 
à défendre ses droits, comme le fait en France la littérature proven- 
çale. Ayant perdu son autonomie, devenue simple parcelle de Tempire 
de Russie, après avoir longtemps lutté pour la liberté, l'Ukraine 
proteste par la voix de ses écrivains contre la centralisation. Quoique 
enchaîné par la censure, notre peuple tient courageusement son dra- 
peau où sont inscrites les glorieuses paroles de notre immortel poète 
Schevtchenko : « Brisez vos chaînes, fraternisez I » 

Depuis longtemps déjà, les intellectuels de l'Ukraine trouvaient 
dans le mouvement provençal des aspirations semblables aux leurs, 
et notre grand écrivain Dragomanoff nous a fait connaître vos efforts 
littéraires. 

Aujourd'hui, que votre Société va fêter ses trente années d'activité 
studieuse et littéraire, nous vous adressons des steppes de notre 
Dniepr le plus affectueux salut et nous faisons des vœux pour la 
prospérité du peuple provençal. 

Suivent les sigtiaturee, 

ADRESSE DE POLTAVA 

Salut fraternel aux Provençaux de leurs amis Ukraïniens de 
Poltava. 
Salut à toi, pays étranger et lointain! — Entouré de montagnes, 
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coupé de rivières, — Caressé par les eaux claires et bleues de la 
mer, — Recouvert, comme un vrai paradis, de jardins fleuris. 

Quelque étranger que tu soies pour nous, — 11 y a dans notre sort 
historique quelque chose qui le rapproche du tien. — Aux temps 
reculés où des ennemis -* Ont dévasté nos steppes du Midi, 

Que de foules nomades et barbares ; — Les Polovici, les Nogajiens, 
les Tatares ! — De même tes champs, belle Provence, — Ont été 
ravagés par les Visigoths, les Burgondes et les Francs. 

Comme toi nous eûmes nos guerres religieuses et sociales — Et 
nos grands héros qui défendaient la chrétienté — Des assauts des 
hordes sémitiques et mongoles. 

Pareils à tes troubadours immortels, — Nos chantres populaires, 
nos Kobzaris — Chantèrent leurs exploits et les transmirent — Aux 
grands poètes de nos jours avec Tamour de la patrie. 

Nous vivons sur le sol arrosé — Du .noble sang de nos héros, — 
Mais aujourd'hui ce ne sont plus nos ennemis — Qui nous font souffrir 
le plus cruellement, ce sont nos frères de sang. 

Ils se moquent de notre langue, de notre parole, — Et la traitent 
comme un idiome vulgaire, — Bon seulement pour des paysans in- 
cultes, — Incapables d'exprimer de hautes pensées, de grands senti- 
ments. 

Ils nous défendent de la parler, de Tétudier, — Ils condamnent au 
silence nos poètes inspirés,—- Qui nous chantent TAmour, — le Bien, 
le Beau, la Fraternité. 

Mais viendra le jour du Jugement — Et tous les oppresseurs tom- 
beront, — > Toutes les chaînes se briseront et Topprimé sera affranchi, 

— Et la parole de tout peuple sera libre. 

Ce beau jour ne peut être loin ; ^ Déjà le Soleil de la Vérité se lève, 

— Nous sommes à l'aube de ce jour si longtemps attendu. — Reçois 
donc, beau pays de Provence, 

Notre salut sincère et fraternel ; — Si nos fortunes antérieures se 
ressemblent, — Que l'avenir nous sourie à tous les deux — Unis dans 
un même amour pour notre Pays. » 

Le banquet terminé, on retourna à Aniane. Les uns, pour jouir 
encore une fois du pittoresque merveilleux de la vallée de l'Hérault, 
revinrent à pied, les autres prolongèrent quelques instants leur séjour 
à Saint-Guilhem et attendirent les voitures. 

Congrès des Langues Romanes 

C'est le samedi matin, 26 mai, à neuf heures, que s'ouvrit le Con- 
grès, sous la présidence de M. Chabaneau. 
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On trouvera, d'autre pari, in-exlenao ou analysées, les diverses com- 
munications qui furent faites. Mais ce que nous n*avons pas pu repro- 
duire, ce sont les savants commentaires qu*igoutèrent A chacune d'elles 
les deux présidents, M. Chabaneau pour la séance du matin, M. Jean- 
roy pour celle de Taprès-midi. Nous devons aussi nous contenter de 
signaler Tintervention de M. le docteur Zchalig, qui prit la parole 
à propos de quelques-unes d'entre elles — et plus particulièrement 
sur les mots expressifs de M. Grammont — et exprima à leur sujet 
des opinions aussi intéressantes que judicieuses. 

Le soir, un dernier banquet nous réunissait de nouveau à l'Hôtel de 
la Métropole. En voici le menu : 

Consommé à la Sévigné, 
Escaloppe de turbot à la Florentine, 
Filet de bœuf de Lyon aux primeurs, 
Ris de veau à la financière, 
Canetons nouveaux à la broche, 
Salade romaine, 
Asperges sauce vierge, 
Charlotte Plombière, Gaufrettes, 
Corbeilles de fruits. 
Pâtisseries et dessert. 
Café et liqueurs. 

Vins 

Rouges et blancs en carafes 
Château Arnaud, Moulin à vent 
Champagne frappé. 

L'heure des toasts étant arrivée, c'est M. Benoist, recteur de TUni- 
versité de Montpellier, qui se lève le premier. Il rappelle les liens qui 
ont toujours uni TUniversité à la Société des langues romanes, et il 
se félicite de pouvoir porter aujourd'hui, au nom de la première, an 
toast à M. Chabaneau. 11 dit, aux applaudissements de tous, toute 
l'admiration que l'Université a pour lui, combien elle est heureuse de 
le posséder, car sa présence n*est pas seulement pour elle un honneur 
mais une force, et il ajoute qu'elle espère bien le garder le plus long- 
temps possible. 

Très ému, M. Chabaneau remercie vivement M. le Recteur des 
aimables paroles qu'il a prononcées à son égard. 11 se montre confus 
des attentions que l'on a pour lui. 

Mais la réunion lui fait en ce moment une ovation prolongée, indi- 
quant par là que M. le Recteur n'a été que son éloquent interprète. 
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Puis M. Walther Suchier prononce les mots suivants : 

« Au nom de mes compatriotes, au nom de mon père et au mien, 
je remercie la Société des Langues romanes de Tinvitation qu*elle 
nous a adressée à Toccasion de son Trentenaire, Pendant les quelques 
mois que je viens de passer à Montpellier, j'ai apprécié l'hospitalité 
française, mais c'est surtout durant ces derniers jours que j'ai appris 
combien elle est cordiale et affectueuse. Je bois à la Société des 
Langties romanes/ » 

M. Zchalig, dans une causerie des plus humouristiques, démontre 
que la Société des Langues romanes a droit à la reconnaissance 
toute entière des étrangers par la manière dont elle a su satisfaire à 
la fois : leur esprit, leur cœur et leur estomac. 

M"^^ Roussov, en son nom et au nom de sa voisine M'^* Decansky, 
remercie pour la place que l'on a bien voulu faire, dans ces fêtes, à ses 
compatriotes. 

M. Henri Teulié boit aufélibrige, à son représentant officiel, M. le 
syndic Hippolyte Messine, et à tous les félibres membres de la Société 
des Langues romanes. 

M. Messine se félicite de l'union de plus en plus étroite qui s'est 
établie entre les félibres et les romanistes, et il souhaite qu'elle soit 
durable. 

M. Antonin Glaize boit à M. et M"**' Pélissier, au Secrétaire du 
Congrès, M. Teulié, et il rappelle avec émotion les débuts de la Société. 

M. Léon-6. Pélissier porte la santé de M. Fabrège, et annonce 
l'édition du Cartulaire de Maguelone. 

M. Fabrège répond : 

<c Je ne suis qu'un laïque de l'Université ; je n'en ai pas moins 
l'amour sacré de nos vieilles écoles, glorieux apanage de notre cité. 

» M. Pélissier, président de la Société des langues romanes, veut 
bien me complimenter pour mes travaux : j'aurais trop à m'étendresi 
je voulais énumérer les siens et en faire ressortir le prix. Puisqu'il 
annonce la publication du Cartulaire de Maguelone, j'ai le devoir 
d'en reporter l'initiative et le principal mérite à notre éminent archi- 
viste, M. Berthelé, dont vous connaissez et la valeur et la modestie, 
archéoJogue, artiste, écrivain, qui a composé une série infinie de 
monographies, quelques-unes très importantes, et qui a fondé, à 
Montpellier, une Ecole de paléographie, dont les services seront 
inappréciables pour l'histoire. 

Mon ami Glaize prouve par son sonnet qu'il a autant de cœur que 
d'esprit. Mais, s'il est aussi honoré comme magistrat que comme 
professeur, ne prouve-t-il pas, dans cette circonstance, que Tami a 
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influencé le juge? Je veux bien accepter la couronne qu'il me décerne, 
mais pour lui dire comme Charles IX à Ronsard : Il y a plus de 
mérite à les donner qu'à les porter. » 

M. Berthelé répond que la publication d'une série de documents 
aussi considérable que le Cartulaire de Maguelone n'est pas de celles 
que pouvait tenter une société savante, même avec l'aide des subven- 
tions ministérielles. Pour une entreprise de cette envergure, il fal- 
lait... un Mécène! — M. Fabrège a été ce Mécène, — et il Ta été 
avec cette môme spontanéité chaude et cette môme libéralité magni' 
fique, auxquelles nous devions déjà la conservation et la restauration 
de la vieille cathédrale de Maguelone, une des plus belles oeuvres de 
l'architecture romane languedocienne. 

Après avoir sauvé la cathédrale elle-même, M. Fabrôge a entre- 
pris, — avec l'ampleur d'informations et la largeur de vues d'un véri- 
table historien, — d'en écrire les annales et de montrer quel rôle 
glorieux ses évoques ont rempli dans le monde du moyen âge. En 
rendant accessible aux travailleurs l'ensemble des 2.400 pièces du 
cartulaire, M. Fabrège continue son œuvre. L'avenir dira qu'au total 
cette œuvre est vraiment grandiose. — De pareils services rendus 
à l'archéologie etàl'histoire méritent la reconnaissance et l'admiration 
de tous. 

M. Berthelé ajoute que l'archiviste du département de l'Hérault et 
de la ville de Montpellier aurait manqué à ses devoirs d'érudit, s'il 
avait décliné l'honneur que lui faisait M. Fabrège, en le choisissant 
pour son collaborateur. 

M. Malavialle porte la santé du représentant de l'Université de 
Toulouse, M. Jeanroy. 

M. Jeanroy ne s'attendait pas, dit-il, à prendre encore la parole, 
puisqu'il en avait largement usé à la séance du Congrès tenue l'après- 
midi. Il est cependant heureux de rendre hommage à l'accueil parfait 
qu'il a reçu à Montpellier, et de constater l'activité toujours nouvelle 
et toujours féconde de la Société des Langues romanes. 

M. Chassary signale la part importante prise dans nos concours 
par l'enseigement primaire et boit à M. Thérond, deux fois lauréat. 

Après quelques mots de remerciement de la part de M. Thérond, 
M. Castets boit aux romanistes et à la presse, qui fixe le souvenir 
durable de toutes choses. 

Puis des vers furent dits ou chantés jusqu'à une heure avancée de 
la nuit, par MM. Glaize, Chassary, Gachon, Grammont, Paul Hamelin, 
Thérond, etc., et l'on se sépara en se donnant rendez-vous pour le 
lendemain à Maguelone. 
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Mais comme Ton n'a jamais tant soif qu*au sortir d'un banquet, 
les plus intrépides s'arrêtèrent encore à la terrasse d'un café, où nos 
amis d'Allemagne leur enseignèrent à boire des bocks ad exercitium 
salamandris. 



Le 27 mai 1900, vers les dix heures du matin, la place de la Comédie 
est noire de monde. Les félibres arrivent et se dirigent vers la gare 
de Palavas pour se rendre à Maguelonne. Devant le square, on aper- 
çoit Mistral, Félix Gras, à qui de nombreuses personnes se font pré- 
senter. 

Le train qui emporte les félibres s'arrête aux Quatre-Ganaux où 
les attend un bateau pavoisé. Tandis qu'il remonte lentement vers 
Maguelonne, on chante en choeur lou aoulômi de la Rèino Jano. 

Le cortège félibréen a déjà été précédé d'une foule de personnes 
venues les unes à pied, les autres à bicyclette ou en voiture. Il y a, 
sur les vertes pelouses de Maguelonne, près de trois cents personnes, 
disposées soit à se ranger auprès des longues tables placées à l'ombre 
des grands arbres, soit à entamer, derrière les massifs, les provisions 
qu'elles ont apportées. 

Mais auparavant, M. Fabrège, qui a offert si gracieusement sa pro- 
priété pour cette fête, fait visiter l'église, et donne à son sujet les 
renseignements les plus intéressants. 

Le temps est magnifique, pas un souffle, la mer bleue est calme et 
muette. A midi on se met à table et chacun trouve à sa place l'original 
menu que voici : 

GARTULARI DE LA DINNADA 
DE LA SANTA 'BSTBLLA MAGALOUNBNCA 

27 de mai 1900. 

APETISSADISSKS 

Saussissot dau Carsi 
Burre dau Glapas 
Caramotas de l'estang de Tau. 

RELEVAT 

Boucada de Pèire de Prouvença à la Bella Magalouna. 
Boui-abaissa de las Cabanas. 

INTRADA 

Costa d'agnèl dau Pioch de Sant-Loup 
Filet de biôu de la Jarjalhada. 
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R0U8TIT 

Capoas e pintadas dau mas de Fangousa. 

LEOUN 

Espàrgous de la Qardiola. 

BNTRB-MBS 

Reiaume de la Rèina Jana 
Fragas e dessôr. 

VINS 

Vin blanc dau Sendic 
Fronntignan 
Saint-Jôrdi. 
Servit à Magalouna pèr Toste Favier, de Mount-Peliè. 

Vers la fin du dîner, Mistral se lève et, tenant à la main la coupe 
d'argent remplie de vieux frontignan, il entonne Thymne félibréen: 
Coupo santOy qui est repris en choeur par toute Tassistance. 

Puis, c'est le capoulié Félix Gras, qui prononce le discours sui- 
vant : 

Messies b gai Gounfraibb, 

La Mar n( us fai fësto e la Coupo felibrenco esbrihaudo coume un 
Sant-Soulèu ! 

La Mar, la grande Mar latino que nous aduguè dins la barqueto di 
très Mario la civilisacioun que de Prouvènço s'es espandido sus tôuti 
li mounde ounte dardaio lou soulèu, la grande Mar latino, vuei, 
oundejo verdouleto, lusènto e sedouso coume un blad de printèms 
e nous adus sus Tesquino de Terso Santo Estelle la miraclouso! 

Es emé Tajudo de Santo Estelle la miraclouso, Santo Estelle mirau 
de verita, tourre de pouëslo e rousié d'amour, que lou Felibrige meunto 
à seun pountificat ! 

Nosto reveulucioun se ceumplis grande e pacefice: li pourtau de 
rUniversita an vira, neun sènse gémi, sus si goufoun enreuveli e nosto 
divine lengo prouvençalo es intrado coume une clarta dins Tareoupage 
universitàri. Deman li bachelié de tôuti li bacheleirat, lis estudiant 
e coulegiau de nosto race miejournalo s'esplicaran en preuvençau sus 
la literature felibrenco davans li bericle e li meurtié estabeusi di 
preufessour e catedrant di faculta. 

Saludelou fiéude Gascougne, menistre patriote, que s'estent rapela 
qu'ère lou vesin de Montaigne e lou ceunteirau de Jaussemin, a 
ouneura li letre franceso en fasènt seun dre i letre prouvençalo ! 
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Mai la revoalucioun felibrenco» faa qae se coampligue fin-qu'au 
bout; faa que la daveren, la branco dis aucèu I 

Quand li fiéu di bourgés e di catau, quand li grato-papié dis 
amenistracioun auran gagna si diplomo en fasènt, tant bèn que mau, 
uno versioun prouvençalo, auren pancaro esclapa li grasiho dôu grand 
couvent, auren pancaro sauva la lengo dôu nis de la serp. Es pas lou 
tout de planta Taubre, fau encaro donna la bono faturo e la drudiero 
à si racinage, e iéu vous lou dise, lou païsan es à la raço,es à Tuma- 
nita ço que la racine es à l'aubre. Es donne au pople, es au païsan de 
la terro que faudra durbi lou pourtalet de Tescolo primàri, car es dôu 
pople, es dôu païsan que fau fisa aquel ôutis de la pensado, es au 
païsan, manobro de Dieu e dôu soulèu, que fau fisa aquéu trésor que, 
segound la paraula dôu Mèstre, es eu la Patrïo, es eu la Libéria / 

Messies et gai Counfraire, sabèn qu*aquésti darrié jour, la flour de 
de la sciènci, lis afouga e li saberu, s*acampavon à Mount-Pelié dins 
rinterès de Testùdi di Lengo Roumano, sabèn que, se lou pople nous 
a garda lou recaliéu de nosto lengo d'O, es li filoulogue majour, en 
quau tiran vuei la capelado, qu*an ^juda, mai que degun, à Tespan- 
dimen dis obro feiibrenco de nosto reneissènço dins lou monnde 
savent de nosto terro de Franco e dis estrangi pais ; e es éli, fau lou 
dire, que nous an ajuda à buta li pour tau de TUniversita, e sara éli, 
osco seguro, que nous ajudaran à durbi lis escolo primàri à noste 
pople dôu Miejour. Messies li sôci di « lengo roumano », vosto 
messioun es auto e belle, es à vàutri de counserva lis archiéu de 
nôsti tradicioun ounte demoro eternamen vivènto la fe d*uno raço 
dins soun dre de resta soubeirano sus la terro siéuno I Es vôsti 
nebout, es vôsti rèire-nebout, soci d'aquelo jitello dôu Felibrige que 
s'apello la Soucieta di Lengo roumano, qu'estudiaran dins milanto 
an, à constat di tensoun e di serventés cavaleirous de Bertran de 
Born, li cansoun rustico d'un païsan dôu Paradou. Es vôsti nebout e 
rèire-nebout que faran is estudiant d'alor lou raconte de nosto 
reneissènço, que deschifraran dins li crounico que ié laissaren; ié 
diran nôsti lucho, nôsti desfèci, nôsti vitôri, ié diran que tau jour que 
vuei sian vengu à Magalouno en festo Santestelenco, et que la Mar, 
la firrando Mar latino, nous dansavo à Tendavans, e nous aclamavo 
de la voues, de tôuti sis ausso, e que la Coupo feiibrenco esbrihau- 
davo coume un Sant-Soulèu; ié diran que rèn mancavo à noste 
triounfle, ni Testrambord, ni lis aclamacioun dôu pople, ni même lis 
esclau insultaire que courrien desalena dins lou revoulun de la pôusso 
de noste càrri, mai que li proutestacioun messourguiero d^aquéli 
vento-bren latin èron cuberto pèr lis aplaudimen de la foulo e pèr lou 
cant d^aqueste refrin nouvèu de noste grand pouèlo naciounau : 
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« La maire Prouvènço qu'a batu Taubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
La panca crebado * 

La peu 
Dôu rampèu I » 

Après ce discours, accueilli par les applaudissements de la foule, 
sans cesse accrue, M. Fabrège souhaite la bienvenue à ses hôtes en 
ces termes : 

TOAST DB M. FABBàGB 

Au nom de la Belle Maguelone, ressuscitée dans la reine Marie- 
Thérèse ^, à qui j'adresse un respectueux et sympathique souvenir, 
et de Pierre de Provence ^ dont tout félibre est le féal, au nom de vos 
ancêtres, Bernard de Tréviez, qui a immortalisé ces deux héros 
légendaires du littoral dans le roman le plus populaire du moyen 
âge, et de Daudes de Prades, qui chanta, ici môme, la nature et les 
oiseaux, je rends hommage au suzerain du génie méridional, sacré 
par la République des lettres, roi d'Arles et empereur du Midi, à 
Mistral 1 à Mistral, qui a fixé l'idiome de nos pères et la langue des 
Troubadours, dans des monuments plus durables encore que ces 
murailles cyclopéennes, chefs-d'œuvre d'inspiration biblique, d'un 
charme homérique, aux stances en vers inégaux, mélodieuses comme 
un écho de la Jérusalem délivrée ! à Mistral, type incomparable de 
simplicité, de dignité, de bonté, personnification de la foi antique, 
de l'esprit chevaleresque, de l'originalité provençale et de cet amour 
du clocher, principe et force du patriotisme, et qui, au Munster de 
Strasbourg, a élevé si haut les aspirations indéfectibles 

D'un viei pople fier et libre 2. 

Mistral a chanté lis Isch d'Or, La plus fortunée des îles est au- 
jourd'hui celle qui le reçoit, celle qui vous reçoit. Mesdames et 
Messieurs, vous, illustre capoulié et maîtres du gai savoir^ profes- 
seurs des antiques Écoles, l'honneur de l'Église de Maguelone, et 
représentants des Universités nationales et étrangères, tous, dans 
votre domaine, sur cette terre classique de la légende et de l'épopée, 
de la chevalerie et de la poésie, de la science et de l'art, dans la 
vraie patrie des Benoît d'Aniane et de Guillaume d'Aquitaine, de 
Bernard de Tréviez et de Raimbaud d'Orange, de Guillaume Durand, 

1 Mademoiselle Marie-Thérèse de Ghevigné, reine du félibrige. 
> Mistral, La Coupo santo. 
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le SpeeuUUor, et de Guillaume Pélicier, un des pères de la Renais- 
sance. 

Si ces ruines parlent à votre imagination, si la poussière des 
siècles se soulève pour former, autour de vos fronts inspirés, comme 
une auréole historique, honneur surtout aux félibres qui prêchent, 
avec un zèle d*apôtre, la religion des traditions locales et la dévotion 
des francs-parlers. 

Sénèque raconte que l'empereur Auguste, pendant son séjour en 
Gaule, éleva un temple à Girius, maître des vents, dieu qui fait la 
salubrité du monde, scdubritatus cœli. Ce mistral aérien, n'est-il pas le 
symbole du divin Mistral? 

Comme ces gentianes d'azur au pistil d'or, autour de la Coupo 
santo, primeurs des Alpes, cueillies par de blanches mains, à son 
intention * , sa poésie éthérée ne prend naissance que sur les sommets 
de la pensée ; elle ne descend jamais aux has-fonds du réalisme : et, 
en recevant les nobles passions de l'âme, ainsi que la brise rafraî- 
chissante de la Méditerranée, elle fait tressaillir les cœurs d'amour 
et d'enthousiasme pour doulce et chière France : 

Pèr la glori dôu terraire 

Lis estrambord 
E Ten avans di fors. 

La coupe passe ensuite de main en main et nous devons nous con- 
tenter de donner les noms de ceux qui lahaussenten portant des brinde. 

C'est d'abord notre président M. Léon-G. Pélissier, puis, MM. Jean- 
roy, Marsal, Messine, Chabaneau, Arna vieille, Vermenouze, Mouzin, 
Henri Teulié, le D'' Banal, Antonin Glaize qui dit les vers charmants 
que voici : 

LI OAPRIOB DÔU TBMS 

A FRBDBRI MISTRAL. 

Di caprice dôu tèms n'i 'a pèr perdre la tèsto ; 
L'ome es conme un jouguet de vèire entre si man ; 
Lou pegin dôu dilun lou dimars devèn fèsto ; 
Ço qu'es facile vuei fara trima deman ; 

Lou tèms mestrejo tout : lou bon Dre, la Justiço, 
Pèr faire flôri n'an tout-bèu-just qu'un moumen ; 

^ Mademoiselle Marguerite-Blanche de Rives, dont le père, archéo- 
logae énidit, a composé un magnifique volume sur quelques tissus anti- 
(pies et du haut moyen âge, jusqu'au XV* siècle. 
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Se vèn à i* escapa soun implacablamen ; 
Courseja pèr an vent d'Envejo e de Maliço. 

Que noun veniés, Mistral, davant que tant d'enfant 

AguôBBOun ôublida la lengo de si grand ! 

Per sauva lou Miejour, se n*an pas, li Felibre ! 

Fa tout ço que voulien, an fa ço qu'an pouacu ; 
Mai se Irento an pulèu, d'asard, ères nascu, 
Nostre parla, segur, adeja sarié libre. 

MANDAD18 

« Me souveta trento an de mai, 
» Moun omel — Me diras, bessai, — 
» Pèr ma fe me la baies bello. » 
Mai fau pas lou prendre pèr mau : 
Trento an de mai, acô n'es qu'uno bagatello 
Pèr lou qu'es immourtau« 

C'est ensuite le tour de notre confrère le D'' Marignan : 

El FELIBRE E SABENT ACAMPA A MOUNT-PKLIÈ 

PER LA SANTA- ESTELLA 

27 de mai 1900. 

Aiço's un liô sacra, lei pouèta, lei sage, 
Lei sabent, de tout tèms à la sourça an begu, 
Felibre dau miejour segues lei bèn vengu, 
Venès renouvela l'antique roumavage. 

Autour d'aquel sourgènt mounte tant an trempa 
Sei labra qu'avièn set d'aiga limpida e clara, 
Autrafes ses vengu, e revenès encara, 
Kevenès, coume autour dau nis, vous acampa. 

Car Mount-Peliè nous es una secounda maire, 
La maire de nosta ama e de noste esperit ; 
Lou la que nous pourgè e dount seguèn nourrit 
Es aquel dei valent, dei fort e dei troubaire. 

Es aquel qu'an begu Pétrarque e Rabelet, 
Es aquel, qu'en passant, tambèn beguè Moulièra, 
E que donna toujour, la bona nourriguièra, 
Desempiei ioch cents an que raja à plen galet. 
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E pendent ioch cents an, alor que sus lou mounde 
Sus Puniver entier, lou ciel s'era escurci. 
Vers la pura clarta que raiounava aici, 
Lei pèlerin venien de pertout en aboande. 

Chacun acourrissiè dins soun raive encanta, 
Cercant la fe prefounda, e la lumiera, e Tauba, 
E chacun s'entournava empourtant dins sa rauba 
Un flo de la sciença e de la verita. 

Mais aici la sciença es gaia e sens maliça, 
N*autre n'avôn pas gès d'aquelei grand sabent, 
Que vous portoun sa testa ansin qu'un sacrament, 
E dount lou regard soûl vous douna la jaunissa. 

Nostei sabent soun gai, simple, e sens embarras, 
Soun pas, toujour inquiet, penjas sus de cadabre, 
Soun fil de Rabelet, cousin de Tabat Fabre ; 
E quand ou fau, tembèn, ie van d'un cacalas. 

E nosteis escoulan ! Flourida magnifica, 
Espôr de la patria e dau siècle que nai, 
Savoun bon travailla, bèn rire, aco vau mai 
Que de faire à vint an, déjà, de poulitica. 

Mais n'ia proun. Praires, avès, aici, toutei begu, 
Mestre, escoulan, felibre à la coupa sacrada, 
Toutei coumunian dins la mema pensada, 
Adounc segues, aici, toutei lei bèn-vengu ! 

D' E. Marignan. 



Les hrinde terminés. Mistral ouvre la Cour d*amour en chantant sa 
nouvelle chanson, la RespeKdo, que tous les félibres savent aujourd'hui 
par cœur : 
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LA RESPELIDO 



Er populàri, nouta pèr Jacquieb, d'Arle. 
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jour la len-go dôu Mie - jour, Qu'a-cô's lou dre ma- 
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jour. La mai-re Prou - vôn-co qu'a ba-tu Tau- 
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ba-do, La mai - re Prou - vèn - ço que ton lou dra- 




pèu. L'a pan-ca cre - ba-do la peu dôu ram-pèu I 
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LA RESPELIDO 



Nautre, en plen jour 
Voulèn parla toujoar 
La lengo dôa Miejoar, 
Vaqui lou Felibrige ! 

Nautre, en plen jour 
Voulèn parla toujour 
La lengo dôu Miejour, 
Qu'acô's lou dre majour. 

La maire Prouvènço qu'a batu Taubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
L*a pauca crebado 
La peu 
Dôu rampèu ! 

Fiéu animons 
Dôu Lengadô famous, 
Fasès giscla lou moust 
De vôsti vigno fièro, 

Fiéu animons 
Dôu Lengadô famous, 
Fasès giscla lou moust 
Di vigno de Limons. 

La maire Prouvènço qu'a batu Tanbado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
L'a panca crebado 
La peu 
Dôu rampèu ! 

Li bèu cousin 
Dôu noble Limousin, 
Vendrés entre vesin 
Nous pourgi vosto ajudo ; 
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Lî bèu cousin 
Dôa noble Limousin, 
Vendrés entre vesin 
Coupa nôsti rasin. 

La maire Prouvènço qu'a batu raubado, 
Ls maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
L*a panca crebado 
La peu 
Dôu rampèu I 

Li bon garçoun 
E manjo-pastissoun ^ 
Que sabès li cansoun 
De la Giéuta Moundino, 

Li bon garçoun 
E manjo-pastissoun 
Que sabès li cansoun, 
Gantas à Tunissoun : 

La maire Prouvènço qu*abatu Taubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu 
L*a panca crebado, 
La peu 
Dôu rampèu ! 

Li Cevenôu, 
Vivarés, Carsinôu, 
Pianen e mountagnôu, 
Veici la respelido I 

Li Cevenôu, 
Vivarés, Carsinôu, 
Pianen e mountagnôu, 
Fau faire sang de nôu ! 

La maire Prouvènço qu'a batu Taubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
L'a panca crebado, 
La peu 
Dôu rampèu ! 

ï Escais-noum di Toulousen. 
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Li Cantalés, 
Enfant di vièi Gales, 
Faa bèn que daval^s 
Ëmé la carlamuso, 

Li Cantalés, 
Enfant di vièi Gales, 
Fau bèn qtte davalés 
E qae nous régalés. 

La maire Prouvènço qu*a batu Taubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
L'a panca crebado, 
La peu 
Dôu rampèu ! 

Anen, anen, 
Li bràvi Dôuônen, 
Au brande miejournen 
Adusès vôsti drolo, 

Anen, anen, 
Li bràvi Doufinen, 
Au brande miejournen 
Venès, que li menen ! 

La maiie Prouvènço qu'a batu Taubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu. 
L'a panca crebado, 
La peu 
Dôu rampéu ! 

Brandin-brandant, 
Gascoun e Givaudan, 
Biarnés e Bigourdan, 
Fasen la farandoulo, 

Brandin-brandant, 
Gascoun e Givaudan, 
Biarnés e Bigourdan, 
Tôuti vous counvidan; 

La maire Prouvènço qu'a batu Taubado, 
La maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
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L'a panca crebado, 

La peu 

Dôu rampèu ! 

Nautre,en plen jour 
Youlèn parla toujour 
La lengo dôu Miejour, 
Vaqui lou Felibrige ! 

Nautre, en plen jour 
Voulèn parla toujour 
La lengo dôu Miejour, 
Qu'aco's lou dre majonr. 

La maire Prouvènço qu*a batu l'aubado, 
L'a maire Prouvènço que tèn lou drapèu, 
L'a panca crebado, 
La peu 
Dôu rampèu! 



Vers le soir, les Félibres furent rameoés en bateau jusqu'à Palavas, 
où M . le maire Poncet, entouré du Conseil municipal, les reçut et leur 
offrit un vin d'honneur. Un train spécial les ramena à Montpellier à 
l'entrée de la nuit. Et lorsque, vers les neuf heures, Mistral et les 
Félibres traversèrent la place de la Comédie, les orchestres des divers 
cafés jouèrent la Coupo, et de nombreux applaudissements les saluèrent 
au passage. 

A r « Association des étudiants », le Président reçut les Félibres 
dans la salle des fêtes, et M. Marc Varenne leur souhaita, en gascon, la 
bienvenue. Après un discours de Mistral, Félix Gras chanta la chanson 
du Rèi En Pèire. 

Ainsi se termina cette journée qui intéressa vivement les membres 
et les invités de la Société des Langues Romanes. 



AVIS AU LECTEUR 



Le lecteur trouvera ci-après, reproduits dans leur intégrité ou analy- 
sés, les travaux et mémoires communiqués au Congrès des Romanistes 
tenu à l'occasion du Trentenaire de la Société des Langues romanes, 
dans l'ordre du programme suivi aux deux séances du samedi 27 mai 1900. 

On regrettera de n'y pas lire l'intéressante communication de 
M. Ghabaneau sur le Moine des Iles d'Or, qui est, comme on sait, l'une 
des principales autorités employées par Jean de Nostredame dans ses 
Vies des Poètes provençaux. Cette notice n'étant qu'un chapitre du 
livre consacré à Nostredame par notre confrère, livre dont la publi- 
cation est annoncée depuis longtemps et attendue avec impatience, il 
a paru préférable, pour éviter un double emploi, de ne pas l'insérer ici. 

De même il a paru inutile de réimprimer ici la communication sur le 
Théâtre de Gabriele d'Annunzio, publiée déjà dans le tome II (1900) de 
la Revue des Lettres françaises et étrangères. 

Les Mémoires couronnés au Concours pour le prix Boucherie forme- 
ront, vu leur importance, un volume spécial qui sera distiùbué ultérieu- 
rement. 
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Yerge y martre 



Veus de joja entussiastes ressonen 
D'un dxtrëm de laFransa à altre extrém; 
Tots els cors en un sol se confonen, 
Bategant de contento suprém. 

Honorarse desitja a laûlla 
Que à sa Pàtria tan Uustre donâ ; 
La donzella que, humil 7 senzilla, 
De les runes un trono aizecà. 

L'heroine centvoltes gloriosa, 
I Ay sens ella de Caries seté ! 
La coloma ignocent, ardorosa, 
Que mori per la pâtria j la fe. 

Sent per ellaM dois niu de sa casa, 
Prats j camps, tôt el mon conegut, 
No bavent maj empunjat cap espasa, 
Ni saber manejar un e^out ; 
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Vierge el martyre 

Des cris de joie enthousiastes retentissent — d'une extrémité de la 
France à Tautre ; — tous les cœurs se confondent en un seul, — 
palpitant tous d*un contentement suprême. 

Tous envieux d'honorer la jeune fille — qui donna tant de lustre à 
sa patrie, — la jeune fille modeste et simple, — qui a relevé un trône 
des ruines ; 

L'héroïne cent fois glorieuse, — sans laquelle, hélas I c*en était 
fait de Charles VIL — Colombe innocente et embrasée d'ardeur, — 
qui mourut pour la patrie et la foi ; 

Pour qui le doux nid de sa maison, — les prés et les champs étaient 
tout le monde connu ; — qui n'ayant jamais touché une épée, — ni 
appris à se servir d'un bouclier ; 

1 



A JOANA d'aRGH 

Admirant à tothom sa bravesa, 
MuDta ardida feresteoh corcer ; 
A la llujta se Uensa ab fermesa, 
Com intrépit y destre guerrer. 

Y batalla darrera batalla, 

Va serena lliurant sens descans : 
La Victoria per ella maj falla... 
Prou que ho saben Reims j Orléans. 

Y del Loire la vall placentera, 

Les comarques de Trojes, Chalons ; 
Fins Ilavors, d*una host estrangera, 
Invadides tan belles régions. 

Sempre impâvîda, audâs heroina, 
Al ezërcit valor inspirant, 
Va de Fransa, ab Tajuda Divina, 
El terrer d'enemichs netejant. 

Res ratura; triomfant se passeja, 
Sens temor al contrari brahô ; 
Que rimatje de Cristo rumbeja 
Estampada en Tinviete pen6. 



EtonnaDt tout le monde par sa bravoure, ~ monte hardiment un 
coursier fougueux, — se lance avec fermeté dans la lutte, — aiDsi 
qu'un guerrier adroit et valeureux, 

Et va le front serein, livrant bataille — sur bataille sans trêve ni 
repos, — la victoire ne lui échappant jamais. — Reims et Orléans 
le savent bien. 

De même que la riante vallée de la Loire, — et les campagnes de 
Troyes et de Châlons, — ces belles régions que n'a pas foulées jus- 
qu'alors — d'armée étrangère. 

Toujours intrépide, l'audacieuse héroïne, — inspirant du courage 
à l'armée, — va, avec l'aide de Dieu, r- balayant la terre de France 
d'ennemis. 

Rien ne l'arrête. Elle se promène triomphante, — sans avoir peur 
de son adversaire ; — tandis qu'elle porte et déploie l'image du 
Christ, — empreinte sur son invincible pennon. 
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Mes les glories j honors no afalaguen 
Son cor pur, d^ignocent serafi. 
Ni dels triomfs els vaporsTubriaguen, 
Ni orguUosa la fa son desti. 

Donchs per ella es tôt brill cosa vana ; 
De renom es foUia Tanhel, 
Es qnimera la gloria mundaua ; 
Sols aspira à Teterna del cel. 

i Oh secrets del Seuyor ! presonera 
Ja la te en son poder fingles vil : 
No Tespanta la sort que Tespera, 
Llur coratje servant varonil. 

î Qaânts insults, quanta injuria j tortures 
No sofreix j calumnies y afronts I 
Tota sola, en tan greus amargures, 
Vers al cel gira*ls ulls fets dos fonts. 

Mes encara no's troba saciada 
La venjansa d'aquells cors malvats : 
Es del foch à morir sentenciada ; 
Gels J terra quedant esglajats. 



Mais les gloires et les honneurs ne flattent nullement — son cœur 
pur de séraphin innocent, — ni les vapeurs des triomphes ne Teni- 
vrent, — ni sa destinée ne la rend orgueilleuse. 

Car pour elle tout ce qui brille est chose vaine, — la soif de renom- 
mée est de la folie — la gloire du monde une chimère, ^ elle n'as- 
pire qu'à l'éternelle gloire du ciel. 

Mais, oh I secrets inpénétrables de Dieu I la voilà tout à coup pri- 
sonnière, — et déjà la tient en son pouvoir l'anglais odieux — le sort 
qui l'attend ne l'épouvante pas, — tenant compte de leur courage 
noble et viril. 

Que d'insultes, que d'injures, quelles tortures — ne souffre- t-elle 
P&s ! que de calomnies ! que d'affronts ! — toute seule au milieu de 
^ut d'amertumes I «- elle lève au ciel ses yeux noyés de larmes. 

Mais elle n'est pas encore assouvie — la vengeance de ces cœurs 
pervers. — Elle est condamnée à mourir par le feu. — Le ciel et lu 
terre en sont effrayés. 
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Eofortida per rEucaristia, 
Contemplantse la Creu fit à fit, 
Si ab la mort la carn flaca porfia, 
No desmaja un moment l'esperit. 

Vel de fiâmes li fa*l benefici 
De cubrir son cos nû, virginal, 
DesUiurantla del mes dur supiici 
De ser blanch de riota infernal. 

Oblidant^ com son Deu, fers agravis 

Y uns torments tan horribles, inichs, 
Ab el nom de Jesûs en els llabis, 
Perdô clama pels seus enemichs. 

Pa era temps I jarYglesia, enardida, 
Ab Tafanj d'aumentar llur trésor, 
Ëixa perla hi vol veure afegida, 
Eixa estrella d'inmens resplandor. 

Y la Fransa, quels dies de gloria 
Pot à mils remembrar ab orgull. 

No escriurà, ni ha escrit maj, en sa historia, 
Mes hermôs j mes tendre j gran fnll. 



Réconfortée par rEuchaiistie, — contemplant la Croix face à face, 

— si la chair lutte avec la mort, — Tâme ne défaille pas un moment. 
Un voile de flamme lui donne l'avantage — de couvrir son corps nu 

et virginal — la délivrant du plus dur supplice — de se voir le point 
de mire d'une risée infernale. 

Oubliant, comme son Dieu, des offenses cruelles, — des tourments 
horribles et iniques, — avec le nom de Jésus aux lèvres, — • elle réclame 
le pardon pour ses bourreaux. 

Mais il était temps. L'Eglise, enhardie, — avec le désir ardent d'aug- 
menter le trésor des siens, — veut y voir ajouter cette perle — cette 
étoile d'une immense resplendeur. 

Et la France, qui peut remémorer par milliers — avec orgueil ses 
jours de gloire, n'a jamais — écrit et n'écrira jamais, dans son histoire, 

— page plus belle, plus attendrissante, plus grandiose. 
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Fins allà^ de quais fills mort crûenta 
Ne rebé, haventdragat fel à mars, 
Ab la fe mes sencera j ardenta, 
Yenerada sera en els altars. 

La eorona dels sants, ab frissansa, 
Yeure anhelan els fiels en son front : 
Si, heroina, una gloria es de Fransa, 
Com à santa, n'es gloria del mon* 

Enriqubta Palbr y Trullol. 



Jasqu*à ce qu*après avoir avalé fiel à flots — sur des fils dont elle 
a appris la mort sanglante — rhéroïne sainte sera vénérée sur les 
aatels — avec la foi la plus sincère et la plus ardente. 

Les fidèles brûlent avec impatience de voir— la couronne des saints 
sur son front: — si comme héroïne elle est une gloire de la France, — 
comme sainte elle est une gloire du monde. 

Traduit par M. Justin Pepratx. 



RAMELET GASCOU 

A FRBDBRI BflSTRAL. 



ÇO QUE DISON LAS PÈIROS MUDOS 

Coumo aques ohivalhès pesucs 
Que» feruts de pou s è de talho, 
Semblavon se rise des trucs, 
Drets sus lour caval de batalho, 

Lous vièls castels, à flanc de tap, 
Ou pincats coumo de niùs d'ècles, 
De loc en loc, an tengut cap 
A Tesfort amalit des sècles. 

Es vrai que mai d*uno paret 
Poulso à la mendro secoutido 
E, tabe, qu*en mai d'un endret, 
Mai d'uno autro s*es arroutido ; 

Pas mens, n*es pa'nquèro d'anèi 
Que vent que tumo, aigo que crouso, 
Vous brigalharan tout à fèi, 
gigants de pèiro lodrouso I 

RAMEAU GASCON 

A FRÉDÉRIC mSTRAL. 



I 

CE QUE DISENT LES PIERRES MUETTES 

Comme ces chevaliers pesants —qui, frappés d'estoc et de taille, — 
semblaient se rire des coups, — droits sur leur cheval de guerre, 

Les vieux châteaux, à iianc de colline, — ou perchés comme des 
nids d*aigles, — çà et là ont résisté — au furieux assaut des siècles. 

Il est vrai que plus d'un mur — tremble à la moindre poussée, — et 
aussi qu*en maint endroit — plus d'un autre s'est lézardé. 

Néanmoins le temps n'est pas encore venu — où vent qui secoue, 
eau qui creuse — vous renverseront tout à fait, — ô géants de pierre 
lépreuse I 
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K ta milhou, car se pourtas 
Cauco coulpo davaut Tlstorio, 
Que bèlomen la resquitas 
Damb vostro immourtadièro glorio ! 

Debas lous rastèlas de fèr 
De vostros tampos naut ciotrados, 
Que de barous à Taire flèr 
Soun passais, espados tirados ! 

Soudards d'aquel imperadour 
Doun lou noum tan famous damoro, 
S'en anavon cap al Medjour, 
Dambe Roland, truca suM Moro ; 

Ou bien enquèro, apèi lou moun 
Passan la mar, sempre sans cregne, 
Crouzats, anavon damb Ramoun 
Liùra lou cros de Nostre-Segne ; 

Ou bien, seguin al mièi des camps 
La pastouro que Diù apèlo. 
S'en anavon dins Orléans 
Guerreja dambe la Piùcèlo. 



Et tant mieux, car si vous ne paraissez pas — sans reproches aux 
yeux de THistoire, — comme magnifiquement vous gagnez son pardon 

— avec votre immortelle gloire ! 

Sous les herses de fer — de vos portes haut cintrées, — que de 
barons à l'air fier — sont passés, épées au vent! 

Soldats de cet empereur — dont le nom est demeuré si fameux, — 
ils s'en allaient vers le Midi, — avec Roland, frapper sur le More ; 

Ou bien encore, après les monts — franchissant la mer, toujours 
sans peur, — croisés^ ils allaient avec Raymond — délivrer le tombeau 
de Notre-Seigneur ; 

Ou bien, suivant au milieu des camps — la bergère que Dieu appelle, 

— ils s'en allaient dans Orléans — guerroyer avec la Pucelle. 
Plus tard, quand des artistes de génie — eurent d'un vêtement de 

fête — enveloppé votre air maussade, — à la gloire vous ne dites pas 
encore adieu : 
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Mai tard, quand d'artistes gignous 
AguèroDi d'un mantèl de festo, 
Capelat vostre aire fraugnous, 
De famo enquèro ses pa'n resto: 

Es de vous aus que, jous Tarnès, 
Partiron lous valens « dalhaires » * 
Que counquistèron al Biarnès 
Lou siètireinal de sous paires; 

• 

E tabe lous gents marquesots 
Que courrion à la mort seguro, 
Enribanats, lou rise as pots, 
De pousco roso à la figuro. 

Atal, dumpèi mai de milo ans, 
Dambe la vostro s'abarrejo 
La glorio qu'à tengut sus Franks 
E sus lours nauts gestes lambrejo. 

Emparas, ô nobles caatèls! 
Sus Yostros espallos poutentos 
L'une emai Tautro è nostres èls 
En vous aus las veson vitentos ; 

E se, tustats per plèjo è vents, 
Damouras drets coumo uno lanço, 
Es per que sapien, lous jouvents, 
La grandou de la vièlho Franco! 

C'est de vous que sous le harnois de guerre — partirent les vail- 
lants c< faucheurs » — qui conquirent au Béarnais — le trône de ses 
ancêtres ; 

Et aussi les jolis marquis — qui couraient à la mort certaine, — 
enrubannés, le rire aux lèvres, — de la poudre rose au visage. 

Ainsi, depuis plus de mille ans, — avec la vôtre se confond — la 
gloire qui sans cesse sur les Franks — et sur leurs exploits rayonne. 

Vous portez, ô nobles châteaux I — sur vos puissantes épaules — 
l'une et l'autre et nos yeux — en vous les voient vivantes ; 

Et si battus par pluie et vents, — vous demeurez droits comme 
une lance, — c'est pour que les jeunes sachent — la grandeur de la 
vieille France ! 

1 Henri de Navarre appelait ainsi quelques-uns de ses compagnons 
j gascons, entre autres M. de Batz. 
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II 

DINS LOU BOS 

(countb) 

Dins lou bos de rAusèl blanc, 
Se mestresso damb galant 
S*en van quand mèjo-nèi tindo, 
Yeson passa sus las flous, 
La noço del rèi Jalous 
E de la princesse Lindo. 

Lous dus novîes an cadun, 
Lou rèi à soun blu perpunt, 
Lindo à sapelho nouvialo. 
Une esquissado d'agoun, 
Coumo d'une roujo foun, 
Un flélet de sang devalo. 

E veici ço que se dit: 
Ta menut èro lou dit 
De la pichouno princesse 
Qu'en dansan branle ou roundôl 
Toumbèt pe's prads soun anèl 
Quand tournavon de la messo. 



II 

DANS LE BOIS 
(conth) 

Dans le bois de l'Oiseau blanc, — si amoureuse et amoureux -- 
s'en vont quand minuit sonne, — ils voient passer sur les fleurs, — 
la noce du roi Jaloux — et de la princesse Linde. 

Les deux époux ont chacun, — le roi à son pourpoint bleu, — 
Linde à sa robe nuptiale, — une blessure d*où,— comme d'une rouge 
fontaine, — coule un filet de sang. 

Et voici ce que Ton conte : — Si menu était le doigt — de la petite 
princesse, — qu'en dansant branle ou rondeau — elle perdit dans 
les prés son anneau, — au retour de Téglise. 
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Lou rèi n*aguèt pas mai lèu, 
Al ditou blanc ooomo nèu. 
Vis que Tanèl d*or manoavo, 
Que, dins un jalous trasport, 
Plantât soun espado al oor 
D'aquelo que tant Tairnavo. 

Môs quand, Tanôl retrouvât, 
Li fusquèt que trop prouvât 
Qu'èro estât jalous sans causo, 
Li venguët ta grand chagri 
Que voulguèt tabe mouri 
E mouri la mémo causo. 

Âdoun al dit englasit 
Tournèt Tanèl benesit, 
Sus la morto pietadouso 
Plourèt sa peno à lésé, 
Péi enfouncét dins soun se 
L^espado enquéro sannouso. 

la milo ans d'acô. Dumpéi, 
Cado sero à méjo-néi, 
Lous novies, amos en peno, 
Tornon é doulentomen, 
Van é viron un moument 
Sus las flous de la gareno. 



Le roi n'eut pas plus tôt, — au doigtelet couleur de ueige, — vu 
que manquait TauDeau d'or — que, dans un transport jaloux, — 
il planta son épée au cœur — de celle qui Taimait tant. 

Mais quand, Tanneau retrouvé, — il n'eut que trop compris — 
qu'il avait été jaloux injustement, — il ressentit douleur si grande — 
qu'il voulut mourir aussi — et mourir de la même mort. 

Adonc, au doigt glacé — il passa de nouveau Panneau bénit, — 
sur la dolente victime, — il pleura longtemps sa peine, — puis il 
enfonça dans sa poitrine, — l'épée encore sanglante. 

Il y a de cela mille ans. Depuis, — chaque soir, à minuit, — les 
époux, âmes en peine, — reviennent et tristement — se promènent 
un moment — sur les fleurs du bois. 
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Se se trovo en aquel loc 
Dus amouroas, de soun ûoc, 
Lindo en passan loar i jito 
Uno ôoureto que fai 
L'un counflent à tout jamai, 
L'autre fidèl per la vito. 

Rousereto, se zou vos, 
Mas junidos^ dinslou bos 
Aniren, Touro tindado, 
Espéra que del floc blanc, 
Per nous aus, toumbe en passan, 
La floureto ensourcilhado. 



III 
VOGO, VOGO... 

(CANSOU) 

Sus très naviùs^ abioi un ser 
Embarcat touto ma fourtuno 
E, damb elo, tout moun esper; 
Vogo, vogo, devès ma bruno. 

Un pourtavo la pousco d'or 
Qu'as païs de mort oun aboundo. 



S'il se trouve dans ce lieu — deux amoureux, de son bouquet, — 
Linde en passant leur jette — une iieur qui rend — l'un confiant à 
tout jamais, — l'autre éternellement fidèle. 

Roserette, si tu veux, — mains entrelacées, dans le bois — nous 
irons, l'heure venue, — attendre que, du bouquet blanc, — tombe 
pour nous en passant, — la fleurette enchantée. 

III 

VOGUE, VOGUE... 

(chanson) 

Sur trois vaisseaux, j'avais un soir — embarqué toute ma fortune 
— et, avec elle, tout mon espoir ; — vogue, vogue, vers ma brune. 
L'un portait la poudre d'or — qu'aux pays de mort où on la trouve 
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£ri *stat counquista snl sort. 
Vogo, vogo, devès ma bloundo. 

L* autre empourtavo mas oansous 
Ë Ions laurès que per caduno 
Revèri, de glorio envejous. 
Vogo, vogo, devès ma bruno. 

Ënûn, su'l darrè, qu'en plen oèl 
Abio talhat sa vélo roundo, 
Drivavo moun amou ta bel. 
Vogo, vogo, devès ma bloundo. 

Lous très naviùs an cap virât 
Uno nèi, al cla dp h Imo. 
Ë coumo es, lour cargo a soumbrat. 
Vogo, vogo, devès ma bruno. 

Al found del grand cros oun digun 
N'a pouscut fa touca la soundo, 
A rouUat moun or, grun per grun ; 
Vogo, vogo, devès ma bloundo. 

E dambe lous destis glourious 
Qu'abioi revat, Tuno apèi Tuno, 
Se soun negados mas causons ; 
Vogo, vogo, devès ma bruno. 



en abondance, — j'étais allé disputer à la Fortune. — Vogue, vogue, 
vers ma blonde. 

L'autre emportait mes chansons — et les lauriers que pour elles — 
je rêvais, de gloire épris. — Vogue, vogue, vers ma brune. 

Enfin, sur le dernier, qui en plein ciel — avait taillé sa voile ronde, 
^ s'en allait mon bel amour. — Vogue, vogue, vers ma blonde. 

Les trois vaisseaux ont chaviré — une nuit, au clair de lune, — et 
leur charge a sombré comme eux. — Vogue, vogue, vers ma brune. 

Au fond de l'abîme où nul — n'a pu faire toucher la sonde, — a 
roulé mon or, grain à grain ; — vogue, vogue, vers ma blonde. 

Et avec les glorieux destins — que j'avais rêvé, l'une après l'une, 
— se sont noyées mes chansons ; — vogue, vogue, vers ma brune. 

Mais mon amour, ultime trésor, — plus profond que la mer pro- 
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Mes moun amou, darrè trésor, 
Mai pregouQ que la mar pregoando, 
S*en es tirât è n'es pas mort. 
Vogo, vogo, devès ma bloundo. 

Moun bel amou, se ses tournât, 
Ei sauvât touto ma fourtuno ; 
Des autres bes, n'en plangi nat. 
Vogo, vogo, devès ma bruno. 

E d*es vrai que ses mai pouten 
Que Tiro amalido de Toundo, 
Vai, vai, là-bas, entorno-t-en : 
Vogo, vogo, devès ma bloundo ! 

IV 
CANSOU DES CRANTO-È-CIN 



De la Gascougno sèm venguls, 
De la Gascougno, rudo maire, 
Que, se nous balhèt pauo d'escuts, 
Adresso è cor nous plangèt gaire. 
Alai, capusso nostro tour 



fonde, — a échappé au péril et n'est pas mort. — Vogue, vogue, 
vers ma blonde. 

Mon bel amour puisque tu es revenu — j*ai sauvé toute ma for- 
tune; — des autres biens, je n'en regrette aucun. — Vogue, vogue, 
vers ma brune. 

Et s'il est vrai que tu es plus puissant — que la colère furieuse 

des flots, — va, va, là-bas, va-t-en de nouveau : — vogue, vogue, 

vers ma blonde I 

IV 

CHANSON DES QUARANTE-CINQ 

I 

De la Gascogne, nous sommes venus, — de la Gascogne, rude 
mère, — qui, si elle nous donna peu d'écus, — nous fit riches d^adresse 
et de courage. — Là-bas, penche notre tour — sur le vieux castel qui 
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Su'l vièl oastèl que fai de mémo, 
Mes lous rebastiren un jour 
Damb Tadujo d'Ënric tresièmo. 

Sèm lous Gascons, lous Cranto-è-cin, 

Per la ripalho 

Ë la batalho, 
Toujours parais, toujours en trin. 

u 

Quand darrè lou rèi, dins Paris, 
Cavalhès à la fièro mino, 
Passan, mai d'un èlhou lusis 
Oun déjà Tamou se devino : 
A mai d*uno damo de ren, 
Mémo del constat de la Ligo, 
A mai d*UDo nono al couvent. 
Avèn desfèi la cambaligo. 

Sèm lous Gascons, lous Cranto-è-cin, 

Per la ripalho 

È la batalho. 
Toujours parais, toujours en trin. 



fait comme elle, — mais nous les rebâtirons un Jour — avec Taide 
d'Henri III. 

Nous sommes les Gascons, les Quarante-Cinq, 
Pour la fête 
Et la bataille, 
Toujours prêts, toujours en train. 

n 

Quand derrière le roi, dans Paris, — cavaliers à fière mine, — nous 
passons, plus d'un doux œil brille — où Tamour se laisse déjà devi- 
ner: — à plus d'une dame de haut rang — même du côté de la Ligue, 
— a plus d'une nonne au couvent — nous avons dénoué la jarretière. 
' Nous sommes les Gascons, les Quarante -Cinq, 

Pour la fôte 
Et la bataille. 
Toujours prêts, toujours en train. 
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m 

Dous es l'amou, mes res nou bal 
Lou coumbat, quand bien apuntados, 
Soulidos è flnos de tal, 
Dintron en danso las espados. 
Se lous Gaisards fan lous meschants, 
Lour aprendren, de faissou bouno, 
Coumo la pèl des Francimans 
Se trauco à la modo gascouno. 

Sèm lous Gascons, lous Granto-è-cin, 

Per la ripalho 

È la batalho, 
Toujours parais, toujours en trin. 



OUN LA TROUVARAS ? 

La fiou-boimo, flou de mistèri, 
Que nous balho roublidomen, 
Oun la trouvaras, c6 doulen 
En camisus toun dur calvèri? 



ni 

Doux est Tamour, mais rien ne vaut — le combat quand bien aigui- 
sées, — solides et tranchantes, — entrent en danse les épées. — Si les 
Guisards font les méchants — nous leur apprendrons gentiment — 
comment la peau des Francimands — se troue à la mode gasconne. 
Nous sommes les Gascons, les Quarante -Cinq, 
Pour la fête 
Et la bataille, 
Toigours prêts, toujours en train. 



OU LA TROUVERAS-TU ? 

La fleur-fée, fleur de mystère, — qui nous procure l'oubli, — où la 
trouveras-tu, cœur douloureux — en chemin sur ton âpre cal- 
vaire? 



V 
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La trouvaras, rosod^amoa, 
Sus la bouqueto de ta migo ? 
Nou, lou fasti biste desligo 
Lous pots que junis lou poutou. 

La trouvaras, rose del rêve, 
Dins lous casais blus del cèl pur ? 
Nou, quand Talo cerco Tazur 
Bai se maca countro la nève. 

La trouvaras, roso de lum. 
Al frount delà Glorio alucado? 
Nou, la glorio à touto buffado 
S'escampilho coumo defum. 

La âou-boimo, ûou de mistèri, 
Que nous balho l'oublidomen, 
La trouvaras, ô cô doulen, 
Dins un canton de cementèri. 

VI 

MATI DE MAI 

(sounet) 

De ûouSy de ûous, de flous enquèro. 
De flous pertout, re que de flous : 

Latrouveras-iu, rose d'amour, -^ sur la petite bouche de ta mie ? 
— Non, la satiété sépare vite — les lèvres qu'unit le baiser. 

La trouveras-tu, rose du rêve -— dans les jardins bleus du ciel 
immaculé?— Non, quand Taile cherche Tazur, — elle va se meurtrir 
contre le nuage. 

La trouveras-tu, rose de lumière — au front de la Gloire allumée? 
— Non, la gloire à tout souffle — s'éparpille comme une fumée. 

La fleur-fée, fleur de mystère, — qui nous procure Toubli, — tu la 
trouveras, ô cœur douloureux, — dans un coin de cimetière. 

VI 
MATIN DE MAI 
(sonnet) 
Des fleurs, des fleurs, encore des fleurs, — partout des fleurs et 

2 
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Un boulugadis de coulouti, 

Deblu, de blanc, d'or, de pourprèro. 

Coumo uno alenado leugèro, 
De tens en tens un aire dous 
Passe è buffo milo sentons 
Dins laûno lux printenèro. 

Tout es vite, espanissomen, 
£ preso à rensouroilhomen 
D'aquelo bèlo matinado, 

La bouco se dièrv as poutous 
CoumOy de tous bords, lous broutous 
Se dièrsTon à la soulelhado. 

VII 

L'AMOU 

(roundâl) 

Abioi revat Tamou mai dous 
E mai poulit que toute cause ; 
Lous troubadous n'èron la cause : 
M'abion trop vantât lous poutous. 

Me quitèri prene as sedous 
Que lou malin cassaire pause : 



rien que des fleurs : — un étincellement de couleurs, — de bleu, de 
blanc, d'or, de pourpre. 

Comme une légère haleine, — de temps en temps une douce brise- 
passe et souffle mille parfums — dans la fine lumière vernale. 

Tout est vie, épanouissement, — et, prise à l'ensorcellement — de 
cette belle matinée, 

La bouche s'ouvre aux baisers — comme, de tous côtés, les bou- 
tons — s^ouvrent à la soleillée. 

Vil 

L'AMOUR 

(rondel) 

J'avais rêvé l'amour plus doux — et plus beau que toute chose; — 
les poètes en étaient cause : — ils m'avaient trop vanté les baisers. 
Je me laissai prendre aux lacets — que tend le rusé chasseur: 
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Abioi revat Tamou mai doas 
E mai poulit que touto causo. 

meDtido des troubadous ! 
MouQ amo dumpdi es malauso 
£ senti que de bèlo pauso 
Noa garira de sas douious : 
Abioi revat Tamou mai dous ! 



VIII 

VÈS SOUN COR 

(drapai l'Intbrmbzzo) 

Dambe mas grandos douious, 
Fau de pichounos cansous 
Que levant dins la nèi mudo 
Lours tindentos plnmos d*or» 
Volondincos à soun cor, 
D'uno amoureuse courrudo. 



Alai, vès elo s*en van, 
Mes s*entornon en plouran, 
Cargados de dol è nado 
Nou vol dire ço qu'a vis. 



— j'avais rêvé Tamoar plus doux — et plus beau que toute chose. 
mensonge des poètes ! — Depuis, mon âme est malade — et je 
sens que de longtemps — elle ne guérira de sa douleur : — j^avais 
rêvé l'amour plus doux I 

VIII 

VERS SON CŒUR 

(d*aprbs l'Intermezzo) 

Avec mes grandes douleurs — je fais de petites chansons — qui, 
soulevant dans la nuit muette — leurs sonores plumes d'or, — voleut 
jusqu à son cœur, — d*un élan éperdu. 

Là-bas, vers elle, elles s'en vont, — mais elles reviennent en pieu, 
rant, — portant le deuil et aucune — ne veut me dire ce qu^elle a vu 
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Dambe Tel de mous chagris, 
Dins loa cor de Tadourado. 



Gastou Lavbrnho. 



— avec les yeux de mes douleurs, — dans le cœur de la bien-aimée. 

Gaston Layergnr. 



LA CIGALO D'ARGENT 



AMARTOUN HUOT, MA PROUMBSSO, QUE n' EN SIGUÈ GUIERDOUNADO 

EN COURT D'AMOCm DB CARPENTRAS 

« lé vènon Dono G. Péricaud, Na 
Mario Girard, li dos damisello Huot 
e Midamisello Mii'èio Arnavielo e 
Blanco Roman. Au jougne porton 
tôuti uno cigalo d'argent. » 

(Lou Felibrioe, n^d'ôutobre 1891.) 

1 

Marsiho es en baudour : es la fèsto de Diano, 
L'A rtemis très cop santo e très cop soubeirano 
Que fai la vilo grègo ensertado i Ligour 
De-longo gasagna richesso emai clarour. 
Es fèsto. Li jouvènt an dansa la pirrico, 
Brandussant sis espaso emai traisènt la pico... - 



LA CIGALE D'ARGENT 



A MARTHE HUOT, MA FIANCEE, QUI EN FUT DECOREE 
A LA COUR d'amour DE CARPENTRAS 

< Y assistaient M"»" G. Péricaud, 
M"* Marie Girard, les deux de- 
moiselles Huot et M"" Mireille 
Arnavielle et Blanche Roman. 
Au corsage, toutes portent une 
cigale d'argent. > 
(Lou Felibriob, n» d'octobre 1891.) 

1 

Marseille est en liesse : c'est la fête de Diane, — TArtémis 
trois fois sainte et trois fois souveraine — par qui la ville grecque 
entée sur les Ligures — croit chaque jour en richesse et en gloire. 
— C'est jour de fêle. Les jeunes gens ont dansé la pyrrhique, — 
brandissant leurs glaives et lançant le javelot. — Ces souvenirs de la 
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De la maire-patrlo aqaéli souveni 

Au front di vièi plourous fai sourge Tembruni. — 

Li teourio, pièi, di vierge brano e mauso 

Au son di sistre e di liro entrinon de danso 

Ounte au pople abrarna fan vèire, dins Tacioun, 

De si cors blanquinèu tôuti 11 pei-fecioun. 

Enfin, chato e jouvènt — un vôu de reguindoulo - 

S*arrapon pèr la man e fan la farandoulo, 

Danso santo enventaJo autre-tèms pèrTesèu, 

Ë la tiero desfai, refai soun cabedèu 

Autour dôu sourne autar que dôu sang di vitimo 

Ëmai di libacioun sa pèiro es toujour imo. 

De la vido di champ, dins sis evoulucioun, 

Retrason à de rèng*mé li tribulacioun, 

Li joio e li travai : veici, sèmblo, qu'ôulivon; 

Aro, à mena l'araire espinchas que s'atrivon. 

Meissounon ; li vaquito, aro au tèms dôu rasin. 

Que chauchon dins li bouto e fan raia lou vin ; 

Enfin river arribo e mounto la chavano 

E li balaire, lèu, s'acaton sout si vano. 

Mai di pouèto alor vaquito qu'èi lou tour. 



mère-patrie font voiler de nuages — le front des vieillards en larmes. 
— Puis les théories des vierges brunes et douces, — au son des 
sistres et des lyres, se livrent à des danses — où dans le feu de 
Taction, elles montrent au peuple enflammé de désirs — toutes les 
perfections — de leurs corps éclatant de blancheur. — Enfin, éphèbes 
et jouvencelles, légers ainsi qu'un vol d'hirondelles, — se prennent 
par la main et font la farandole, — danse sacrée jadis inventée par 
Thésée, — et la bande noue et dénoue son écheveau — autour du 
sombre autel dont la pierre est continuellement humide du sang des 
victimes — ainsi que des libations. — De la vie des champs, dans leurs 
évolutions, — ils reproduisent tour à tour les tribulations, — les joies et 
les travaux. Voici qu'ils font la cueillette des olives ; — maintenant, 
voyez-les peiner à diriger la chnrrue. Ils moissonnent; les voici 
maintenant au temps des raisins, — qui piétinent dans la cuve et font 
couler le vin ; — enfin l'hiver arrive et l'orage monte, j- aussitôt les 
danseurs se mettent à l'abri sous leurs couvertures. 
Mais voici que le tour des poètes est venu. -- Celui qui sera dé- 



I 

^ 
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Lou que sara vincèire en disent, aquéu jour, 
Lii lausenjo de la divesso naciounalo 
D'argent pur ié sara guierdouna 'no cigale. 
E tôuti de soun miés, paure ! de s'ôupila, 
Fasènt souto si det la zambougno siéuia. 
Lis undinslou grouûn abron uno ûamado 
E se fan aplaudi, d6u tèms qu*uno bramado 
Couche dins la liuenchour leu cantaire imprudent 
Que de si vers panard vous fai crussi li dent. 
E, la jounche acabado : « Atries ! » cride la feule 
Que Testramberd tresperte. Atravès la bourroulo, 
Atries qu'un juste eurguei soun pies fai tresana, 
Mounte d'un pèd lougié leu perge dôu Sénat 
Ounte TArceunt Proumié d'une arengo amicale 
Lou benastruge e pièi ié baie la cigale, 
Recoumpènso de soun engèni. 

Mai aler, 
Se virant plan-planet vers Testatuie d'or 
D'Artemis, Atries dis : « pure e casto Diane, 
Que dins li bos ramu di quau siés estajane 
As dirija mi pas de tau biais que mi cant 



claré vainqueur en disant en ce jour — les louanges de la déesse 
nationale. — recevra en récompense une cigale d'argent pur. — 
Aussi, tous font-ils de leur mieux chanter la cithare sous leurs 
doigts. — Les uns font courir une flamme dans la foule — et s'en 
font applaudir, tandis que des huées — chassent au loin le rimeur 
imprudent — dont les vers boiteux vous font grincer les dents. — Et 
le concours achevé ; « Atrios I » crie la foule — que transporte l'en- 
thousiasme. A travers la tourbe, — Atrios dont un juste orgueil fait 
battre le cœur, — escalade d'un pied léger lo porche du Sénat — où 
le Premier Archonte lui adresse d'amicales — félicitations et lui re- 
met la cigale, — récompense de son génie. 

Mais alors, — se tournant lentement vers la statue d'or — d'Ar- 
témis, Atrios dit : « pure et chaste Diane, — qui dans les bois 
touffus dont tu fais ta demeure — as dirigé mes pas de telle façon 
que mes chants — de la lutte d'aujourd'hui sortent triomphants, — 
c'est toi qui as parlé par ma bouche. Sans outrecuidance — je ne sau- 
rais garder pour moi cette récompense — que toi seule as gagnée. En 
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Au courreii de vuei clarejon triounûant. 

Es tu que pèr mi bouco as parla. Sènso croio 

NouD poudriéu me soubra, segur, aquelo joio 

Que souieto as gagnado. En ôumage veici 

Qu'à ti pèd, Artemis, iéu la depause eici. 

Mai s'un jour — gardo-nous d*aquelo malastrado I 

Sout 11 cop di Barbare, ai ! èro matrassado 

La civilisacioun dôu grand pople eleni, 

Se nosto raço mèstro èro à mand de feni, 

divo I acordo-me que, vierge, esto cigalo 

S'envole aperamount dins la lus celestialo » 

Ansin, milo an de tèms, subrelou pèd-estau 
La cigalo resté ; mai un jour — jour fatau ! — 
De TAdré, de TUba, dôu Trelus, uno aurasso 
S'aubouro : Visigot, German, Oungrés, en raço, 
Emé TAlemand rous e lou Mouro negroun. 
Sus Tempèri rouman marchon, lou sabre au poung. 
lé, fan calèti mai dirias un endouUble 
E la Forço latino, en aquéu tuert terrible, 
Emé la Gràci grègo, enfrauminado, an an. 
Tout s'esbarboulo, tout desparèis. Un matin, 
L'Artemis massalieto es pièi jitado en terro... 
Mai coume ansin neissié *no pountannado fèro, 



hommage voici — Artémis, que je la dépose ici. — Mais si un jour 
— éloigne de nous ce malheur ! — sous les coups des barbares, 
hélas 1 venait à succomber — la civilisation du grand peuple hellé- 
nique, — si notre race souveraine était menacée de disparaître,— 
Déesse! accorde-moi que, vierge, cette cigale — s'envole là-haut 

dans la lumière des cieux » 

Ainsi pendant mille ans la cigale resta sur le piédestal ; — mais un 
jour — jour fatal! — du Nord, du Midi, du Levant, un orage — 
monte : Visigoths, Germains, Hongrois, par hordes, — avec l'Alle- 
mand roux et le Maure basané, — contre l'empire romain marchent 
le sabre au poing. — En vain tente-t-on de leur résister, ils res- 
semblent à un déluge — et la Force latine, dans ce heurt terrible, — 
ainsi que la Grâce grecque sont broyées et anéanties. — Tout s'é- 
croule, tout disparaît. Un matin, — l'Artémis massaliète est à son 
tour jetée à terre... — Mais comme ainsi s'ouvrait une ère de sau- 
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La cigalo d*argènt sis alo espandiguè 
E dintre la founsour dôu cèu s'esvaliguè. 

Il 

Impassible, lou tèms debanè soun escagno 

Sus aquéli tablèu de sourno malamagno 

Que semblavon jamai avé de prendre un. 

Or, quau vous a pas di qu'à la primo, un matin, 

Une voues clantiguè dins li vau, sus li colo, 

Voues siavo qu'aurias di, segur, l'aureto folo 

Quouro à travès di flour, jougant 'mé lou zefir. 

De soun cor barbelant escampo li souspir. 

E 'quelo voues disié : a A rèire, Barbario I 

Desempièi trop de tèms cauques nosto Patiio. 

A rèire, nèblo e fre 1 Nautre, ome dôu Mîpjour, 

Nous fau lou gai clarun e nous fau la michour, 

Nous fau lou sant Soulèu, laBèuta soubeirano, 

E nous fau TAmour pur e la Femo abelano. 

A bas lis armo 1 A bas lou sang! A bas la mort 

Que bouto la restanco i gênerons esfors ! 

Vivo la vido sano! An! trop long-tèms, sus terro, 

Lis ome an desbounda sa naturasso fèro ! 

Zôu ! Zôu ! Placo à la Femo 1 Oh ! Rèino de deman. 



vagerie, — la cigale d'argent déploya ses ailes — et s'évanouit dans 
les profondeurs du ciel. 

II 

Impassible, le temps déroula des siècles sur ces tableaux de som- 
bres malheurs— qui semblaient ne devoir jamais prendre fin.— Or, voici 
qu'au printemps, un matin, — une voix retentit dans les vallées, sur 
les collines, — voix suave qu'on eût certainement pu prendre pour 
la brise folle — lorsqu'au milieu des fleurs, jouant avec le Zéphyr, — 
de son cœur palpitant elle exhale les soupirs. — Et cette voix di- 
sait : « Arrière, Barbarie ! — Voici trop longtemps que tu foules 
aux pieds notre patrie. — Arrière, brouillards et froidure ! A nous, 
hommes du Midi, — il faut la lumière qui rend gai et il faut la 
chaleur, — il nous faut le saint Soleil, la Beauté souveraine, — il nous 
faut l'Amour pur et la Femme souriante. — A bas les armes ! A 
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L'aniversgaubeja'mé douçour pèr ta man, 
Couneira lou Verai e iou Bèu, car lou mounde 
Dins nôsti luoho esterlo es necit que se founde 
Se la Femo noan vèn aa pus lèu lou sauva. » 

Ansiû disié la voues, e lis orne atriva, 
Ëspanta pèr lou dous d'un parier evangèli 
Que de s'estramassa veguèron *n autre fèlî. 
Proun, entre quau i 'avié li mai nôbli baroun, 
Depausèron Tauberc emai Tespiéu feroun, 
Ë, reprenènt en man la liro abandounado, 
Touquèron à quau miés aubado e serenado. 
D6u mai grand emperaire au mai umble pacan, 
Tôuti, dins lou Miejour, uniguèron si cant 
En Tounour dôu bon Dieu, de la Vierge e di Donc 
Que soun noum, vuei enca, dins noste païs sono. 
L'ôdi di siècle fèr fasié plaço à Tamour 
Qu'à Signo, à Roumanin, gaio tenié sa court. 
Ë coume ansin la gènto e galante Faneto, 
Lou pitre bacelant, emé li« arcaneto 
Dôu plesi, presidavo en soun castèu Tacamp 
Di sèt dono qu'avien de terceja li cant, 



bas le sang ! A bas la Mort qui entrave les généreux efforts!— Vive 
la saine vie ! Ah! trop longtemps sur la terre — les hommes ont 
donné libre cours à la sauvagerie de leur naturel ! — Allons ! allons ! 
place à la femme. Oh ! Reine de demain, — l'univers dirigé avec dou- 
ceur par ta main, — connaîtra le Vrai et le Beau, car le monde — 
sombrera dans nos luttes stériles — si la Femme ne vient au plus 
tôt le sauver. » 

Ainsi disait la voix, et les hommes charmés, — surpris par la dou- 
ceur de cet évangile — nouveau, entrevirent un bonheur autre que 
celui de s'entre- détruire. — Beaucoup, parmi lesquels se trouvèrent les 
plus nobles barons, — déposèrent le haubert et Tépieu meurtrier, — 
puis, reprenant en main la Ijre abandonnée, — chantèrent à qui mieux 
mieux aubade et sérénade. — Du plus grand empereur au plus hum- 
ble paysan, — tons dans le Midi unirent leurs chants — en l'honneur 
du bon Dieu, de la Vierge et des dames — dont le nom retentit 
aujourd'hui encore dans notre pays. — La haine des siècles barbares 
faisait place à l'amour — qui, à Signe, à Romanin, tenait sa joyeuse 
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Dôu fouDS de TEmpirèio on vèi la Cigaleto 
Youla vers la Segnouro e, ié fasènt Taleto, 
Sabre soun sen redoun, pièi, se pausa plan- plan. 

Mai sus Prouvènco, ail las! tourné 'nca lou malan. 
O ma patrio biouso ! Eres trop gaio e bello ! 
Garde, que d'eilamount uno chourmo te bèlo 
D^ome blound, d^ome rouge i carage pelons, 
Que ta glôri tant puro encoulèro, jalons. 

E subran^ de TUba la menèbro Crousado, 

Contro lis Aubigés d*en proumier abrasado, 

Subre tout lou Miejour vèn escampa lou dôu 

Tant, qu*après cinq cents an lou cor n'en sauno e dôu. 

Coume en esto coembour, en este mourtalag s 

A toustèms — lou cresien — soumbravo lou Parage, 

La Cigalo d'argent sis alo espandiguè 

E dintre la founsoar dôu cèu s'esvaligué. 



cour. — Et comme la gente et gracieuse Fanette, — la poitrine pal- 
pitante, aux joues le rouge — du plaisir, présidait en son château — 
laréopage des sept dames chargées de classer les chants par ordre 
de mérite, — du fond de l'Empyrée on vit la petite cigale — voler vers 
la seigneuresse et, battant des ailes autour d'elle, — venir doucement 
se poser sur son sein arrondi. 

Mais hélas ! le malheur s'abattit de nouveau sur la Provence. — 
ma douce patrie! Tu étais trop gaie et trop belle! — Prends garde, 
de là-haut te guette une bande — d'hommes blonds , d'hommes 
roux aux visages poilus — qu'irrite ta gloire si pure, objet de leur 
envie. 

Soudain, du Nord la sinistre croisade, — allumée tout d'abord 
contre les Albigeois, — vint jeter le deuil sur tout le Midi de telle 
sorte, —qu'après cinq cents ans, le cœur en saigne encore. — Comme 
en ces incendies, en ces hécatombes, pour toujours, croyait-on, 
sombrait le Parage, — la cigale d'argent déploya ses ailes — et s'éva- 
nouit dans la profondeur du ciel. 
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III 

« Evo d'un paradis ounte farnour ei Dieu, 
Salut I BonOy avès li dos bèuta requisto 
Que de vous fan tidolo autambèn que Variisto 

E vous cuerbon de rai coumeuno aubo d'Abriéu »(*) 

Me dève-tî âsa vo noun de mis auriho ? 

Ës-ti dins la liuenchour quauque vounvoun d'abiho? 

Ai-ti bèn entendu vo bèn perde lou sèn? 

Quau m'assaventara que soun éstis acènt 

Que disien amoussa pèr jamai? 

— De Lescuro 
Es la voues malautouno, apassiounado e puro 
Qu*eila dins Carpentras, en pleno Court d'amour, 
Vènreçaupre sajoio : un poutoun'm'unoflour, 
Car, mau-despié dôu Nord la terrible radouiro 
Giblant nosto genôrio, ai ! las ! que s'en doulouiro, 
Dins noste tèms pratique ounte camin-ferra, 
Telegrafo, vapour,de tout caire engimbra, 
De la terro de Dieu fan uno mecanico, 

(*) F. Lescurb: Idono de la Court d'Amow {Lou Carbounié cantavo, 
p. 48). 



III 

« Èves d'un paradis où l'amour est Dieu, — salut ! femmes, vous 
avez les deux beautés d'élite — qui de vous font Vidole aussi bien que 
Vartiste — et vous couvrent de rayons comme une aube d'avril... {'). 

Dois-je en croire mes oreilles ? — N'est-ce pas dans le lointain un 
bourdonnement d'abeilles ? — Ai-je bien entendu ou ai-je perdu le 
sens? — Qui me dira quels sont ces accents —que Ton croyait éteints 
à jamais ? 

De Lescure c'est la voix maladive, passionnée et pure — qui là-bas 
à Carpentras , en pleine cour d'amour, — vient recevoir sa recom- 
pense: un baiser et une fleur, — car, en dépit de la terrible radoire— 
sous laquelle le Nord ploie notre race qui en gémit, — dans notre 
temps pratique où chemins de fer, — télégraphe, vapeur, agencés de 
tout côté, transforment — la terre du bon Dieu en une mécanique, — 
Provence resplendit de nouveau si poétique — et si noble et si fièreet 

(*) F. Lescure: Aux dames de la Cour d'Amour (Lou Carbounié can- 
tavo, p. 48). 
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Prouvènço resplendis tourna tant pouëtico 

E tant noblo e tant ôèro e gloariouso tant 

Que li gènt de la niue plugon, parpelejant. 

E de brama : o De-bado avèn clava la porto 

De soun cros, la cresènt, aqueste cop, bèn morto 

L^esbarluganto lus que nous rimo lis iue : 

ElOy coume lou jour, sèmpre coucho la niue. » 

Ansin disien dôu tèms qu^emé sacaro blavo, 

Lescuro, lou pouèto, i cinq dono acabavo : 

« Pèr gara la doulour e nous flouri lou cot\ 

A moulounant aqui vosti bèu chevu d'or, 

Dono di Court d'Amour^ pourgés-nous vosto espalo, » 

Lor, pèr lou segound cop, se veguè la Cigalo 
Davalant tras Tetèr, sus lou c6u de Martoun 
Se veni repausa, ié fasènt un poutoun. 

Li civilisacioun grègo e latino morto, 

Lou Parage estoufa, nosto Prouvènço forto 

Baio lou Felibrige au vièi mounde estouna 

Que davans ta Cigalo, o Marto, val clina. 

Gano, lou 11 de setèmbre de 1897. 

Maurici Raimbâult. 



si glorieuse — que devant elle les fils de la nuit ferment leurs paupiè- 
res clignotantes. — Ecoutez-les brailler : « En vain de son tombeau 
nous avions fermé la porte, — la croyantcette fois morte — pour tout 
de bon, l'aveuglante lumière qui nous brûle les yeux : — comme le 
jour elle chasse toujours les ténèbres, q 

Ainsi disaient-ils pendant qu'avec sa figure pâlie, — Lescure le 
poète achevait de dire aux cinq dames : 

« Pour faire fuir la douleur et faire fleurir nos cœurs, — groupant 
ici vos beaux cheveux d'or, — Dames des Cours d'Amour, prêtez-nous 
votre épaule, » 

Alors, pour la seconde fois, on vit la Cigale — descendant à tra- 
vers l'espace, venir se poser sur le col de Marthe — et lui donner un 
baiser. 

Les civilisations grecque et latine une fois mortes, — le Parage 
étoufifé, notre vigoureuse Provence donne le Felibrige au vieux monde 
étonné — qui devant ta Cigale, ô Marthe, va s'incliner. 

Cannes, le 11 septembre 1897. 

Maurice Râimbault. 



LA CANSOU DE LA TERRO 



I 

Boaè qai t'en bas, prnmè que lou soureih 
Hisse estiglan darrè la coustalado, 
Laura toun cam, au pas brac deu parelh, 
E dinqu'au se tira d*uo halado 

As audit, boue, la gran cansou 

Qui s'alando de cap lou sou, 
Per lou cèu esclarit, en superbo boulado? 
Que soj la May dou blat, la May deu bou pâ blang^ 
La May, au se puchant, de tout ço qui perpito, 
La doun la bouno lèjt balho à cadu la bito, 
Que soj la Terro qui chens dôu bous da soun sang! 

n 

Segajre brun aus bras tilhous è dus, 
Au rebat deu soureih jumpan la dalho 
Yacan au souc lous cabelhs d'or madus 



LA CHANSON DE LA TERRE 

I 

Bouvier qui vas avant que le soleil — ne monte, ardent, derrière 
les collines, — labourer ton champ au pas lent .des bœufs — et 
jusqu'au soir tirer tout d'une haleine, — as-tu entendu, bouvier, la 
chanson — qui monte vers le soleil — par le ciel clair en superbe 
envolée? — Je suis la mère du blé, la mère du bon pain, — la mère, 
au sein puissant, de tout ce qui palpite, — celle dont le bon lait 
donne à chacun la vie, — je suis la Terre qui, sans regret, donne son 
sang! 

II 

Moissonneur brun aux bras nerveux et durs, — sous le feu du 
soleil balançant la faux — qui couche (ians les sillons les épis d'or 
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Goam u^slambrec qui traberso la palho, 

Segàjref as audit la causou 

Qui pujo dens Tarraj deu sou 
De la piano oun s'adroum la maduro semialho? 
Que soj lou blat amie, lou blat lusent è rous, 
Qu'ey jou qui dau la jojo à tout ço qui perpito, 
Que soy lou grâ de Diu en qui s'arrid la bito, 
Ë que bàlbi lou pâ deu praube reyterous ! 

III 

Bregnàyre au cot croucbit pou semalou 
Oun Tarrasim blang ou blu perletejo, 
L'arrasim dous, eslat per la calou, 
Doun lou sang cla sus las houelhes gouteyo, 
Ë sàbes que dit la cansou 
Qui pujo, cauto coum lou sou, 
Deu troulb oun lou bi blous è bourent cascatejo ? 
Que soy lou hilb deu tap, lou bilbot pouderous, 
Ë lou houec deu sourelh en moun briu que perpito, 
Que soy lou yumpadou deu helè de la bito, 
Lou bi qui yeto luts au se triste è nerous. 

Simin Palat. 

murs, — comme un éclair traversant la paille, — moissonneur, 
as -tu entendu la chanson — qui monte dans le rayonnement du 
soleil, — de la plaine où s^endort la mûre semaille? — Je suis le blé 
ami, le blé luisant et roux, — et je donne la joie à tout ce qui pal- 
pite. — Je suis le grain de Dieu en qui sourit la vie, — et je donne 
le pain du pauvre miséreux. 

III 

Vendangeur au cou pliant sous le cuvier * — où le raisin blanc ou 
bleu brille, — le raisin doux, gonflé par la chaleur, — dont le sang 
clair sur les feuilles ruisselle, — sais-tu ce que dit la chanson — qui 
monte, chaude comme le soleil, — du pressoir où le vin pur et 
bouillant roule en cascades? — Je suis le fils du cep, le fils puissant,— 
et le feu du soleil en mes flots palpite, — je suis le berceurdes dou- 
leurs de la vie, — le vin qui jette la clarté au soir triste et noir. 

Simin Palat. 

1 Au pays de Bigorre, les vendangeurs portent à deux le cayier, au 
moyen d'une perche qui est passée dans une anse provisoire. 
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Ero dôu tems que Marto fielavo. 

(Mistral.) 

Louboun Diu e sent Pierre, à soubres de passeya s, qu'ar- 
ribèn enhan-se noet,dabanla porte d'ue auberjote hère estre- 
mate. 

E lou boun Diu digou à la daune : 

— a Que bièném de loenh, qu'habém hàmi e qu'em pla 
fatigatz! pouderetz-bous balha-nz, en pagan, drin de que 
manja e u couruet de borde ta passa la noet ? » 

— « pla, amics^ entrât », respounou la hemne. 

Ë, auta-lèu, ère que-us serbi singles tarrisses de soupe 
dab cauletz, castagnes coetes en cautè, raique e roumatje. 

Quoand estén prou beroj arregoulatz toutz dus, lou boun 
Diu digou à la hemne : 

— « Are, daune, que bam ana droumi henz la borde, mey 
que-b boulém paga, permou douma nous partiram hère de 

CONTE DE BARETOUS 



Le bon Dieu et saint Pierre, à force de se promener, arrivèrent, à 
la tombée de la nuit, devant la porte d'une petite auberge très 
isolée. 

Et le bon Dieu dit à la maîtresse de maison: Nous venons de loin, 
nous avons faim et nous sommes bien fatigués I Pourriez-vous nous 
donner, en payant, un peu de quoi manger et un petit coin de grange 
pour passer la nuit? » 

— « Oui, mes amis, entrez, » répondit la femme. 

Et, aussitôt, -elle leur servit à chacun une terrine de soupe aux 
choux, des châtaignes cuites au chaudron, de la miche et du fro- 
mage. 

Quand ils furent assez joliment rassasiés tous deux, le bon Dieu 
dit à la femme : 

— « Maintenant, Madame, nous allons aller dormir dans la grange, 
mais nous voulons vous payer, parce que demain nous partirons de 

< Écrit dans le dialecte héarnais de la vallée de Baretous (B.-Pyr.) 

3 
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mati, e bous noa seretz Ibebade ; qaoaat ej doungues per 
noste escot e per noste recapte ? » 

— « Per bous-autz dus, amies, n*ej pas que sept soos », 
respounou la brabe bemne, dab u ajre de pietat, en béden 
quin èren maa arroupatz e minables aquetz estrangès. 

— tt Pierre, pàgue aqueste bemne », digou lou boun Diu. 
Labetz sent Pierre tira sept soos de dehenz ue sacoatete 

toute plie de doubletes d*or, d'esculz e de pecetes d'argent. 

La daune e lou meste qu^èren esmiraclatz e toutz pecs de 
bede tant grane fourtune en maas de tant praube monade. 

E lendouma, de gran mati, chenz dise arré à sa bemne, 
rhômi se Ibeba tout dons e s'en ana ta debore, sus lou cami 
endaban, argoeyta lous dus estrangès: 

— « La bousse ou la bite ! » se-us crida. 

— a Nou sàbes-tu qu*ej defendut d'aucid<3 e de pana?B, 
se-u respounou lou boun Diu, chenz met, en s'ajustan. 

— « Que-u sej! mej jou que-b tourni dise: la bousse ou 
la bite, e drin biste I... » 

Ë Thoml, armât d'u gran bàrrou herrat, lou miassabe dab 
Xk briu endemouniat. 



grand matin, et vous ne seriez pas levée ; combien c'est-il donc pour 
notre écot et pour notre abri? » 

— « Pour vous autres deux, mes amis, ce n'est que sept sous », 
répondit la brave femme, avec un air de pitié , en voyant comment 
étaient accoutrés et pauvres ces étrangers. 

— «t Pierre, paie cette femme », dit le bon Dieu. 

Alors saint Pierre tire sept sous d'une petite sacoche qui était toute 
pleine de doublons d'or, d'écus et de petites pièces d'argent. 

Le maître et la maîtresse étaient émerveillés et tout ahuris de voir 
une aussi belle fortune en mains d'aussi pauvres gens. 

Et le lendemain, de grand matin, sans rien dire à sa femme, Thomme 
se leva tout doucement et s'en alla dehors, le long du chemin, épier 
la sortie des deux étrangers. 

— « La bourse ou la vie I » cria-t-il. 

— « Ne sais-tu point qu'il est défendu de voler et de tuer? lui ré- 
pondit le bon Dieu, en s'approchant sans peur. 

— « Je le sais, mais je vous le répète encore: la bourse ou la vie, 
et un peu vite. » 
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— « Pierre, prén u crabeste qui-ej henz la sacoatete e 
boute-û à d'aqueste malurous enfirounat », digou Ion boun 
Diu, tout tranquile. 

Nou y habé, de-segu, nad crabeste henz la sacote, abanz, 
mej lou boun Diu que-û y hé trouba, e sent Pierre, auta-lèu, 
que-Q bouté à Thomi qui, en u birat de oelh, esté cambiat en 
Q poulit asoul... e que-u s'en hén ana dab ethz, tout en lou 
han culhebeta daban. 

Que passèn per u gran bosc oun troubèu u carboè qui, 
dab prou de pêne, apedagnabe saques de carbou. 

— « AmicSy b'habetz aquiu ubethsaumet! » se- us digou, 
be-m serbiré pla ta carrega carbou, si-u me boulèbetz 
bène ? o 

— (( Bène ne-ii poudém pas, mej puch que Thabetz 
besounh, que-u pe prestam de bou coo per sept mes. » 

— « E donne, amie, gran mercés toutu, mej diset-me 
drin: que-ii balhatz per manja? » 

— « Arré, n'hauratz besounh de balha-u arré, het-lou 
soulamenz bebe très cops per die, lou mati, lou meydie e 
lou ser. 



Et lliomme, armé d'un grand bâton ferré, les menaçait avec un 
entrain de démon. 

— « Pierre, prends un licol qui est dans la sacoche et met-le à ce 
malheureux en furie», dit le bon Dieu, tout tranquille. 

il n'y avait, auparavant, certes, aucun licol dans le petit sac, mais 
le bon Dieu l'y fit trouver, et saint Pierre, aussitôt, le mita l'homme 
qui, en un clin d'œil, fut changé en un bel âne ! et ils remmenèrent 
avec eux, tout en le faisant ruer devant. 

Ils passèrent par un grand bois où ils trouvèrent un charbonnier qui, 
avec assez de peine, charriait sur ses épaules des sacs de charbon. 

— « Amis, vous avez là un bel âne ! » leur dit-il, « il me servirait 
bien pour charrier du charbon, si vous vouliez mêle vendre. » 

— u Nous ne pouvons le vendre, mais puisque vous en avez 
besoin, nous vous le prêtons de grand cœur pour sept mois . » 

— « Eh bien! mes amis, grand merci tout de même, mais dites- 
moi un peu : qu'est-ce que vous lui donnez à manger? t» 

— « Rien, vous n'aurez besoin de rien lui donner, faites-le seule- 
ment boire trois fois par jour, le matin, à midi et le soir. Dans sept 
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» En sept mes dounc qae-a bieneram serca nous, assi, siatz 
ûdéa e au plasé de tourna 'nz bede... » 

Labetz que-s deseparèn. Lou boun D]u et sent Pierre 
countunèu lur cami, e lou carboè se bouta à carga Tasou 
de dues saques de carbou. Ëtb s'en auabe hardit, coum si 
n'habè arré de-sus... « B'ey goalhard aqueste saumeti » se 
disebe en eth-medioh lou carboè, a edounc, bam, que-u bàa 
balha ue aute saque j». £ lou bourrou carrejabe sas très 
saques, mej arrebendit dengore que si nou'n babè que 
dues. 

— « Jésus ! miracle ! que-u ne pôdi ha pourta quoate e 
ad ajze... » s*escrida noste hômi tout estounat. 

Ë, déu mati dinqu*au ser, Tasou troutabe, escarrabelhat, 
dab sas quoate saques de carbou sus Tesquie, e toutu nou 
boulebe jamej manja u soulet punhat d'arredalh ou de hé, 
ni abusasàbroustanad cardou ; nou boulé tapoc senti nad 
graa de milhoc, arré que bebe Tajgue bribénte e clare de 
Tarriu qui toustem cantabe sa cansou la mediche, en se pas- 
seyan capbat lou bosc. 

Lendouma mati, à Tesguit déu die, lou saumet esberit,fresc 



mois donc nous viendrons le chercher ici, soyez fidèle et au plaisir de 
nous revoir... » 

Alors ils se séparèrent. Le bon Dieu et saint Pierre continuèrent 
leur chemin, et le charbonnier se mit à charger Tâne de deux sacs de 
charbon. Et celui-ci s'en allait hardi comme s'il n'avait rien sur lui. 

— « Il est bien gaillard cet ânel » se disait en lui-même le char- 
bonnier, « eh bien ! voyons, je vais lui donner un autre sac. » 

Et Tâne portait ses trois sacs, plus fringant encore que quand il 
n'en avait que deux. 

— « C'est prodigieux ! Je puis lui en faire porter quatre, et facile- 
ment! s'écria notre homme tout ahun. 

Et, du matin au soir, Tâne trottinait, alerte, avec ses quatre sacs 
de charbon sur l'échiné, et pourtant il ne voulait jamais manger une 
seule poignée de regain ou de foin, ni s'attarder à brouter aucun 
chardon ; il ne voulait non plus sentir aucun grain de maïs, rien que 
boire Peau vive et claire du ruisseau qui toujours chantait sa même 
chanson, en se promenant à travers la forêt. 

Le lendemain matin, au point du jour, l'âne éveillé, frais et potelé, 
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e poutelat, tricoutabe aus quoate peds sus lous sendès déu 
bosc, cargat de quoate saques de carbou, e lou carboè, tout 
libre qui ère, qu'habè gajde sequi-u; labetz, que-u ne balba 
iôu beres cinq saques, au loc de quoate, e tout en sauteri- 
queyan, eth las carreyabe à pinnetz, toutucoumsi n'èren que 
saques d'espounjes. 

Tout die lou praube asou hasebe aquet mestiè, autant arre- 
benditlou brespàu coum lou mati, e jamej noumanjabe arré, 
soun que bebe. 

Sept mes se passèn atàu, quoand u mati lou boun Diu e 
sent Pierre arribèn dab aquet praube saumet daban ue 
auberjote. 

Après habé estacat l'asou henz la borde, ethz s'en anèn ta 
la cousine damanda de que manja. 

La daune, toute bestide en dôu, qu'ère .tristote coum ue 
amne en pêne per debenz-enlà. 

— « Amies, sedet-bous », se -us digou dab u ajre doutent, 
« jou que-be bàu lèu serbi singles tarrisses de soupe e drin de 
mascature. » — 

— «Nous qu*habèm tout lou tems, daune, bèt à plasé », 



« tricotait » de ses quatre pieds sur les sentiers du bois, chargé de 
quatre eacs de charbon, et le charbonnier, tout libre qu'il était, avait 
de la peine à le suivre ; alors il finit par lui donner cinq beaux sacs, 
au lieu de quatre, et tout en sautillant et en gambadant il les portait, 
comme s'ils n'eussent été que des sacs d'épongés. 

Chaque jour ce pauvre âne faisait ce métier, tout aussi fringant 
le soir que le matin , et jamais il ne mangeait rien , il buvait 
seulement. 

Sept mois se passèrent ainsi, lorsque, un matin, le bon Dieu et 
saint Pierre arrivèrent avec ce pauvre âne devant une petite auberge. 
Après avoir attaché l'âne dans la grange, ils entrèrent dans la cui- 
sine pour demander de quoi manger. 

La maîtresse, revêtue d'habits de deuil, était triste, la pauvre, 
comme une âme en peine, à travers son logis. 

-* « Mes amis, asseyez-vous », leur dit-elle d'un air dolent, « je 
vais vous servir tout de suite une terrine de soupe à chacun et un peu 
de pitance. » — « Nous avons tout le temps, Madame, allez douce- 
ment », répondit le bon Dieu avec une grande douceur, et puis il lui 



CONTES LENGADOUCIANS 
Dan pioch de Sant-Loup au pioch de Sant-Gla 



I 
PER LAS METRE A L'OSCA 

A MOUN MÈSTRB, LOU MASBLlÈ 

Per las mètre à Tosca, — pense qu'avès devignat de quau 
parle, — per las mètre à Tosca, vole be que i'age pas cin- 
quanta mila biais de se ie prene ; mes dequ'es de-besoun de 
tant !... S'agis que n'i'age un bon, pas vrai? e que se ficoun 
lous autres ! 

Or, lou bon biais Tes, e toutes lou counouissès, au mens per 
ausit dire, amai, se eau, quauques uns per Tavedre emple- 
gat... Chut! parlen pas de ce que fâcha. D'abord aco's d'afai- 
res qu'arregardoun pas degus, e quant à iéu, soui aici 
simplamen per vous countà, s'avès de tems de resta, coussi 'n 



POUR LES METTRE AU PLI 

A MON MAITRE, LE MASELIBR 

Pour les mettre au pli, — je pense que vous avez deviné de qu; 
je parle, — pour les mettre au pli, je concède volontiers qu'il 
n*existe pas cinquante mille manières de s^y prendre; mais qu'en 
est-il besoin de tant?... L'important, n'est-ce pas? c'est quil y en 
ait une bonne, et foin de toutes les autres I 

Or, la bonne manière, tous vous la connaissez, au moins par ouï- 
dire, et même, d'aventure, quelques-uns pour l'avoir employée... Chut! 
ne parlons pas de ce qui fâche! D'abord, ce sont là des affaires 
qui ne regardent personne, et quant à moi je suis ici tout simplement 
pour vous conter, si vous avez du temps de reste, comment, une 
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c«'[) aquel bon biais agèt double succès. Belèu sabès pas lou 
fèt. 

Prenguen las causas per soun âeu. 

Taviè, à las Matelas, un jouinome que sounaren Miiota. 
Aquel Miiota aviè perdut soun paire de bona oura e sa maire, 
la veusaNanoun, aviè toujour dich de nou quand s'èra parlât 
de la remaridà. Gouma enfant de veusa èra adounc pas par- 
tit per soun sort. E viviè sans trop de làgnis, urous coama 
un rei, dins soun oustalet de Tintradadau viiage. Gagnavade 
bravas journadas, dins sous emperaus fasiè valé sous quau- 
ques cantons, aviè toujour la soupa escullada Ion vèspre 
quand arrivava e labiassa garnida lou mati quanJ partissiè ; 
e de-Ionga sa maire lou teniè recatat e propre cou ma un 
anèl. Digàs-me dequé ie mancava? 

Ai, las I la benurança, quand, per asard, passa en-quicon 
aici-de-bas, ie fai pas delongas fangas!... En lavant sa ba- 
gada, un iver, Nanoun acassèt un marrit raumàs. Lou 



fois, cette bonne manière fut couronnée d'un double succès. Peut-être 
ne connaissez-vous point le fait. 
Prenons les choses par leur fil. 



* 



Il y avait, aux Matelles, un jeune homme que nous appellerons 
Milote. Il était encore tout jeune quand il perdit son père. Sa mère, 
la veuve Nanon, avait toujours dit non quand on avait parlé de la 
remarier. Comme fils de veuve il n'était donc point parti pour rarmée. 
Et il vivait sans trop de soucis, heureux ainsi qu'un roi, dans sa 
maisonnette à l'entrée du village. Il gagnait de bonnes journées, 
faisait valoir ses quelques coins de terre pendant ses heures de loi- 
sir, et trouvait toujours la soupe trempée le soir en arrivant et le bis- 
sac bien garni le matin au départ. Sa mère, de plus, lui maintenait 
son linge en parfait état. Vous l'eussiez vu constamment propre et 
coquet comme un bijou. Dites-moi ce qu'il lui manquait? 

Hélas ! le bonheur, si par hasard il passe quelque part ici-bas, que 
peu de temps il y séjourne!... En lavant sa lessive, en hiver, Nanon 
prit un mauvais rhume. Le rhume, d'abord négligé, empira; il Gta- 
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raumàs, d'abord mau souèg^nat, venguèt vilèn, talamen vil en 
que lapaura n'escapèt pas. Quinze joars après Tenterravoun. 

Vejaqui donne nostre Milota sans oustalièi ras. E ara, ooussi 
vieure tout soulet?... Travalhà dofora couma un nègre, tout 
lou sant-clamen dau jour, e faire la cousina lou vèspre entre 
arriva, sustout quand Tentendès couma un porc per escrieure, 
es pas causa ben aisida, Milota hou vouguèt be ensajà, mes, 
pecaire! quau Va vist e que te vei!... Au bout d'una mesada, 
el, autres cops pie de car e triounflant de santat, èra pus sec 
qu'un estelou e regagnava d'osses couma de trissous. 

Se virèt d'un autre biais e prenguèt pension n euco d'un 
de sous cousis. Aco seguèt sourti dau rèc per toumbà dins 
la rivjèira. Aimava lous taviôus?... ie metièn de lentilhas; 
vouguèsse de lentilhas?... ie reveniè de faviôus. E semblava 
encara que ie faguèssoun marmanda de lou nourri, amai que 
per aco nTen coustèsse lous iols de la testa. Un jour, per 
pati-patà pas res, agèroun quaucas picbotas resous, e se qui- 
tèroun broulbats à mort. 

Milota anèt à Tauberja. S'en faguèt soun sôu e ie gagnèt 



pira tellement que la pauvre n*en réchappa point. Quinze jours après 
on Tenterrait. 

Voilà donc notre Milote sans ménagère. Et maintenant, comment 
vivre, seulet?. . Peiner aux champs comme un nègre tout le long du 
jour, puis faire sa cuisine le soir dès l'arrivée, surtout quand on s'y 
entend comme un porc s'entend à récriture, ce n'est pas chose bien 
aisée. Milote voulut bien essayer, mais, pecaîre! qui t'a vu et te 
revoit!... Dans moins d'un mois, lui, jadis plein de chair et triom- 
phant de santé, était plus sec qu'un éclat de bois et faisait saillir des 
08 semblables à des clous. 

Il se tourna d'un autre côté et prit pension chez l'un de ses cou- 
sins. Ce fut se tirer du ruisseau pour venir choir dans la rivière. 
Aimait-il les haricots?... on lui servait des lentilles; voulait-il des 
lentilles?... il avait des haricots. Et de plus on se donnait des airs de 
lui octroyer une grande faveur encore que pour l'obtenir il lui en coû- 
tât les yeux de la tête. Un jour, pour patati-patata-rien, ils échan- 
gèrent quelques mots aigre-doux et se séparèrent brouillés à mort. 

Milote s'en fut à l'auberge. Il y porta son bel argent et gagna d'y 
manger, plus souvent que de raison, de vétustés ragoûts mi-brûlés, 



\ 



U CONTES LANGUEDOCIENS 

(le manjàf pas soaventqa'àsoun toar, de vièlsfrioots n 
ounte las mousoas assegatavoun loas pèusses de la pac) 
oousinièira. 

De veire tout aqael varal flnigaèt per se faire une 
lacioun. 



Un béa dimenohef entre soarti de la messa prumièira, 
tit de sas pus bêlas bralhas, la bloda bina flambant-non, 
e souiiès das festenans, Milota s'acarrairèt de-vors 
Marti, gros vilajàs à très ouras de las Matelas. 

E pas pus lèu Tarrivà demandèt ounte demourava loa 
Goustant. 

— Ghaval ! encapitàs, quaucun le diguèt : Tavès tout ji 
amount que vèn de la messa granda. 

Couma de-fèt; Constant, que Taviè devistat, se sarrai 
daus el. 

— Holdf aco's tus, Milota?... Per quante fèt d'asi 
t'endevènes aici ? 



emmi lesquels les mouches nageaient au pourchas des cheveux de la 
malpropre mari tome. 

De voir tout ce brouillamini il finit par se faire une résolution. 



* 



Un beau dimanche, sitôt ouïe la première messe, vêtu de ses plas 
belles braies, la blouse bleue battant neuf, chapeau et souliers des 
grandes fêtes, Milote s*achemina vers Saint-Martin, gros village à 
trois lieues des Matelles. 

Dès l'arrivée, il demanda où demeurait le père Constant. 

— Par ma foi! vous jouez de chance, quelqu'un lui dit: le voilà 
justement qui s'en revient de la grand'messe. 

En effet, Constant, qui l'avait reconnu, s'approchait de lui. 

— Holà! est-ce bien toi, Milote?... Par quel heureux hasard te 
trouves-tu ici ? 

— Je suis venu vous voir. 

— Tu as bien fait, mon ami... Tiens! petit, dit-il à un garçonnet 
qui passait là, voici un sou pour toi; va-t*en vite à la maison: tu pré- 
viendras Go tan que nous aurons un convive pour le diner, n'est-ce 
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— Soui vengut vous veire. 

— As ben fach, moun orne... Tè! pichot, diguèt à-n-un 
manît que passava, aqui Ta'n s6u per tus e vai-t'en vite à 
l'oustau avisa Goutoun que çai avèn quaucun de dinnada, 
que ?.. • D'aquel tems farian pas mau d'anà gimblà'a veire ; di- 
ses pas couma iéu ? 

— S'aco vous agrada, vole be. 

— Sabes, moun enfant, coussi ta paura maire aco seguèt 
lèu leste? Sembla pas poussible, una fenna tant galharda?.. 
Ah I ça, mes, diga-me : e quau te fai la soupa ! 

— M*en parles pas, sieuplèt, que n*ai un vomi. 

E, pan per pan, ie countèt sa vidassa desempioi lou jour 
qu'aviè 'nterrat sa maire. 

— Acha I vos que te digne dequé farièi, s'ère tus ? 

— Dequé fariàs I 

— Me maridarièi. 

— Adonne, counselhàs que me maride ?... 

— Oi, me maridarièi. Las fennas soun be, mai-que-mai, 
testardas,groumandas,falourdas,toutce que diànsis voudras. 



pas?... Si, en attendant, nous allions prendre un verre : dis-tu pas 
comme moi ? 

— Si cela vous agrée, je veux bien. 

— Sais-tu, mon enfant, que ta pauvre mère fut bien vite enlevée? Cela 
ne paraît pas possible, une femme si robuste !. .Ah ! ça, mais, dis-moi : 
qui donc te fait la soupe? 

— Ne m*en parlez pas, je vous en prie ; j*en ai plus que mon 
saoul. 

Et, de point en point, il conta sa vie depuis le jour où mourut sa 
mère. 

— Ah ! bien, veux-tu que je te dise ce que je ferais, si j'étais que 
de toi ? 

— Que feriez-vous? 
-* Je me marierais. 

— Alors, vous conseillez que je me marie ? 

— Oui, je me marierais. Les femmes sont bien, pour la plupart, 
capricieuses, gourmandes, coquettes, tout ce que tu voudras, mais il 
en faut. Et, pour tenir une maison et soigner un homme, il n'est per- 
sonne comme elles. Marie-toi, si tu veux m'en croire. 
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mes D'en eau. E, per tène un oustau e souegnà *n orne, fa 
pas degus couma elas. Marida-te, se me creses. 

— Eh, ben 1 à vous hou dire drech, soui vengut un pauc 
per aco. 

— As agut una bona idèia. N'en parlaren à Goutoun, toa- 
tara, en dinnant, e veiràs que t'aura lèu trouvât ce que eau. 

— M'avès pas laissât aeabà... M'an dich qu'aviàs vostra 
ûlha prèsta à maridà, e, aladounc, me soui pensât que, couma 
eriàs estats grands amies embé moun paure paire... 

— Coussil... me demandes Gatarina? 

— Franc que m'atrouvés pas un prou bon partit per ela !... 

— Es pas aquilou picà de la dalha, soulamen^sabes?... la 
pichota es un pauc jouina... e pioi... 

— Anen, vese qu'aco vous vai pas. Escusàs ; n'en parlen 
pas mai. 

— Mes si, aco me val : es à tus qu'ai p6u que t'anarà pas. 
Veja, aime mai francamen t'hou escullà couma n'es : ma ûlha 
pot pas faire per tus ; a dau mau de sa maire, es capuda 
couma un ase e te fariè veire las pèiras... Aco festonna que, 



— Eh I bien, à dire vrai, je suis on peu venu pour cela. 

— Excellente idée ! Nous en toucherons un mot à Go ton, tout à 
l*heure, en dînant. Tu verras qu'elle aura tôt fait de te trouver ce 
qu'il te faut. 

— Vous ne m'avez pas laissé achever... On m'a dit que vous aviez 
votre fille eu âge d'être mariée ; alors j'ai pensé que, puisque vous 
fûtes si grands amis, vous et mon pauvre père... 

— Gomment !... tu me demandes Catherine? 

-- A moins que vous ne m'estimiez point un assez bon parti pour 
elle I... 

— Ce n'est pas là le hxc, seulement, tu sais?... Tenfant est uq peu 
jeunette .. et puis... 

— Allons, je vois que ça ne vous va pas. Excusez-moi; n'en par- 
lons plus. 

— Mais si, cela me va; c'est à toi que cela n'irait pas, j'en ai bien 
peur. Vois-tu, j'aime mieux franchement te l'étaler tel que c'est : ma 
fille ne peut faire pour toi; elle ressemble trop à sa mère; elle est 
entêtée comme une bourrique; elle te rendrait malheureux comme les 
pierres du chemin... Gelat'étonne que, moi, je parle ainsi de ma fille? 
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iéUf parle antau de ma filha? Pardieu ! hou dirièi pas à quaucuii 
mai, mes tus, sabes be que toun paire me sauvèt la pel quand 
fasian ensemble las guerras dltalia, e vescs be que série 'na 
grossa counciença se te laissave engusà!... Qu'un autre me 
la demande e, bota, Tase-fourres se ie fau tant de contes!... 

— Oui, oui, tout aco revèn à dire : a Te la vole pas dounà.D 

— Quante bougre de caput que siès, pamens I... Ësoouta: 
la vos?... eh be I s'ela te vôu, la prendras, le métrai pas d'em- 
pachamens. T'ai dich ce que te devièi dire, tant pis per tus 
se fus una michanta embarga. Anen toujour heure quicon e 
veiren quand seren à Toustau. 

Per pas mai aloungàlou tapis, sauprés que Catarina atrou- 
vèt Milota à soun goust e qu'un mes après, lou tems d'alesti 
lous papiès e lou resta, la noça se fagnèt sans trop de bruch, 
per amor dau dôu dau nôvie. 

L'endeman de soun maridage, Milota enmenèt sa fenna à 
las Matelas. Passèt lou prumiè jour à ie faire counouisse lous 



Et pardieu ! je ne le dirais pas à quiconque, mais toi, tu sais bien 
que ton père me sauva la peau alors qu'ensemble nous faisions la 
guerre, en Italie, et tu vois bien que ce serait trop lourdement 
charger ma conscience si je te laissais empêtrer. Vienne quelque autre 
soupirant et, va, le diable soit si je lui fais autant de contes ! 

— Oui, oui, tout ça signifie : « Point ne veux te la donner. » 

— Ah! le bel obstiné que tu es, pas moins 1... Ecoute: tu la veux? 
eh bien ! si elle te veut aussi, tu la prendras. Je n y mettrai aucun 
empêchement. Je t'ai dit tout ce que je devais te dire, tant pis pour 
toi ai tu fais un marché de dupe. Allons toujours boire quelque 
chose; nous en recauserons à la maison. 

Afin de ne pas davantage allonger le tapis, vous saurez que Cathe- 
rine trouva Milote à son gré et qu'un mois après, le temps de pré- 
parer les paperasses et le reste, les noces furent célébrées sans trop 
de tralala, à cause du deuil du fiancé. 



L<e lendemain de son mariage, Milote emmena sa femme aux Ma- 
teUes. 11 consacra le premier jour à lui faire lier connaissance avec 
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parenU e loas vesis, passejà lou vilage e vesità lous bouchés, 
espiciès, boulangés e jardiniès ounte caudriè que s*aprouye- 
siguèsse de fartalha. Ë couma aquel pramiè jour avièn dinnat 
enco d*un parent e soapat enco d'un autre, lou segound jour 
Milota vouguèt mètre Catarina à Facoustuma de Toustau, ie 
moustrà ounte se tenté la legna^coussise tirava Faiga daupons, 
e patin e coufin. Pioi, lou véspre, ie diguét : 

— Ma fenneta, aco's pas lou tout de se poutounejà : Caa 
travalhà. Deman anarai à la journada. Me pourtaràs lou dinnà, 
que? 

— E se lou preniés ? 

— Nou ; aime mai que me lou portes tout caud, e te farai 
dos grossas poutounas per la paga, veiràs. Sabes ounte des- 
causséle?... fhou faguére veire quand venian de Sant-Marti. 

— Boudieu !... amount tant lient I 

— Tant lient ?.. . es una passejada. Dins mièja-oura sefai 
lou vai-e-vèn. Siègues aqui À miejour, pas vrai ? 

Catarina faguét be quauques mourres, mes diguét pas 
de-nou. 



les parents et les voisins, à parcourir le village et visiter les bou- 
cher, épicier, boulanger et jardinier, chez lesquels elle devait 
s'approvisionner de victuailles. Et comme, ce premier jour, ils avaient 
dîné chez quelque parent et soupe chez quelque autre, le second jour 
Milote voulut mettre Catherine au courant des us de la maison, lui 
montrer où Ton tenait le bois de chauffage, comment il fallait tirer 
Teau du puits, et patati et patata. Puis le soir il lui dit : 

-—Ma petite femme, ça n'est pas tout que de se baisoter : il faut 
travailler. J'irai demain à la journée. Tu m'apporteras le diner, 
n'est-ce pas ? 

— Et si tu le prenais ? 

— Non ; j'aime bien mieux que tu me l'apportes chaud; je te ferai 
deux bons gros baisers en retour, tu verras. Tu sais où je déchausse 
les vignes ? ... je te le montrai, quand nous venions de Saint- 
Martin. 

— Bon Dieu! ... là-haut, si loin! 

— Si loin?... c'est une promenade. Dans demi-heure on parcourt 
l'aller et le retour. Sois là à midi, pas vrai ? 

Catherine fit bien la moue, mais elle ne dit pas non. 
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Lon tresième jour dounc, Milota descausselava embé 
granda afecioun, conntent oonma un Pierre, e bavava qua- 
simen pas que de pensa que toutara sa poulida fenneta ie 
ponrtariè la soupa e lou fricot oaudets, embé quauques pou- 
tous per la desserta. 

Quoura vegèt lous lauraires das entours desatalà, la joun- 
cha acabada : 

-» An 1 se pensèt, Gatarina partira lèu de Toustau. 

Pamens, lou tems passava, una oura, dos ouras belèu, e 

degus veniè pas.Loupaure Milota se sentissiè Testoumac tèu 

e sabiè pas dequé sMmaginà. Mes quand, à força d^esperà, 

8*avisèt que lou sourel penjava prou vers lou couchant: 

— Bspaspoussible, sou diguèt; Taquicon de mai ou de mens. 

Plantèt aqui oustisses e traval, s'entanchèt de gagna las 
Matelas e Tarrivèt que tout juste lou reloge picava dos.Anèt 
vitamen à Toustau, doubriguèt la porta un pauc apreandous 
e, te devistèt dequé ?... Madama, ben carrada au canton dau 
fioc, que se galaminava, e que chourlava soun cafetou, tran- 
qaillamen. 



Le troisième jour donc, Milote déchaussait les vignes de bon 
cœur, content comme un pinson, et de Teaa plein la bouche à la 
seule pensée que tout à l'heure sa jolie petite femme lui apporterait 
la soupe et le firicot bien chauds, sans compter les bons baisers en 
guise de dessert. 

Quand il vit les laboureurs, dans les champs d*alentour, dételer 
leurs bœufs, la demi-journée achevée : 

— Allons 1 pensa-t-il, Catherine partira bientôt de la maison. 
Cependant, le temps s'écoulait, une heure, deux peut-être, et rien 

ne venait. Le pauvre Milote se sentait Testomac affamé et ne savait 
plus que s'imaginer. Mais quand, à bout de patience, il s'avisa que 
le soleil s'inclinait assez sur le couchant. 

— Pas possible, dit-il ; il y a quelque chose. 

11 planta là outils et travail, se hâta de gagner les Matelles et y 
arriva comme tout juste, à l'horloge, deux heures sonnaient. 11 s'en 
fut vite à sa maison^ il ouvrit la porte, non sans appréhension, et il 
aperçut qui ?... Madame, douillettement installée au coin du feu, se 
prélassant et sirotant son petit café, béatement. 
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— Ahl ça, diga, de quau te fiques?... Es antau que me 
portes lou dinnà?... 

— Lou caliè prene, couma favièi dich. 

— Terré !... e se iéu aime mai que me lou portes ?... Toun 
paire m*a avertit qu*ères capuda : eh be I bota ! seren doas, 
e veiren quau gagnarà. Per ara, me vas mètre lèu-lèu lou 
dinnà dins un paniè e vendras embé iéu, sieuplèt 1 

— Eh be ! oi, courrisse ! M'as fourrât d*un caire, là, vos 
que t'hou digue ? 

— Ahl t'ai fourrât d*nncaire? Ah! siès mourrada, 

atabé? Ë saique creiriès de me tône sorga ?... Espèra-te 'n 
pauc. 

Ë Milota, que la foutra lou preniè, agantèt un bilhot, un 
brave manche qu'aviè pa 'ncara servit e, tabasa m'aco ! Tes- 
trenèt sus las costas de Madama à i'espoussàlasarnas un paac 
couma se deu. Madama faguèt be mina de se rebilhà, mes, 
pecaire ! dequé pesa unafenna à-n-un ome, sustout quand la 
fam lou secuta?... Youguèt se mètre à cridà secous : aube 
oui ! dau mai cridava, dau mai lous cops plouvién sarrats : 



— Ah! mais, dis, de qui te moques-tu?... C'est ainsi que tu m'ap- 
portes le dîner?... 

— 11 fallait le prendre, comme je te l'avais dit. 

— Ouais!... et si moi j'aime mieux que tu me l'apportes?... Ton 
père m'a prévenu que tu étais entêtée : eh bien ! va ! nous serons 
deux, et nous verrons qui l'emportera. Pour l'instant, tu vas mettre 
le dîner dans un panier, vivement, et tu viendras avec moi, s'il te 
plaît ! 

— Eh ! bien, oui, je vole. Tu me romps les oreilles, là , veux-tu 
que je te le dise ? 

— Ah ! je te romps les oreilles ?... Ah ! tu es insolente, aussi ? Et 
sans doute tu croirais pouvoir me tenir tête?... Attends un peu. 

EtMilote, que la colère envahissait, saisit un bon gourdin, un manche 
qui n'avait point encore servi et, en avant Martin bâton ! il l'étrenna 
sur les côtes de Madame, à lui secouer les mites de la belle façon. 
Madame fit bien mine de riposter, mais, pecaîre / de quel poids est 
une femme pour un homme que la faim tenaille?... Elle voulut se 
mettre à crier : au secours I Ah I bien, oui ! plus elle criait et plus les 
coups pleuvaient rapprochés : l'un n'attendait pas Pautre. Elle finit 
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Tan esperava pas Tautre. Finignèt per se revoulnmà dins un 
cantou e demanda perdou tout en sousoant. 

— Es aoo que n'en série una! cridava Milota. léu trimarièi 
coama un paure Janet e tus séries aici dins la jouïna I... Veja, 
causis : carga las bralhas ou carga lous coutilhouns. Se car- 
gues las bralhas, anaràs à la journada e iéu te pourtarai lou 
recate, siègues tranquilla. Mes, se gardes lous coutilhouns 
6 que me quites las bralhas, marcha-me ric-à-ric quand te 
dirai quicon, autramen sera iéu que te levarai lou pecat de 
pigrige... Vos veni me pourtà lou dinnà, oi ou nou?... 

— Si... si... vendrai. 

— Ë deman ie seras à Toura ? 

— le... serai... àToura. 

— Ehbe 1 ma filha, fai m*una grossa poutounassa e que ce 
qu'es passât siègue passât. 



« « 



Taviè déjà sièis meses que Milota èra maridat ê, per la 
vertut de quaucas tisanas de boi ou de quauques bons 



par se recroqueviller dans an coin et par demander pardon tout en 
sanglotant. 

— C^est ça qui en serait une ! criait Milote. Moi, je trimerais comme 
on Jacques Bonhomme et toi tu serais ici dans la jouissance!... Vois- 
tu, choisis : passe-toi les braies ou passe le japon. Si tu passes les 
braies, tu t*en iras à la journée et moi je t'apporterai le nécessaire, 
sois tranquille. Mais si tu gardes le jupon et si tu me laisses les 
braies, marche-moi ric-à-ric lorsque je commanderai, sinon ce sera 
moi qui te guérirai du mal de paresse... Veux-tu m'apporter le dîner, 
oui ou non ?. . . 

— Si... si... je viendrai. 

— Et demain, seras-tu à l'heure ? 

— Je... serai... à l'heure. 

— Eh bien ! mon enfant, donne un gros baiser : que ce qui est 
passé soit passé ! 



* 



11 y avait déjà six mois que Milote était marié et, par la vertu de 
quelques tisanes de bois ou de quelques bons bouillons de chêne, 
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boulhouDS d*euse, remendats de tems en tems, aviè fach de 
sa cousinièira una fenna couma las caudriè toutas. 

Qaau vous a pas dich mêmes que Oatarina, s'avisant que 
soun ome èra un poulit omenet, ben embiaissat e mai que 
galant, s'en rendèt amourousa que tout pie?... E lou soue- 
gnava, lou tintourlejava, sabiè pas pus dequé faire per lou 
coumplaire! L'auriè toujour vougut emb 'ela : semblavoun 
Crouchet e Malheta. 

Dins aquelas entremièjas venguèt la fièira de Sant-Marti^ 
qu'es lou très de mai, per la Crous. Couma de juste cauguèt que 
Milota e sa fenna anèssoun passa la fèsta enco de papetâ 
Coustant e de.mameta Goutoun. 

Vous dirai pas coussi la fièira se festegèt : sabès que dins 
aquelas escasenças lafartalha a lou drech de rouUà. Venguen- 
ne d'ausida à la û dau dinnà. 

Milota sourtissiè sa pipa per n'en pipà una, quand s'avisèt 
qu'aviè pas pus de tabat. 

— Catarina, vos m'anà querre quatre sôus de tabat, sieu- 
plèt? 



renouvelés de temps en temps, il avait fait de sa cuisinière une femme 
telle qu'il les faudrait toutes. 

Il arriva même ceci : c'est que Catherine, s'avisant que son mari 
était un joli petit homme, d'agréable tournure et très galant, s'en 
rendit amoureuse pleinement. Et elle le soignait, elle le pomponnait, 
elle ne savait plus qu'inventer pour lui pla rel Elle l'aurait toujours 
voulu à ses côtés : on aurait dit Daphnis et Chloé. 

Sur ces entrefaites se tint la foire de Saint-Martin, le 3 mai, beau 
jour de la Sainte-Croix. Naturellement, Milote et sa femme durent 
aller passer quelques jours de fête chez le papa Constant et la maman 
Go ton. 

Je ne vous dirai point comment la foire fut fêtée : en ces circon- 
stances, vous le savez, les victuailles ont le droit de pulluler. Venons- 
en immédiatement à la fin du dîner. 

Milote tirait sa boufarde de sa poche, afin d'en piper une, lorsqu'il 
s'aperçut qu'il n'avait plus de tabac. 

— Catherine, veux- tu m'aller quérir quatre sous de tabac, s'il te 
plaît ? 
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— Oi, monn orne... E se t'en pourtave un paquet ?... Es 
pas chaca jour fèsta. 

— Diga, diga, santa-foutrala ! saique acabaràs de dinnà ? 
caïnegét la vièlha. As p6u que lou crompe pas soun tabat, 
toun orne, quand s'enanaran au café?... 

— Oh ! boutas, ma maire, aurai be louteras d'acabà toutara. 
E Catarina sourtiguèt, entremen que la vièlha, roundinant e 

repoutegant, intrava dins la cambra per sabe pas dequé faire. 
Mes, presemple! se quaucun toumbava de soun naut, se 
i'aviè 'n orne estabousit e desvariat, acos èra be lou vièl 
Constant. 

— Boudieul... diguèt à soun gendre, an cbanjat nostre 
ase à la ôèira^ es pas poussible! Coussi, diànsis ! as pouscut 
faire per avedre una fenna tant oubeïssenta ? 

— l'ai empegatlou remèdi, pas mai. 

— Lou remèdi?... Dequé me cantes aqui? l 'a donne quau- 
que remèdi que saches? 

— Mes pense que roulés rire, saique ? Lou sabès de davans 
iéu. 



— Oui, mon homme... Et si je t'apportais un paquet?... Ça n'est 
pas fête tous les jours. 

— Dis, dis, sainte-niguedouille ! tu achèveras de dîner, je peose ? 
grinça la vieille. As-tu donc peur qu'il ne se l'achète pas son taba c, 
ton mari, quand ils s'en iront au café?... 

— Oh ! allez, ma mère, j'aurai bien le temps d'achever tout à 
l'heure. 

Et Catherine sortit, cependant que la vieille, grommelant et gro- 
gnant, entrait dans la chambre à côté, je ne sais trop pourquoi. 

Mais, par exemple ! si quelqu'un tombait des nues, s'il y avait un 
homme abasourdi, émerveillé, c'était bien le vieux Constant. 

— Bon Dieu 1... dit-il à son gendre, on a changé notre âne à la 
foire, sûrement ! Comment, diable! as-tu bien pu faire pour avoir une 
femme aussi obéissante ? 

— Je lui ai appliqué le remède, pas plus. 

— Le remède?... Que me chantes-tu là? Il y a donc quelque remède 
connu de toi? 

— Mais j'imagine que vous voulez rire, n'est-ce pas? Vous l'avez 
connu avant moi. 
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— T'aesegure que nou. Veses pas que trefoalisse que me 
lou digues ? 

— Anen, voulès badina. S'agis pas mai que de faire varalhà 
Moussu de TEuse. 

— Moussu Deleuse?... Quau es aquel Moussu Deleuse?... 
Ounte demora ? . 

— Tenès, parlen franc : Quand las fennas voloun pasescoutà, 
i 'a pas res couma de prene una bona branca d*euse e de ie 
la faire tastà dessus Tesquina. Aqui i^avès lou levât de mes. 
E ses pas à saupre qu*emb *un bon levât se fai mai-que-mai 
de bona pasta. 

— Foutre ! e siès soulide qu'aquel remèdi fague d'efèt? 

— N'en venès de veire una prova. 

— Oi, moun Dieu ! que iéu t'age pas counouscut puslèu !.. Un 
remèdi tant simple !... Goutoun!... Goutoun!.. hôu ! Goutoun? 

— Au diable! bramaire; dequé tron japes? 

— Goutoun, vai me querre de tabat. 

— Iéu?... As lou front de me dire aco, à iéu?... Vai-t'en ie 
tus, vai, bougre de vièl cagnot. 

— Vos pas m'anà querre de tabat ? 



— Je t'assure que non. Ne vois-tu pas combien je grille de t'en- 
tendre me l'enseigner? 

— Allons! vous aimez la plaisanterie. Il s'agit simplement de mettre 
en branle Monsieur du Chêne. 

— Monsieur Duchêne?... Qui est ce monsieur Duchêne?... Où 
perche -t- il ? 

— Tenez, parlons franchement. Quand les femmes ne veulent point 
se soumettre, il n'est rien comme de prendre une bonne branche de 
chêne et de la leur faire savourer sur le dos. Le levain est ainsi pré- 
paré. Et vous n'ignorez pas qu'avec un bon levain, on fait générale- 
ment de la bonne pâte. 

— Fichtre I et tu es sûr que ce remède est efficace ? 

— Vous venez d'en voir une preuve. 

— Oh! mon Dieu ! que moi je ne t'aie point connu plus tôt!... Un 
remède aussi simple !... Goton I... Goton !... ho ! Goton ? 

— Va-t-en au diable ! braillard; qui te fait aboyer? 

— Goton, va me quérir du tabac. 

— Moi ?... Tu as le front de me dire cela, à moi ?... Vas-y toi, va, 
espèce de vieux cagneux. 

— Tu ne veux pas m^aller quérir du tabac ? 



CONTES LANGUEDOCIENS 55 

— Nou, cranta cops nou. Ah ! ça, mes, diga, dequé te 
pren?... 

Aladounc lou vièl Coustant agantèt lou manche de Tescouba 
e se fourrèt à tabasà sus las costas de Qoutoun,sus Tesquina, 
sus la closca, pertout : semblava à pres-fach e ie mandava 
couma un sourd. Se soun gendre Tempachèsse pas, la quitava 
freja. 

— Laissa-me faire, cridava. Aquela garça m*en a fach 
veire de toutas desempioi vint-e-cinq ans que sian ensemble. 
A moun tour... le vas querre de tabat?... 

E Goutoun anèt querre de tabat, entramen que Coustant 
remenava de-longa. 

— Un remèdi tant simple I... Quicon de tant coumode !... 

Camaradas, s'avès de-besoun de n'en mai saupre, escrivès 
à Milotaque vieu toujour, à las Matelas. Vous dounarà toutas 
las counsultas que vous seran neoessàrias, e à gratis encara. 
Vesès que caudriè pas avedre lous très s6us dau timbre par 
s'en passa. 



— NoD, quarante fois non. Ah! ça, mais, dis-moi, qu'est-ce qui 
te prend? 

Alors le vieux Constant empoigna le manche du balai et s'attela à 
le promener sur les côtes de Goton, sur Téchine, sur la caboche, 
partout : on l'aurait cru payé à la pièce. Et il frappait comme un 
sourd. Si son gendre ne Ten eût empêché, il étendait sa femme sur 
le carreau. 

— Laisse-moi faire, criait-il. Cette garce-là m'en a fait voir de 
toutes les couleurs depuis vingt-cinq ans que nous sommes ensemble. 
A mon tour... Y vas-tu quérir du tabac?... 

Et Goton alla quérir du tabac, cependant que Constant répétait 
encore. 

— Un remède si simple!... Quelque chose de si commode ! ... 

* 
« • 

Camarades, si vous avez besoin d'en savoir plus long, écrivez à 
Milote qui vit toujours, aux Matelles. Il vous donnera toutes les con- 
sultations qui vous seront nécessaires, et Gratis pro Deo, Vous voyez 
qu'il faudrait ne pas avoir les trois sous du timbre-poste pour s'en 
priver. 
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II 



LOU VIAGE DE NOSTRE-SEGNE 

Au BON AMIO CBTÔRI, JOUSÂP SOULBT. 

Disèn dounc qu*aquel an, vièl papeta Nadau s'en venguèt 
toutdringa-drangadavanslou Segne-Paire et ie fagnètantau 
sous pléntis e mentis: 

— Mèstre, soui à cap de cami: mous iols de-longa parpe- 
lejoun, i'ausisse pas mai qu'un toupi, mas cambas s'envan 
tout debitoribuSt e, dau mendre frech, toussisse cou ma ona 
feda gamada. Poudriàs-ti pas manda quaucun mai à rua 
plaça per faire d*ara-en-lai lou viage nadalenc?... Manca pas 
de jouinessa... 

— Nadau! Nadau! es pas toun vièlhonnge soûl quet'encita 
à-n-aquela demanda!... 

— Es vrai, Segnour, es pas moun vièlhounge soûl. Es que 



II 
LE VOYAGE DE NOTRE-SEIGNEUR 

Au BON AMI GRTTOIS, JOSBPH SoULBT. 

Nous disons donc que, cette année-là, le vieux bonhomme Noël s*en 
vint clopin-clopant devant le Seigneur-Père et lui fit ainsi ses plaintes 
et lamentations : 

— Maître, je suis à bout de chemin : mes yeux papillotent sans 
cesse, je n'ai d*ouïe non plus qu'un pot, mes jambes s'en vont de 
guingois, et, dès le moindre froid, je tousse ainsi qu'une brebis phti- 
sique. Ne pourriez-vous envoyer quelque autre que moi faire dorénavant 
la tournée de Noël?... Il ne manque pas de jouvenceaux... 

— Noël I Noël ! ce n'est point ton grand âge seul qui t'incite à 
cette demande ! 

— Cela est vrai, Seigneur, ce n'est point mon grand âge seul. 
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sabe pas pus coussi m'engincà per ben coumpli moun obra. 
Se Ta de paures mesquins que s'ameritarièn ce bèu et ce pus 
bèu, de quatre cops très an pas ges d'esclops nimai de chimi- 
nièiras; e lous trassa d^arnèsses en quau revendriè de ie 
fouitàlas ancas jusqu*àtant que fumèssoun, gastats e pourrits 
per sous sants-foutraus de parents^ se vesoun croumpà tout 
ce que lou diable ie fai lusi davans sous iols... Vous dise, 
Mèstre, que n*i*auriè per se batre embé sonn oumbra. Atabé 
chaca annada me fau pichè de marrit sang. 

— Hou prenes trop au vieu, moun paure Nadau ; sabes pas 
faire toun mestiè. 

— Sabe pas faire moun mestiè!. ..VierjaMaire, Tausissès!... 
OMèstre, Mèstrel saique voulès que desbourroune? 

— Anen! aneni pausa toun sang, sant ome. Per aqueste 
an i'anaren, sus terra, toutes dous. E veiràs qu'es pas mau- 
aisit d'entonlhà lous afaires un pauc couma se deu. 



* 



Quand seguèt la nioch que caliè, Nostre-Segne e Nadau, 



C'est que je ne sais plus comment m'ingénier pour bien accomplir 
mon ouvrage. S'il est de pauvres mignons qui mériteraient tout ce 
qu'il y a de beau et de plus beau, trois fois sur quatre il n'ont pas 
de sabots, pas même de cheminée; et les mauvais garnements à qui 
reviendrait, en toute justice, une bonne fouettée jusqu'à fesses vio- 
lettes, gâtés et pourris par leurs saints-niguedouilles de parents, 
se voient acheter tout ce que le Malin fait miroiter à leurs yeux. Je 
vous le dis, Maître, il y aurait de quoi se colleter avec son ombre 
même. Aussi, chaque année, je me fais une pinte de mauvais sang. 

— Tu le prends trop à cœur, mon pauvre Noël : tu ne sais pas 
faire ton métier. 

— Je ne sais pas faire mon métier?... Vierge Mère, l'entendez- 
vous?... Oh! Maître, Maître! voulez-vous donc que je déraisonne? 

— Allons! allons! modère- toi, saint homme. Pour cette année 
nous irons, sur terre, tous les deux. Et tu verras qu'il n'est pas bien 
malaisé d'arranger les affaires un peu comme il convient. 



Quand ce fut la bonne nuit, Notre-Sei^neur et Noël, suivis ()'uae 
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seguits d'an vol d'anjous e d'anjounèlas, carrejant quau de 
groumandiges, quau de jougalhas, quau de patin, quau de 
couôn, saliguèroun dau Ciel e, zou! camina que caminaràs! 

S'agandiguèroun lèu-lèu à-n-una granda vilassa. Intrèroun 
dinsTun daspas poulits oustaus e s'endevenguèroun finalamen 
en mitan d'una cambreta emblancada e caudeta, ou nie una 
serviciala s'entanchava de couchà'n manit de sèt ou ioch ans. 

— léu me vole pas coucha, caïnejava lou pichot ; ai pas 
vist mamà de tout ioi : me la oau esperà. 

— Mes, Moussu Bob, Madama la Marquesa intrarà tar- 
dièira, amai belèu pas que deman. Sabès be qu*es anada enco 
de Madama la Coumtessa, 

— E moun papa, quoura vendra ? 

— Moussu lou Marqués es à sa souoietat dau Bon-Secous. 
S'ôucupoun de-vèspre das pauresvergougnouses : n'auran per 
un bon brieu. 

— Eh be ! oui, cresès aquela!... S'enchautoun pas mau 
das paures vergougnouses ! Fan à las cartas touta la nioch : 
saique vous imaginas qu'hou sabe pas ?.... 



volée d'anges et d'angelets chargés qui de friandises, qui de jouets, 
qui de ceci, qui de cela, issirent du Ciel et, zou I chemine que che- 
mineras ! 

Ils eurent tôt fait d'atteindre une très grande ville. Ils pénétrèrent 
dans Tune des plus belles maisons et se trouvèrent finalement dans 
une chambrette blanche et bien chauffée, où une servante se hâtait 
de mettre au lit un garçonnet de sept ou huit ans. 

— Moi, je ne veux pas me coucher, pleurnichait le petit ; je n'ai 
pas vu maman de tout aujourd'hui : il faut que je l'attende. 

— Mais, Monsieur Bob, Madame la Marquise ne rentrera que fort 
tard ; peut-être même ne rentrera-t-elle que demain. Vous savez bien 
qu'elle est allée chez Madame la Comtesse. 

— Et mon papa, quand viendra-t-il ? 

— Monsieur le Marquis est à sa société du Bon-Secours. Ces 
messieurs s^occupent ce soir des pauvres honteux : ils en auront 
pour un bon moment. 

— Ah I bien, oui, croyez celle-là... Ils se soucient bien des pau- 
vres honteux ! Ils jouent aux cartes toute la nuit : vous vous imaginez 
peut-être que je ne le sais pas ?... 
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— Anen ! segués sage, Moussu Bob ; fasès vostre som-som. 
Vau mètre vostre soulièiret dedins lachiminièira e belèuNadau 
vous pourtarà lou poulit manège, lou bèu fusil amai lou gros 
pourrîchinèla que demandaviàs tant. 

— Tè ! tè I dequé me cantàs !... NM'a pas ges de Nadaus : 
es mamà que vous a dich de croumpà tout ce que voulièi. 
Amai se m'hou avès pas croumpat couma hou vole, bota! ie 
dirai qu'avès gardât d'argent. 

Aco dich, toujour fougnous, Tenfantou s'enfurguèt dins lou 
lièchet, que la bonai'aviè caufat, e se virèt contra la muralha 
en roundinant: 

— Quand serai grand, quand papa e mamà seran vièls, 
demouraran aioi toutes soulets, se voloun. Per iéu sera moun 
tour d'anà faire drilhança. 

Sus aquelas bêlas entenciouns couma, ûn-ônala, Pichot-Ome 
èra lou pus fort, lou manidèt cuguèt las parpelegas. La ser- 
viciala, cop-sus-cop, anèt querre ce que caliè e n'en claô- 
guet la chiminièira. Pioi se retirèt dedins la cambra que tou- 
cava: 



— Allons ! soyez sage, monsieur Bob ; faites votre dodo. Je vais 
mettre vos petits souliers dans la cheminée et peut-être que Noël 
vous apportera le joli manège, le beau fusil et môme le grand 
polichinelle que vous désiriez tant. 

— Tiens I tiens ! ce que vous me chantez!... Il n*y en a point de 
Noël : c'est maman qui vous a dit d'acheter ce que je voulais. Et 
même, si vous ne l'avez pas acheté tel que je le veux, je lui dirai 
que vous avez gardé de l'argent, na 1 

Cela dit, toujours boudeur, l'enfant s'enfonça sous les couvertures 
dn lit que la bonne venait de bassiner, et se tourna vers la ruelle en 
grommelant : 

— Lorsqueje serai grand, alors que papa et maman seront vieux, 
ils demeureront ici tout seuls, s'ils veulent. Mon tour sera venu 
d'aller faire la noce. 

Sur ces belles intentions, et comme, en 6n de compte , Petit- 
Homme * était le plus fort, le garçonnet ferma les paupières. La ser- 
vante, sans plus tarder, s'en fut quérir ce qu'il fallait et en ea^')lit la 
cheminée. Après quoi elle se retira dans la chambre voisine. 

1 Morphée. 
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— Quand vous hou disièi, Mèstre, faguèt Nadau. Aqui 'n 
poulissouDot que s^èra pas estât toutara par quicon !... 

Mes Nostre-Segne, sans respondre, enlevèt lous amusages 
qu'aviè pourtat la serviciala e, au grand estabousimen de 
Nadau, n^fen metèt à la plaça de foça pus bèus, e tant, e tant 
que n'i'en pousquèt anà. 

— E ara sauvennous qu*avèn pas de tems à perdre. 



* 



Faguèroun antau fossa distribuciouns, Nadau de mai en 
mai estoumacat dau biais de Nostre-Segne que semblava, à 
tustas-e butas, bailà marmanda as uns e as autres, barraca ! 

Un cop s'engulhèroun dedins la chiminièirad*un pichet ous- 
taletfUn oustau de travalhadou^pasgaire coussut, mes recatat 
e propre couma un anèl de veire. L'orne, lafennae sous dous 
manits venièn de sourti de la messa de mièja-nioch. Avièn 
vitamen envalat un talhou d'estoufat emb' un bon cop de vi, e 



-* Quand je vous le disais, Maître, déclara Noël. Ce petit polisson! 
je ne sais, tout à Theure, ce qui m^a retenu I... 

Mais Notre-Seigneur, sans répondre, enleva les jouets qu'avait 
apportés la servante et en remit à leur place de beaucoup plus beaux, 
et tant, et tant que la cheminée put en contenir. 

— Et maintenant sauvons-nous , nous n'avons pas du temps à 
perdre. 






Ils firent ainsi force distributions, Noël de plus en plus surpris 
de la manière de faire de Notre-Seigneur, qui semblait, à Taveugiette, 
donner à foison aux uns et aux autres, bernique ! 

Une fois ils s'introduisirent dans la cheminée d'une petite mai- 
sonnette, une maisonnette de journalier, peu luxueuse, mais proprette 
et coquette comme un anneau de verre. L'homme, la femme et leurs 
deux garçonnets s'en revenaient de la messe de minuit. Ils avaient, 
au plus vite, avalé un bon morceau d'étuvé, un bon verre de vin et, 
maintenant^ ils se trouvaient tous dans leur chambrette commune. 
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se capitavoun ara dins la cambra coumana. La maire desves- 
tissié lou pus pichoty entramen que Tainat se desabilhava 
tout soûl. 

— Diga, mamanota, faguèt lou caga-nis, es pas vrai que 
sièi estât sage ? 

— Si, moun Pierrounèl, siès estât ben sage. 

— Aladounc, creses que me lou pourtarà moun tambour, 
lou vièl Nadau ? 

— Sabe pas ; belèu si. 

— Iéu,diguèt Tainadet, se me porta moun poulit libre, vole 
de-longa èstre lou prumiè de IV scola. Couma aco n'aurai un 
autre, Tan-que-vèn. 

— Anen, enfants, venguèt lou paire, fasès passa vostres 
esclops.Vejaqui lous de Lonisot à man drecha e lous de Pier- 
rounèl à man gaucha... Bon! e ara se eau vite endourmi, 
autramen pioi Nadau série passât. 

— Un gros poutouy moun papa 

— Una brassada, ma maireta. 

— Lai... dourmissès, mignots. 



La mère mettait le plus petit en toilette de nuit, pendant que Talné 
se déshabillait tout seul. 

— Dis, mamanote, fit le dernier-né, n*est-il point vrai que j*ai été 
sage? 

— Si, mon petit Pierre, tu as été bien sage. 

— Alors, crois-tu qu'il me l'apportera mon tambour, le vieux 
Noël? 

— Je ne sais pas ; peut-être que si. 

— Moi, repartit Taîné, s'il m^apporte mon joli livre, je veux être 
toujours le premier de la classe. Comme ça, j*en aurai un autre l'an 
prochain. 

— Allons, enfants, prononça le père, faites passer vos sabots. Voilà 

ceux de Louiset adroite, et ceux de Petit- Pierre à gauche Bien ! 

et maintenant il se faut vite endormir, autrement, puis, Noël serait 
passé. 

— Un gros baiser, mon papa. 

— Une embrassade, petite mère. 

— Là... dormez, mignons. 
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£ tant lèu qu'agèroun ben acatat loas manits dins soun 
lièchet, loas parents à soun tour s^empalhèronn. Mes dins un 
res de tems lou paire se levét. 

— Dourmissonn, sou-diguèt... Ounte as mes lous amusages, 
Margarida ? 

— Loudarniètiradou de lacoumoda... Aman drecha...L'as? 

— Oi, hou tône : aqui Ion libre e aqai lou tambour. 

— Coussi van èstre countents, mous poulits agnelous!... 
Es égal, Janou, aurièi be vougut croumpà à Louiset, qu'es tant 
atravalitySa bouèta de coulons, amai à Pierrounèl, qu'es brave 
couma un êuijou, sous souldatets de boi... Mes saique nou 'n 
auriè trop constat : dises pas couma iéu ? 

— Dequé vos, ma miga ! Lous enfants soun fantasièirouses : 
s'on lous escoutava, on s'arrouïnariè. Sera per Tan-que-vèn 
se Dieu-z-hou vôu. 

Lou paire mai se couchèt e lèu tout dourmiguèt. 

-» Oh! lou brave mounde! Ohl lous paures mignots! s'es- 
clamèt Nadau, la larmeta à Tiol. Anjounèls, entanchàs-vous 
de ie roumpli la chiminièira. 



Et dès qu'ils eurent bien bordé le lit des garçonnets, les parents, à 
leur tour, se mirent en paillasse. Mais dans un rien de temps le 
père se leva. 

— Ils dorment, murmura-t-il... Où as-tu mis les jouets, Mar- 
guerite ? 

— Le dernier tiroir de la commode... A droite... L'as-tu ? 

— Oui, je le tiens : voilà le livre et voici le tambour. 

— Comme ils vont être contents, mes jolis agnelets... C'est égal, 
Jean, j^aurais bien voulu acheter à Louiset, qui est si laborieux, sa 
botte de couleurs, ainsi qu'à Petit- Pierre, qui est aussi sage qu'une 
image, ses soldats de bois... Mais peut-être cela nous aurait trop 
coûté: ne dis-tu pas comme moi ? 

— Que veux-tu, ma mie ! Les enfants sont insatiables : si on les 
écoutait, on se ruinerait. Ce sera pour Tannée prochaine, si Dieu le 
veut. 

Le père se recoucha et bientôt tout fut endormi. 

— Oh I les braves gens ! Oh I ]<^,8 pauvres mignons ! s'exclama 
Noël, une larme à l'œil. Angelets, mes amis, hâtez- vous d'emplir la 
cheminée. 
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— Chut ! marmurèt Noste-Segne, que d*un sinne arrestèt 
Ions ànjous. 

Ë,seclinant de-vers lou lièch das manidons,bendouçament 
faguèt dous poutous à chacun; pioi, sourrisent, diguèt: 

— Anen ! musen pas, qu*avèn pas acabat nostra obra. 

La nioch èra uegra couma la pega. Lous orres gingouluns 
de la bisa estrementissièn. B fasiè 'd frech que pelava. 

Nostre-Segue e Nadau, arrivais à-n-un rôdoumountagnous, 
intrèroun dins una espèça de cabauota que, pecaire ! prechava 
pas fourtuua. 

Faviè pas mai que dous membres : una cambra emb*una 
cousina. Dins la cambra, un lièch; e dins lou lièch, una 
manida de n6u ou dèch ans que semblava dourmi. Ras de la 
chiminièira de la cousina, ounte quauques estelous jitavoun 
sa mingra clartat, une vièlha que pregava Dieu. 

— Nostre-Segne i sou-disiè, âgés pietat de ma pichota. 



— Chut! murmura Notre-Seigneur, arrêtant d'un signe les anges. 
Et, se penchant sur le lit des enfants, bien doucement, il donna 

deux baisers à chacun d*eux ; puis, souriant, il dit : 

— Allons ! ne lambinons point. Nous n'avons pas terminé notre 
ouvrage. 



* 



La nuit était noire ainsi que de la poix. Les horribles hurlements 
de la bise épouvantaient. Et il faisait un froid qui crevassait toute 
la peau. 

Notre-Seigneur et Noël, parvenus en pays montagneux, péné- 
trèrent dans une sorte de mauvaise cabane qui, hélas ! ne prêchait 
pas fortune. 

11 n'y avait que deux pièces : une chambre, une cuisine. Dans la 
chambre un seul lit; et dans le lit une fillette de neuf ou dix ans qui 
paraissait dormir. Près de la cheminée de la cuisine, d'où quelques 
rares éclats de bois projetaient une maigre lueur, une vieille femme 
qui priait. 

— Seigneur Dieu ! disait-elle, ayez pitié de mon enfant. Trois 
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Très ans fa déjà que preng^ueriàs mafilha: vostra voulountat 
siègue fâcha... Moun gendre, aladounc, èra encara un brave 
orne... Parqué, moun Dieu! parqué fau-ti qu*aquala Goutoan, 
que loua aima toutea, l*aga fach un tant marrit paire?... 
Moun Diau! pardonnas à-n-aquelas malurouses; moun Diea! 
guérisses ma Nenou ; moun Dieu! gardas la santat as que 
nous secourissoun... 

— Ma grand !... Ma grand !... 

— Soui aqui, ma filheta. 

— Ci I se sabiàs, ma Grand, lou poulit sounge que fasièi ! 
Pantaisave que ioi èra Nadau. Avièi mes moun esclop ras de 
la chiminièira e Tavièi atrouvat una bèla petèta: coama 
aquela, sabès? que me dounèt ma paura maire... Ma Grand, 
quoura sera Noué ? 

— Dins quauques jours, ma ûlha... Tè, vos-ti heure toun 
remèdi, couma hou a dich lou medeci? 

— Oui, ma grand, que vola lèu èstre guerida... Anarenà 
la messa de mièja-nioch, pas vrai, ma grand ? 

^ Fanaren, ma ûlha. 



ans se sont écoulés depuis que vous prîtes ma fille: votre volonté soit 
faite, Seigneur... Mon gendre, alors, était encore un brave homme... 
Pourquoi, mon Dieu! pourquoi faut-il que cette Goton, qui les aime 
tous, l*ait rendu un si mauvais père?... Mon Dieu! pardonnez à ces 
malheureux ; mon Dieu ! guérissez ma Madeleine ; mon Dieu conser- 
vez la santé à tous ceux qui nous secourent... 

— Grand*mèrel... Grand'mèrel... 

— Je suis là, ma fillette. 

— Oh ! si vous saviez, grand'môre, le beau songe que je faisais ! 
Je rêvais qu'aujourd'hui c'était jour de Noël. J'avais mis mes sabots 
dans la cheminée et j'y avais trouvé une belle poupée: comme celle, 
vous souvient-il? que me donna ma pauvre maman... grand'mère 

quand sera-t-il la Noël ? 

— Dans quelques jours, mon enfant... Tiens! veux-tu boire ton 
médicament, comme Ta ordonné le médecin ! 

— Oui, grand'mère : je veux être bientôt guérie... Nous irons à 
la messe de minuit, n'est-ce pas, grand*môre ? 

— Nous irons, mon enfant. 
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— Ma grand, ara qa*ai begut moun remèdi, oouohàs-vous 
qu*auriàs frech. Yesès be que vau milhou... Vole que voas 
couchés, ma grand. 

— Oi, Nenou, me vau coucha. 

La grand alor se desabilhèt, damoussèt Ions Mitelous jouta 
las cendres e pioi, à-paupas, 8*engulhèt dins lou lièch, au 
constat de la pichota. 

— Mèstre, plourèt Nadau d'à-ginoulhous as pèds de Noste- 
Segne, Mèstre, âgés pietat dau paure mounde : bailàs-ie lou 
dequé, bailàs-ie la santat, bailàs-ie la benurança!... 

— Eh be ! regarda. 

E d'ausida, un cop de vent espetaclous dessabranlèt Tous- 
tau. Las portas e las fenëstras s*engrunèroun. La vièlha, 
sesida per lou frech, mouriguèt sanglaçada. La pichota, dins 
una quinta de tous, voumiguèt tout soun sang... 

Mes vejaqui tamben qu*un grand esclaire esbrilhaudèt lou 
membre, que de cants armouniouses s*ausiguèroun, e qu'una 
fenna touta emblancada empourtèt la manida morta, emb'a- 
queste crid triounflant : 

^ Ma ûlha ! ma ûlha ! .. . 



— Grand'mère, maintenant que j'ai pris mon remède, couchez- 
vous: vous auriez froid. Vous voyez bien que je suis mieux... Je 
veux que vous vous couchiez, grand'mère. 

— Oui, Madeleine, je vais me coucher. 

La grand^môre se dévêtit ; elle éteignit les tisons sous la cendre 
et puis, à tâtons, se faufila dans le lit à côté de Tenfant. 

— Maître, pleura Noël, agenouillé devant le Seigneur, Maître, 
ayez pitié des pauvres gens : donnez-leur le nécessaire, donnez-leur 
la santé, donnez-leur le bonheur!... 

— Eh bien ! regarde. 

Et soudain, une rafale épouvantable ébranla la maison. Les por- 
tes et les fenêtres s'écroulèrent. La vieille, par le froid saisie, mou- 
rut, le sang glacé. L'enfant, dans une quinte de toux, vomit tout 
son sang... 

Mais voilà qu'une grande clarté illumina la chambre, que des 
chants harmonieux se firent entendre, et qu'une femme, de blanc 
toute vêtue, emporta la fillette morte en poussant ce cri de triomphe : 

— Ma fille! ma fille!... 

9 
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Lou vièl Nadau coumprenguèt. Ë toujour à ginouls davans 
lou Segnour: 

— Vous 8oal ses grand, Vous soal ses bon, Vous soûl ses 
juste!... Avès bailat d'amusages n'en-vos-aqui-n^as à Tenfant 
dau riche : pecaire ! es encara lou mens urous, d'abord qu*a 
pas Famour das sieus!... Louiset e Pierrounèl lous avés qui- 
tats coumaèroun: de qu^avièn de-besoun de mai?...Elapaura 
Nenou; Tavès mandada rejougne sa maire : es ela la milhou 
despartida ! 

... Desempioi Nadau a représ chaca an lou coulas, sans se 
faire tira Faurelha. 



• • 



Le vieux Noël comprit alors. Et toujours prosterné aux genoux du 

Seigneur : 

Vous seul êtes grand, vous seul êtes bon, vous seul êtes juste!... 

Vous avez comblé de jouets l'enfant du riche : hélas I il est encore 
le moins heureux puisqu'il n'a pas l'affection d'un père et d'une 
mère !... Louiset et Petit-Pierre, vous n'avez rien changé à leur état: 
qu'avaient-ils besoin d'autre chose?... Et la pauvre Madeleine, vous 
l'avez envoyée rejoindre sa mère: c'est elle la mieux partagée ! 

... Depuis lors Noël a repris le collier, chaque année, sans se faire 
tirer l'oreille. 
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LOU MAU DE NAS 



PBR L*AMIG J.-H. GAUBBRT 



Se i*a de monnde qae naissoun embé la crespina, n*i *en 
manoa pas atabé qa*à sa naissença, quauca marrida masca 
sembla i' avedre dich : — Tas, faràs pas Marmanda. 

D'aquestes èra Batistou. Lou counouissès pas, Batistou?.. 
Tirava de soun paire per la testa: uDa closca coama un sema- 
loa;sa maire Taviè aurelhat d'aco pus bèu : à faire se calcina 
de jalousie toutes lous ases de Valena; sous iols avièn pas 
jamai pouscut anà de couteria, d*abord que Tun agachava 
Paris quand l'autre vouliè veire Rouma; à nôu ou dèch ans, 
la picota Tayié cruvelat couma una sartan castagnèira; e 
vejaqui qu*en agantant sous vint-e-cinq, i 'espeliguèt sus lou 
lias una espèça de boutounot, d'abord pas ni tus ni vous, mes 



III 

LE MAL AU NEZ 

POUR l'ami j. - h. galibbrt 

• 

S'il est des gens qui naissent coiffés, il n'en manque pas aussi à 
qui, le jour de leur naissance, quelque maudite sorcière semble 
avoir dit: — Toi, tu ne feras point florès. 

De ces derniers était Batistou. Vous ne le connaissez pas, Batis- 
tou? Il avait la tête de son père : une caboche comme un tonnelet; sa 
mère Tavait pourvu d'amples oreilles : de quoi faire crever d'envie 
tous les ânes du bois de Valeine ; ses yeux n'avaient jamais pu aller 
de coterie: l'un regardait Paris, l'autre voulait voir Rome; à neuf ou 
dix ans, la variole l'avait cnblé comme une poêle à châtaignes; et 
voilà qu'en prenant sa vingt'Cinquième année, il lui poussa sur le nez 
^e espèce de bouton, d'abord ni chair ni poisson, mais qui, par la 
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que pioi s'aflèt, 8*uflèt sans ime : talamen qu'auriàs dich dau 
paure bigre qa'aviè, en mitan de la figura, una figa, una au- 
bergina ou tout ce que voudrés, pulèu qu*un nas. Aco, pre- 
semple, lou desoundrava d'à-fonns. 

Un malur vèn pas sans Tautre. Babèu, una gavaohapas 
poulidassa, es vrai, mes fresea^ garruda e bèu oouissi de 
car, qu'en jusqu^aladouno Taviè prou voulountat, lou vouliè 
pas pus counouisse, ni per figura ni per pintrura. 

Lou bardoutàs parlava déjà de s'anà negà. 

— Bota! le diguèt Babarot, soun camarada fidèl, fagues 
pas Tase. De te negà t'apouncharà pa *n fus, e le seras tou- 
jour à tems. Yaudriè mai qu'anèsses à Mountpelhè veire un 
d^aqueles moussus de la Medeoina. Guerissoun de la rougna, 
dau mau nègre, de patin amai de coufin, e vos pas que te 
gueriguèssoun d'un trassa de mau de nas ?... 

Tant-i*a queBatistou repientèt àTesper, e counvenguèroun 
d*anà toutes dous au Glapàs. 



suite, enfla, enfla sans mesure : si bien que vous eussiez dit du pau- 
vre diable qu'il avait, emmi le visage, une figue, une aubergine, tout 
ce que vous voudrez, plutôt qu'un nez. Cela, par exemple, mettait le 
comble à sa laideur. 

Un malheur ne vient jamais seul. Babeau, une gavache point jolie, 
à la vérité, mais fraîche, et forte, et la poitrine rebondie, Babeau qui 
jusqu'alors avait trouvé Batistou suffisamment à son gré, Babeau ne 
voulait plus le connaître ni en figure ni en peinture. 

Le grand nigaud parlait déjà d'aller se noyer. 

— Va ! va! lui dit Babarot, son camarade fidèle, ne fais pas l'âne I 
De te noyer ça n'y fera ni chaud ni froid : il sera toujours temps. 
Mieux vaudrait aller à Montpellier voir un de ces messieurs de la 
Faculté. Ils viennent à bout de la gale, du mal noir, de patati et 
de patata, et tu ne voudrais pas qu'ils pussent guérir un mal au 
nez de rien du tout?... 

Si bien, que Batistou renaquit à l'espoir. Et ils convinrent d'aller 
tous les deux au Clapas ^ 

* Nom populaire de Montpellier. 



J 
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Parti gaèroan pas pus tard qae rendeman, amai que se- 
guôsse un divendres. Ë, entre sourti de la gara, as prumiès 
passes dins la carrièira Magalouna, Babarot diguèt : 

— Moussu Chaplatout, que lou fan tant e tant entendut, 
demora perquinaici... Ah! tè, vejaqui soun oustau. Monta-ie 
par veire dequé te dira. T'esperarai au café d'en fàcia. 

Batistou mountèt. Couma par un fèt d*asard, aquel jour, 
i * aviè pas trop granda foga da mounde. Atabé esperèt pas gaire 
mai d*una miéja-ourada davans qua seguèsse soun tour. E 
quand seguèt soun tour, moustrèt dounc sa bêla figa en 
countant coussi lou mau se i ' èra mes. 

— Dindinesl diguèt lou medeci, se fasiè oura que ven- 
guéssiàs, camarada. Mes, malurous que ses, vesiàs pas 
qu* aquel mau auriè pouscut vous manjà touta la figura?... 
Anfin, ie sèn encara à tems par Tarrestà : soulamen, sabès? 
i'apas à dire moun bel amie, lou eau coupa. Unapichota 
minuta es lèu passada quand s'en dèu pas pus parla... Anen! 
vau apreparà lous oustisses. 



» • 



Ils partirent dès le lendemain, bien que ce fût un vendredi. Aussitôt 
hors delà gare, aux premiers pas dans la rue Maguelone, Babarot dit : 

^ M. Coupetout, dont on vante tant le savoir, habite par ici... 
Ah! tiens, voilà sa maison. Monte, pour voir ce qu'il te dira. Je 
t'attends au café, en face. 

Batistou monta. Par hasard il n*y avait pas, ce jour-là, trop grande 
affluence de monde. Aussi n'attendit-il guère plus d'une demi-heure 
avant d'être introduit. Et dès qu'il fut introduit, il montra sa belle 
figue et expliqua comment le mal était venu. 

— Sapristi ! dit le médecin, il était temps que l'on vous vît, cama- 
rade. Mais, malheureux ! ce mal-là aurait pu vous ronger toute la 
facel... Enfin, il n'est point encore trop tard pour l'arrêter : seule- 
ment, vous savez? il n'y a pas à dire mon bel ami, il faut le couper. 
Un mauvais moment est vite passé quand on n'en doit plus parler. 
Allons! je vais préparer les instruments. 

Tout cela fut dit en français. Or du français Batistou n'en a jamais 
oublié mie : il dut, sans doute, comprendre dia pour huo, toujours 
est-il qu'il se sauva sur-le-champ, sans dire seulement : bête, es-tu là ? 



70 CONTES LANGUEDOCIENS 

Diguèt ECO dins soun franoés. Or se capita que, par \ou 
fraucimand, Batistou i 'a pas jamai res dessoublidat. Saique 
deuguèt coumprene jà per biô, lou tout es que se saavèt 
d^ausida sans dire soulamen : bèstia que siès aqui ! 

^ Ah ! parla m*en de toun Chaplatout I cridèt à Babarot 
que Tesperava... Un poulit asel N'avès pas de nasses à. ie 
tène per que vous lous cope?... Lou diable Tempourtèsse ! 

D*aqui s^enanèroun enco de Moussu Rasclet que demora 
jout TEsplanada. Batistou intrèt tournamai tout soûl, e tout- 
escàs s*aviè badat que lou medeci ie faguèt : 

— Badinas?... Youlès que siègue de-besoun de lou coupa?... 
Se quaucun vous a dich aco, pot pas éstre qu'un courdouniè... 
Tenès : vesès ben aquela boutelheta ?... A pas Ter de res e 
pamens ce que tèn vau soun pesant d'or. Prenès-la, boujàs- 
n*en dous dégoûts sus vostre nas^mati e vèspre, quinze jours 
a-derré, e pioi retournas me veire. D'un vira de man vous 
lou vole derrabà sans que vou *n avisés. 

— Plèti? Moussu. 

— Una quinzenada, amai pas que douge jours, se eau. 



— Ah ! parlons-en de ton Coupetout ! cria-t-il à Babarot qui l'at- 
tendait. Une fameuse bourrique!... N'avez-vous pas des nez à lui 
présenter pour qu'il vous les coupe?... Le diable l'emporte ! 






De là, ils allèrent chez M. Racletout, qui habite au bas de l'Es- 
planade. Batistou entra encore tout seul chez le docteur, et, à peine 
avait-il entr'ouvert la bouche, que celui-ci l'arrêta. 

— Vous badinez?... Qu'il faille le couper?... Si quelqu'un vous a 

dit cela, ce ne peut être qu'un cordonnier Tenez! vous voyez cette 

petite fiole? Elle n'a l'air de rien et, cependant, ce qu'elle contient 
vaut son pesant d*or. Prenez-la, versez deux gouttes du liquide sur 
votre nez, matin et soir, et quinze jours de suite. Puis revenez me 
voir. D'un tour de main je veux vous l'arracher sans que vous y pre- 
niez garde. 

— Plaît-il ? Monsieur. 

— Une quinzaine, et même douze jours suffiront, au besoin. 
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— E cresès que se derrabarà? 

— Presemple !,.. Voudrièi be veire que se derrabèsse pas! 

— Capoun-de-sort ! la poudès garda vostra salla besou- 
gna! Yole pas que se derrabe, entendes ?... Aimarîèi mai 
m'anà fourra dins lou Lez emb ' una pèira au col d*un parel de 
qu intaus . . . Adi ssiàs ! 

Se Babarot,queresperava, Tarrestèsse pas, saique couririè 
*Dcara. 

— Escouta, Tarresounèt Babarot, çai sèn, çai sèn ! On 
trova pas toujour à s'acoumoudà dau prumiè cop. Tavèn 
encara lou famous Poutinga : quau sap se ie farà pas la cam- 
beta à toutes. 



» » 



Moussu Poutinga, el, diguètaiço: 

— Es pas de-besoun ni de lou coupa, ni de lou derrabà. 
Prenès tant soulamen Tenguen que vous vau bailà, frétas- 
vou'n lou nas quatre ou cinq jours de fila, davans de vous 
coucha, sièis lou mai, e, boutas! toumbarà tout soulet. 

— Dises?... 



— Et vous croyez qu'on pourra Tarracher ? 

— Par exemple!... Je voudrais bien voir qu'il ne se laissât pas 
arracher!... 

— Tonnerre de sort ! vous pouvez la garder votre sale drogue. Je 
ne veux pas qu'on l'arrache, entendez-vous ?... J'aimerais mieux aller 
me jeter dans le Lez, avec une grosse pierre au cou. . Bonsoir! 

Si Babarot ne l'eût point arrêté au passage, sûrement il courrait 
encore. 

— Ecoute, lui représenta Babarot, nous y sommes, nous y som- 
mes ! On ne s'accommode pas toujours du premier coup. Il nous reste 
encore le fameux Droguetout. Qui sait s'il ne leur fera pas la pige 
à tous ?... 

Monsieur Droguetout, lui, parla ainsi: 

— 11 n'est besoin ni de le couper, ni de l'arracher. Prenez tout 
simplement l'onguent que je vais vous donner, passez-vous en sur le 
nez, avant de vous coucher, durant quatre ou cinq jours, six tout 
au plus. Et soyez tranquille: il tombera tout seul. 

— Vous dites?... 
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— Amai vole perdre moun nonm se nTen demora quand se 
dis una brisa. 

— Petard-de-petàrd ! ses un ase, voulès que vous hoa 
digue I... Lou diable vous curèsse, vous e tontes lous autres, 
espèças de sabarnaus pas mai bons que per croucà lous sons 
dau paure moundel... Anàs vous faire toundre, bourriscotl 

Ë fusèt couma un laïup, sans que degus lou pousquèsse 
retene, ni per resous, ni per foutre ni montre. 

* 

Eh beu! achàs dequ*es pas quand lou destin vôu vira? En 
couriguent couma un chi-fol, s*embrounquèt à quauque cal- 
hau, s'espatèt de tout sounlong e s*abimèt lou mourre contra 
un butarou. L'empourtèroun à Fespitau, estavanit e la testa 
touta ensannousida. le demourèt per lou mens una mesada e, 
quand sourtiguèt, guérit d*à-founs, soun mau de nas agèt 
passât per malha. Couma aco^s iéu que vous hou dise. 

La ônicioun es que Babèu Ta mai vougut, que se soun ma- 
ndats e que sabe pas s'auran fossa d'enfants. 



— Et je veux perdre mon nom s'il en reste une miette. 

— Tonnerre de tonnerre ! vous n'êtes qu'un âne, voulez-vous que 
je vous le dise!... Le diable vous crève, vous et tous vos confrères, 
espèces de savetiers, bons uniquement pour croquer les sous du pau- 
vre monde !... Allez vous faire tondre, bourrique !... 

Et il partit comme un éclair sans que personne pût le retenir, d'au- 
cune manière. 



Eh bien ! voyez un peu ce que c'est quand le Destin veut vous 
sourire? En courant comme un chien enragé, Batistou heurta du pied 
conti'e une grosse pierre, s'étendit de tout son long et s'aplatit le mu- 
seau sur une borne. On l'emporta à l'hôpital, évanoui, la tête ensan- 
glantée. Il y demeura pour le moins un mois, et lorsqu'il en sortit, 
tout à fait guéri, son mal au nez eut disparu comme par miracle. 
Aussi vrai que je vous le dis. 

La conclusion, c'est que Babeau l'a voulu de nouveau, qu'ils se 
sont mariés et oue je ne sais pas s'ils auront beaucoup d'enfants 
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IV 
REGAGNOU 

AU CAMARADA PAUL AMAT 

Es vèlha de Nadau e, coama aoo se sap, lous cafés, aquel 
jour, se barroun pas de bona oura. Atabé 'ncara Ta de mounde, 
dins lou pichot cafetou de Pitança, amai que se sarre mièja- 
nioch. 

N*ra pas, perdi, que tout ne siègue, d'abord que lou daruiè 
de la messa sounarà lèu e que lous que soun pas à la Capèla 
blanca an gandit vers la glèisa; mes, per favedre la miôja- 
dougena, i*es. Niqueta, de Tauberja dau Lioun d'or, eTisana, 
lou fatou de las postas, atissats à-n-una parti da de damas que 
jamai noun finis, soun lous soûls d'ataulats ; lous autres, Cou- 
coumèla lou bouché, Patanegra lou maréchal, Bercagautas 
lou rasaire. Moussu Sentisabotas lou vièl gendarma retratat, 
e Pitanca lou cafetiè, fan lou roudelet à l'entour de la bra- 
sièira. 

Gante es Coucoumèla, se demanda pas quau tèn lou let: 

IV 
RÉVEILLON 

POUR LR OAMARàDB PAUL AMAT 

C'est la veille de Noël. Comme chacun sait, ce jour-là les cafés ne 
ferment point de bonne heure. Aussi y a-t-il encore du monde dans 
le petit café de Pitance, bien qu'il soit près de minait. 

11 n*y en a pas, pardieu bien, à foison : le dernier coup delà messe 
étant sur le point de sonner, les hommes qui ne sont pas à la Chapelle 
blanche se sont déjà dirigés vers l'église ; mais pour la demi-dou- 
zaine, elle y est Niquette, de Tauberge du Lion d'Or, et Tisane, le 
facteur des postes, passionnément absorbés dans une interminable 
partie de dames, sont les seuls attablés ; les autres, Coucoumelle le 
boucher, Pattenoire le maréchal, Ebrèche joues le barbier, monsieur 
Sentabottes le vieux gendarme retraité, et Pitance le limonadier, font 
cercle autour du brasero. 

Là où se trouve Coucoumelle, ne demandez pas qui tient le cra- 
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nTa pas que pep el. E toujour a iéu » : iéu aici, iéu alai, iéu 
aiço, iéu lou resta. Finis que vous fai veni la testa couma 
una oula. 

— Oui, es en vanc de dire, d'agnèls antau s'en tuga pas 
trege à ladougena. S'aviàs vist quanta poulida car!... E rou- 
ginousa, e plena!...àmai tendra que sera!... Anôn n*ai gardât 
un gigot per iéu. Doqué tron ! saique nostra bouca es be tant 
fina couma la de quaucun mai, e pioi, amai se digue, lous cour- 
douniès soun pas toujour lous pus mau caussats. Tant-fa que 
d*aquesta oura es quioch e dèu èstre davans lou ôoc à se 
mantène caud. Qu'un cop sourtigoun de la messa e, boutas î 
Rosa e iéu ie diren quiconet, couma es vrai que ses de brave 
mounde. 

Niqueta, à-n-aquel moumen, bufa la darnièira dama de Ti- 
sana;ausis lou dich de Coucoumèla, e, doucamenet: 

— Diga, Tisana, manjariès pas un talhou de gigot ? 

— Ounte vas embé toun unî... Saique amai n'i'agèsse 
quatre!... 

— Iéu, tamben, me sembla qu'un parel de bonas liscas me 



choir: il n'y en a que pour lui. Et toujours « moi >>: moi par ci, moi 
par là, moi ceci, moi le reste. On finit par en avoir la tête comme 
un pot. 

— Oui, est-il en train de dire, des agneaux comme celui-là on n'en 
tue pas treize à la douzaine. Si vous aviez vu quelle jolie viande!. . 
Et rouge, et ferme I... et tendre aussi qu'elle sera !... Enfin, j'ai gardé 
un gigot pour moi. Que diable 1 notre palais est aussi délicat que 
celui de quiconque, et puis, quoi qu'on en dise, les cordonniers ne 
sont pas toujours les plus mal chaussés. Tant il y a qu'à cette 
heure le gigot est cuit : ma femme l'a sûrement mis devant le feu 
afin qu'il reste chaud. Qu'on sorte bientôt de la messe, et je vous 
jure bien que Rose et moi nous lui dirons deux mots, aussi vrai que 
vous êtes d'honnêtes gens. 

Niquette, en ce moment, souffle la dernière dame de Tisane, il 
entend ce que dit Coucoumelle, et, à voix basse : 

— Dis, Tisane, ne mangerais-tu pas une bouchée de gigot? 

— Où t'en vas- tu avec une bouchée !... Quand bien môme il y en 
aurait quatre!... 

— Moi, aussi^ il me semble qu'une paire de bonnes tranches ne 
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fariènpas pèa.Yos que nous faguen couvidà per Goucoumèla? 

— Te couvidarà couma plôu d'ôli... Chava)^ n'i'auriè be per 
86 signa 'mbé lou couide ! 

— Cancagnaper que nous couvide! Vas veire. 
S'aubourant d*ausida, se sarra contra la brasièira, fai un 

vira-revira de sas mans davans lou fioc, e, couma tout juste 
mièja-nioch pica au reloge, se met à dire : 

— Boudieu ! mièja-nioch déjà? Oi, couma lou tems âlal... 
Dequé dises, Tisana, s*anaven veire d*alesti aquel lebraud? 

— Un lebraud? Avès un lebraud, vautres? toutes ie vènoun 
en cor. Chaval de boussut ! vous moucàs pas embé lous dets, 
camaradasl... Saique bou dises per rire? 

— Hou disèn be per rire, mes toutara, à taula emb'el, riren 
be 'ncara mai... Ah! mèstre Goucoumèla! tus creiriès belèu 
d*èstre lou soûl à n'en faire de bons !... Bota, se chaca cop 
que se n'es virât de la nostra t'èr.i pas soulamen toumbat 
qu'uD peu de la closca, paura cabossa, coussi séries 
pelada ! 

— Noum-de-pas-dieunes! couma dises, ses pus forts que 



me feraient pas peur. Yeux-tu que nous nous fassions inviter par 
Coucoumelle ? 

— Lui?... il t'invitera quand la pluie sera de l'huile... Bon Dieu! 
il y aurait bien de quoi se signer du coude ! 

— Il ne tient qu'à nous d'être invités. Tu vas voir. 

Niquette se lève sur le champ, s'approche du brasero, se frotte un 
instant les mains devant le feu et, comme justement minuit sonne à 
l'horloge, il se met à dire : 

— Bon Dieu! minuit, déjà? Comme le temps passe!... Qu'en 
dis-tu, Tisane, si nous allions nous occuper de préparer ce levraut? 

— Un levraut? Vous avez un levraut, vous autres ? s'exclament-ils 
tous à la fois. Ah! les gueusards! vous ne vous mouchez pas avec la 
manche, camarades !... Ne le dites-vous pas pour rire? 

— Nous le disons bien pour rire, mais tout à l'heure, à table avec 
le levraut, nous rirons davantage encore. Ah ! maître Coucoumelle ! 
est-ce que tu croirais être le seul à faire de bons repas ?... Va, si 
chaque fois que c'a été notre tour tu avais perdu seulement un cheveu, 
pauvre caboche, comme tu serais pelée ! 

— Nom d'un petit bonhomme!... comme tu dis, vous êtes mieux 
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iéu, vautres, au mens ioi. Un lebraud?mès badinan pas! 
Chanjarièi be per moun gigot. 

— Amai ne séries pas la mitai d*unl... Saique te dona 
legaî 

— Pode pas dire de nou. 

— Eh be I mes, se vos, faren pache : yai-t*en querre toan 
gigot e mesclaren Ions regagnous... Ou s* aimes mai que pour- 
ten lou tout à toun oustau ?... 

— Per môial as aqui una bona idèia... Es dich : à toatara. 
^ Dequé, toutara?... D'ausida, e sans mai d*al6nguis, 

sieuplèt. 

— Mes me eau be'sperà la fenna?... 

— NU'en quitarensapart... Terré ! esperà que sourtigoun,e 
tout-escàs se sona lou darnièl... Dequé dises d*aiço« Tisana? 
Vei pas, soulide, qu'avèa de dents d'un pan. 

— Pamens pode pas sans que Rosa... 

— Te dise que n'i'en quitaren sa part, mai? Quant d'arma- 
nacs !... E pioi, moun ome, couma voudras. Demouren couma 
ôren... An! bota, Tisana... 



lotis que moi, vous autres, aujourd'hui du moins. Un levraut? Ça 
n'est pas de la petite bière. Je Téchangerais bien contre mon gigot. 

— Et tu ne serais pas la moitié d'un imbécile... Il te fait envie, 
je gage? 

— Je ne peux pas dire le contraire. 

— Eh bien! mais, si tu veux, on peut s'entendre: va prendre ton 
gigot, nous réveillonnerons en commun... Ou, si tu Faimes mieux, 
nous porterons tout chez toi?... 

— Par ma foi ! voilà une fameuse idée !... C'est dit : à tout à l'heure. 

— Comment, tout à l'heure?... Immédiatement, sans plus de contes, 
s'il te plaît. 

— Mais il faut bien que j'attende la femme?... 

— Nous laisserons sa part... Fichtre! attendre la sortie de la messe, 
et c'est à peine si l'on sonne le dernier coup?... Que dis-tu de ceci, 
Tisane? Il ne voit pas, bien sûr, que nous avons des dents longues 
d'un empan. 

— Cependant je ne peux guère sans que Rose... 

— Je te dis que nous laisserons sa part, mai? Que d'histoires !.■• 
Et puis, mon ami, à ta guise. Restons comme nous étions... Allons! 
Tisane... 
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— Que se fourre! me décide. Vous fai pas res qu'hou man- 
gen à Toustan? 

— Au coantràri: ie seren pus tranquilles qu*à Pauberja. 
Lou lebraud es pelât e tout. Vau dire à ma maire de lou mètre 
àTaste^ d'alesti lou saupiquet e d'hou manda tout à toun 
oustau. Dins Tafaire d'una mièja-ourada , lou tems de toucà 
lou pous au gigot, e sera leste. Poudès vous avança. 

Pamparigousta es un pichot viiajou bastit sus lou pèd d*un 
serre. En bas passa lou grand cami que fai la pus longa e la 
pas poulida carrièira. £ d'aquel cami partissoun, per mountà 
drecb vers Ten-naut dau vilage, quatre ou cinq carrièiretas. 
De maniera que, Tauberja dau Lioun d*Or estent sus lou 
grand cami d'una man, e de Tautra man l'agent la Carrièira 
Nova que ie fai vis-à-vis, dau mitan d'aquesta carrièira, 
ounte es Toustau de Coucoumèla, se vei mai-que-ben la porta 
de Tauberja. 



— Ma foi, tant pis f je me décide. Ça ne vous fait rien que nous 
mangions à la maison ? 

— Au contraire, nous y serons plus tranquilles qu*à l'auberge. Le 
levraut est écorché et vidé. Je vais dire à ma mère de le mettre à la 
broche, de préparer le saupiquet et d'envoyer le tout chez toi. Dans 
moins d'une demi-heure, le temps de tâter le pouls au gigot, tout sera 
prêt. Vous pouvez prendre les devants. 






Pampérigouste est un petit village, bâti sur le pied d'une colline. En 
bas passe le grand chemin: c'est la plus longue et la plus belle rue. 
De ce chemin partent quatre ou cinq ruelles qui montent, en droite 
ligne, vers le haut du village. De sorte que, l'auberge du Lion 
d'Or étant sur un côté du grand chemin et faisant face à l'entrée de 
la rue Neuve, on peut fort bien, de la maison de Coucoumelle située 
dans cette rue, voir la porte de l'auberge. 

Niquette est donc passé chez lui. Il a dit ce qu'il avait à dire à 
Catherine, la servante. Il a rejoint les autres. 

Us sont attablés, maintenant. Ils ont grignotté quelques petites 
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Niqueta es aladounc passât à soun oustaa. A dich ce que 
deviè dire à Catin, la serviciala, e a rejougnegut lous 
autres. 

Ara soan ataalats. An engoolit perqainaqui quaacas sense- 
rimbalhas: d^ottlivas, de sauoissot, e dequé sabe iéu? Coucoa- 
môla ven de découpa lou gigot : 

— M*en anàs dire de nouvèlas, fai. Agachàs s*aco's bèul... 
Tè! Niqueta, fai-me lum à-n-aquela iisca, e tus, Tisana, 
arrapa-te à-n-aquel talhou... Eh be?... 

— Moun orne, es famous. 

— Quand afourtisse quicon, boutas, es paraula d'evangèli. 
Vous hou avièi be dich? 

— Fiques ! quaute bon moussèl qu'es aiço ! 

— Entancha-te d*acabà 'quel que ie tournaràs. 

— Oh ! soulide : série be*n pecat de s*arrestà tant lèu. 

— Vous geinés pas, au mens. Vesès que n*en manca pas. 
E patin, e couûn. Goucoumèla, que se réserva par lou 

lebraud, fai pas que barjacà entramen que lous autres soun 
afeciounats au traval de las dents. De-segu saboun lou prou- 
verbe : (( Touta feda que biala » 



choses : olives, saucisson, que sais-je ? Coucoumelle vient de découper 
le gigot. 

— Vous allez m'en donner des nouvelles, dit-il. Voyez si c'est 
beau!... Tiens, Niquette, fais un peu danser cette lèche, et toi, 
Tisane, attelle-toi à cette tranche... Eh bien?... 

— Mon ami, c*est déhcieux. 

— Quand j'assure une chose, allez, c'est parole d'évangile. Je vous 
l'avais bien dit. 

— Bigre ! quel bon morceau est ceci ? 

— Hâte-toi d'achever celui-là : tu repiqueras. 

— Oh ! sûrement: ce serait bien péché que de s'arrêter sitôt. 

— Ne vous gênez pas, au moins. Vous voyez qu'il n'en man- 
que pas. 

Et ci, et ça. Coucoumelle, qui se réserve pour le levraut, ne cesse 
de babiller, cependant que les autres s'affectionnent uniquement au 
travail des mâchoires. C'est qu'ils connaissent le proverbe : « Toute 
brebis qui bêle perd un coup de dent. » 

— On y est, on y est! dit Tisane, je fais comme si j'étais chez 
moi... Eh bien! et toi, Coucoumelle? 
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— le sèn, ie sèn! dis Tisana, vau faire couma à moun 
oustau... Eh! be, e tus, Coucoumèla? 

— Manjàs, manjàs. léu, sabès? la vianda de bouchariè n'ai 
lèu un prou. Se eau, manjarai un pauc mai de lebraud. 

— Aco Varregarda; iéu toujour ie tome ; e tus, Niqueta? 

— Fai tira, te tendrai pèd, vai ! 

Pamens de moussèl en talhou, lou gigot s'entanoha. 

— Sona un pauc Catin, par veire ounte ne soun, dis Niqueta 
à Coucoumèla. 

Aqueste se met sus la porta e brama: 

— « Catin !... Catin!... 

— » Dequé voulè?? rebèca la serviciala. 

— )) Aquel lebraud ?,.. 

— » Lou lardoun. » 

— Vai ben, sou-dis nostre bouché, en se friant las mans ; 
vousfagués pas de marrit sang, mous enfants, sera lèu preste. 

Ce qu'empacha pas que vèn pas vite. 

— Se me creses, Tisana, dis Niqueta despacientat, Tanaràs 
querre d'un cop de pèd ; autramen aquelasfennas nous farièn 
veni cabras. E boulèga-te. 



— Mangez, mangez. Moi, vous savez? la viande de boucherie, j'en 
use tellement !... Je mangerai un peu plus de levraut, si c'est 
nécessaire. 

— Cela te regarde; moi, j'y reviens ; et toi, Niquette? 

— Va de l'avant, va, je te suis pied à pied. 

Pas moins de morceau en morceau le gigot tire à sa fin. 

— Appelle Catherine, pour voir où elles en sont, dit Niquette à 
Coucoumelle. 

Celui-ci se met sur le pas de sa porte et braille : 

— <' Catherine!... Catherine !... 

— » Que voulez-vous? répond la servante. 

— » Ce levraut ?... 

— ]> On le passe au lard... » 

— Va bien, pense notre boucher, en se frottant les mains ; ne 
vous faites pas de mauvais sang, mes enfants, il sera bientôt prêt. 

Néanmoins il ne vient pas vite. 

— Si tu m'en crois. Tisane, dit Niquette à bout de patience, tu 
Tiras prendre d'une enjambée ; sinon, ces femmes nous feront deve- 
nir chèvres. Et garde-toi de lambiner. 
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— Chayal 1 dèu ben astre gros, yèD Coucoumèla, quand 
Tisana es partit, qu'encara siègue pas quioch ? 

^ S* es gros, dises?... Imagioa-te que quand Matura lou 
pourtaya dins soun sac, ier, n'i*en oresièi dous... DeTigna 
quant fai ? 

^ Belèu cinq lieuras. 

— Sièis lieuras manca un quart, oar de cayilha. Bota, se 
Taimes, poudras ie faire toun orne... Ah 1 ça, mes, dequé tron 
fourra Tisana?... 

E Niqueta, à son tour, de dessus la porta, crida : 

— Tisana?... hôu 1... te caudrà yeni querre, tus atabé? 

— Foutrau ! me brulle... Yèni pourtà lou saupiquet, au 
mens. 

— Vène. 






Eyejaquil... Es pas de-besoun de dire se se faran esperà 
louDgtems, nostres galapians. Es de croire mêmes que lais- 
aran passa Pascas, amai la Trinitat. 



— Sapristi I fait Coucoumelle, dès que Tisane est parti, il doit être 
gros ce levraat : pas encore cuit ?... 

^- S'il est gros, dis-tu ? Imagine-toi que lorsque Mature le portait, 
hier, je croyais bien qu*il en avait deux dans son sac... Devine quel 
poids ? 

— Peut-être cinq livres. 

— Six livres moins un quart, pelé et vidé. Si tu l'aimes, mon ami, 
tu pourras t*en donner à cœur joie. Ah ! ça, mais, que diable fait 
donc ce grand lanternier de Tisane ? 

Et Niquette, à son tour, sur le seuil de la porte, crie : 

— Tisane... obéi... faudra- 1- il venir te prendre, toi aussi? 

— Eh! farceur!... je me brûle. . Viens porter le saupiquet, au 
moins. 

— Je viens. 



* ¥ 



Et voilà !..• Pas n'est besoin de dire s*ils se feront attendre long- 
temps, nos deux gueusards. Il est môme probable qu*ils laisseroDt 
passer Pâques, ainsi que la Trinité. 
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LOUS CHIS AU PARADIS 

AU SAUTA-ROCS MATIBU GARLBS 

Yejaqui que quand agèt rendu! soun ama « dans les bras de 
son chien »,oouma dis la cansou^Sant Roc.toujour seguit dau 
fidèl animau, s'en venguèt tabasà à la porta dau Ciel. 

Sant Pèire dçubriguèt. Au coullèga faguèt d'aculs à n'en 
vos aqui n'as ; mes, — lous pourtiès aimoun pas lous chis, — 
quand s'agiguèt dau coumpagnou, barracal i'agèt pas plan de 
ie faire ausi *na resou. 

— Fer veire, disiè soun mèstre, lou pode pas quità defora : 
série *na grossa counciença. E pioi un sant Roc sans soun chi 
semblariè pas de bon, que diànsis ! Es eouma s'en parlava 
d'un sant Pèire sans claus !... 

- Ta! ta! ta I tout aco *s de contes. Lou Paradis es pas 
fach per las bèstias. 



LES CHIENS AU PARADIS 

AU SADTB-ROOHERS MATHIBU GARLBS 

Voilà que quand il eut rendu son âme « dans les bras de son chien », 
comme dit la chanson, Saint Roch, toujours suivi du fidèle animal, 
8*en vint frapper à la porte du Paradis. 

Saint Pierre ouvrit immédiatement. A son confrère il fit toutes 
sortes de grâces ; mais, — les portiers n'aiment pas les chiens, — à 
regard du compagnon, bernique î pas moyen de lui faire entendre 

raison. 

— Voyons, voyons, disait son maître, je ne puis abandonner ce 
pauvre serviteur dehors : ce serait un cas de conscience. Et puis, 
sans son chien, saint Roch ne serait plus saint Roch, que diable ! 
C'est comme si l'on parlait d'un saint Pierre sans clefs !... 

— Ta ! ta ! ta ! tout ça c'est des mots. Le Paradis n'est point fait 
pour les bétes. 

6 
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— Terré 1... yous hou dises?... Ëmb'aco que sant Marc 
çai Ta pas soun lioan, sant Jan soun agnelou, Antôni soun 
poucèl e dequé tron sabe iéu!... Moun chi yau tout aquel 
bestiau. 

— Pas tant d*alelaiàs, vous dise. Lous chis, lous pode pas 
senti. 

— Belèu aimariàs mai un gai?... 

— Coussi?... Auriàs pas un er, per asard?... Intraràpas, 
quand me sannèssoun 1... 

— Intrarà, quand perdrièi moun noum I 

S'aco durèsse encara un brieu, — carcagna, tus 1 carcagna, 
iéu ! — fou-mé 1 d'una paraula à Tautra las causas aurièn mau 
virât. Per un ben de pas, passât Nostre-Segne. Ëscoutèt lou 
dire d'un chacun e, fin-finala,es à sant Roc que donnât drech. 
De maniera qu'aqueste,lou cap levât, embé soun chi, lacoaeta 
en Ter, faguèroun una intrada espetaclousa e triounflanta, 
entramen que sant Pèire aloungava dous pan de nas. 

* 
Tout se sap. Lou diton de la countèsta das dous sants s*es- 



— Oui-dà?... c'est vous qui le dites !... Avec ça que saint Marc 
n'a pas ici son lion, saint Jean son agnelet, Antoine son pourceau, et 
que sais-je donc, moi !... Mon chien vaut tout ce bétail-là. 

— Pas tant de phrases, je vous dis : les chiens, je ne peux pas 
les souffrir. 

— Peut-être un coq vous plairait-il davantage ?... 

— Comment?... auriez-vous le front de vous moquer de moi, par 
hasard?... Il n'entrera pas, dût-on me saigner !... 

— 11 entrera, dussé-je y perdre mon nom !... 

Si le grabuge eût duré un moment, — querelle, toi I querelle, moi ! 
— par ma foi, d'une parole à l'autre, l'affaire aurait piis une mau- 
vaise tournure. Heureusement Notre- Seigneur vint à passer. Il 
écouta les dires de chacun et, finalement, c'est à saint Roch qu'il 
donna raison. De sorte que celui-ci, tête haute, et son chien, la 
queue en l'air, firent une entrée sensationnelle et triomphale, cepen- 
dant que saint Pierre allongeait un nez de deux pieds. 

* * 
Tout se sait. Bientôt il ne fut bruit partout que de la dispute sur- 
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pandiguèt en taca d*ôli. Sus terra s*en parlèt amai s'en des- 
parlèt. Enco das chis sustoat, i^agèt un revaladis dau tron. 
Talamen que 8*acampèroun toutes, e que, lous uns après lous 
autres ou mai-que-mai toutes ensemble, metèroun sa pelha à 
la bugada. 

— Oui 1 Sant Pèire a mancat Tescola. 

— le eau voutà una agairada. 
'— Gau Tanà faire charivari. 

— Fa pas res couma de dinamita... 
E patatin, e patatan, 

A la perfin, un gros dôgou, una forta closca, proufitant 
d*un moumen que lou bourlis mainava, se matèt sus un buta- 
rou, sourtiguèt un papafard, toussiguèt, niflèt, escoupiguèt 
e cridèt: 

— Ciioiliens^ s^agis pas de lanternejà. Escoutàs ce que iéu 
prepause : a Toutes lous chis de la chinariè^ acampats en 
Âssemblada generala, yotoun de coumplimens estrambourdats 
au grand sant Roc qu'a tant ben aparat sous dreches, e deci> 
doun de ie manda cinq delegats per i'oufri una medalha remem- 
bradouira, croumpada en souscricioun publica. » 



venae entre les deux saints. Sur terre on en raisonna et même on en 
déraisonna. Chez les chiens surtout, il y eut une effervescence indes- 
criptible. A tel point qu^ils s'assemblèrent, et que, les uns après 
les autres ou simultanément le plus souvent, ils émirent tous leur 
petite motion. 

— Oui 1 Saint Pierre a manqué le coche 1 

— Gonspuons-le d'importance ! 

— Allons lui faire charivari I 

— Il n'y a rien comme une bombe de dynamite... 
Et patati, et patata. 

A la fin des fins cependant, un gros dogue, une forte tête, pro- 
fitant d'un moment où le vacarme faiblissait, se jucha sur une borne, 
déplia un grand papier, toussa, renifla, cracha et cria : 

— CitoilienSy il ne s'agit point de lanterner. Écoutez ce que je 
propose : « Tous les chiens de la chien té, réunis en Assemblée géné- 
rale, votent des remerciements enthousiastes au grand saint Roch, qui 
a si bien défendu leurs droits. Ils décident, en outre, de lui envoyer 
cinq délégués, chargés de lui offrir une médaille commémorative, 
achetée par souscription publique. » 
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— Aabé si, qu'aco's parlât 1... Bravo ! bravo 1 bravissimol 
Viva gant Roc ! 

L'escaufèstre s'amaisant lèu, la moucioan seguèt adoutada 
per lou biais de très japadissas e lous delegats désignais : lou 
dôgou couma de juste, un chi de pargue, un cassairot, un 
gros coucàrou e lou danés d'un oafetiè. Pioi se pochegète se 

sôunegèt per la medalha, 

* 

Quand tout seguèt leste, perquinaqui ioch jours après, 
endimencbats couma d'amelliès flourits, nostres delegats 
enreguèroun lou cami dau Ciel. Vejaquilous davans la porta. 

— Holà ! fai sant Pèire, quau Ta? 

— Sian, 8ou>diguèt lou dôgou que fasiè la lenga, sian una 
deputacioun de chis. Youdrian intrà tant simplamen per 
remetre à sant Roc una medalha que se i'es oufrida. 

— Ah 1 le mandoun de medalhas?... Espéras que vous vau 
doubri. 

Mes entre el se marmoutiguèt : « À.ici moun revenge qu'ar- 
riva. S'introun, vole be que la testa me saute ! » 



— Ah! bien, voilà qui est parlé !... Bravo ! bravo ! bravissimo ! Vive 
saint Roch ! 

L'exaltation une fois tombée, la proposition fut adoptée par trois 
aboiements successifs et les délégués désignés : le dogue, comme de 
juste, un chien de montagne, un chasseur, un gros vagabond et le 
danois d'un cabaretier. Après quoi, chacun mit la main à la poche, et 
les sous s'empilèrent pour Tachât de la médaille. 

Lorsque tout fut prêt, environ huit jours plus tard, endimanchés 
comme des amandiers en fleurs, nos délégués enfilèrent le chemin du 
Paradis. Les voici devant la porte. 

— Holà ? interroge saint Pierre, qui va là ? 

— Nous sommes, dit le dogue qui faisait langue au nom de tous, 
nous sommes une députation de chiens. Nous voudrions entrer tout 
simplement pour remettre à saint Roch une médaille qui lui est offerte. 

— Ahl... on lui envoie des médailles?... Attendez, je viens vous 
ouvrir. 

Mais à part soi, il murmura : « Voici ma revanche qui arrive. S'ils 
entrent, je veux bien qu'on me coupe la tétel » 
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— Pa-hu 1... pu-hu !. . faguèt entre doubri : dequ'es aquela 
carougnada?... Série pas vautres, par asard, que pudiriàs, 
moussus das Ghis?... 

Aquestes, plantats couma de cigàrous, s'arregardéroun, 
embabouchits. 

— Oi, troD 1 empouisounàs mai qu'un rat mort I... Bou-ai 1... 
Anàs-Yous en lava, coullègas. Es pas antau qu'on intra, aici ! 

Mouquets e bèâs de Tafrount, lous chis s'enanèroun netejà 
dau milhou que pousquèroun ; mes, vai-te-querre 1 quand 
revenguèroun, sant Paire, en se tapant lou nas, cridèt tourna 
couma un avugle : 

— Boudieu 1... bèh 1... la pudissinal 

E couma en se niflejant Tun Tautre deuguèroun couveni 
que, dau rebous dau mourre, i'espelissiè 'n perfum pas das 
pus catoulics, se revirèroun, aurelhas bassas e couetas entre 
cambas. 

* 
Ab ! me digàs, lou grand crèva-cor quoura, davans toutes 



— Pouah!... pouah!... fit-il dès que la porte fut en tr 'ouverte : 
qu'est-ce donc que cette charogne ?... Ce ne serait pas vous, par ha- 
sard, qui pueriez, Messieurs des Chiens ? 

Ceux-ci, plantés comme des cigares, s'entreregardôrent, bouche 
bée. 

— Ah ! tonnerre, vous empoisonnez plus qu'un rat mort!... Bou- 
ai!... Allez donc vous laver, collègues. Ce n'est pas dans cet état 
qu'on se présente ici I... 

Confus et blêmes, sous l'affront, les chiens allèrent se nettoyer 
du mieux qu'ils purent ; mais, va te faire fiche ! quand ils revinrent, 
saint Pierre, se bouchant le nez, cria comme un aveugle : 

— Bon Dieu !... bèh 1... la puanteur ! 

Et, ma foi I en se flairant l'un l'autre, les chiens furent bien forcés 
de convenir que, des antipodes des museaux, émanait un parfum 
pas des plus catholiques. Ils s'en retournèrent, oreilles basses et 
queues sous jambes. 



Ah ! qui dira le graud crève-cœur lorsque , devant tous les chiens 
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lous chis qu'esperavoun en ànciasylou dôgou escullètlou mau- 
avengut de sa missioun. Pamens degus ausèt pas leva lenga 
tant toutes se sentissièn fautibles dau même pecat. 

Demoaravoun aqui, ravits en brooas, quand un loubet pren- 
guèt Tantièna : 

— E tron I de se descounsoulà, acos apounchapas an fus! .. 
Me sembla, seloun moun pichot sentimen, que farian milhou 
de trouva 'n estèc per guéri lou mau. 

^ Es vrai 1... Avès resou : parlas !... parlas 1 

— l'a ma mèstra, una persineta ensucrada, qu*a sas dentsque 
s'apourridissoun. Lou mati, tuga las mouscas de vint passes. 
Lou vèspre, à rencountràri, en Fembrassant soun galant ie 
dis : < Yostra bouca es, mignota, un brout de jaussemi I » 

— Presemple !... e coussipot faire?... 

— Sant-foutralassesl... la perfuma? 

— Tel veja..,. i*avian pas pensât! oi ! d^aquel le- 

vènti 

E d'ausida chacun vouguèt ensajà de Testée. S'embatu- 
mèroun de perfums toutes lous rôdous que caliè. Faguètan 
efèt dau tron de Dieu. De Tavis de tout lou mounde, Sant 



qui attendaient anxieusement, le dogue dut narrer le désastre de sa 
mission. Cependant personne n'osa dire mot, tant tous se sentaient 
en état d'identique péché. 

Ils demeuraient là, changés en bûches, quand un loubet reprit 
Tantienne : 

— Et tonnerre ! se désoler, ça ne fait pas tourner fuseaux!... U 
me semble, à mon humble avis, que nous ferions mieux de chercher 
quelque remède pour guérir le mal dont nous souffrons. 

— C'est vrai I... il a raison : parlez !... parlez 1. . 

— J'ai pour maîtresse une mijaurée sucrée de qui les dents se carient 
de plus en plus. Le matin, elle tue les mouches à vingt pas à la 
ronde. Le soir, au contraire, dès qu'il l'embrasse son galant lui soupire: 
« Votre bouche est, mignonne, un bouton de jasmin. » 

— Par exemple!... Et comment peut-elle donc faire?... 

— Saints niguedouillesl,.. elle se parfume. 

— Té ! vé!... nous n'y avions pas songé!... oh ! de ce malin !.. 
Immédiatement chacun voulut faire essai du remède. Ils s'emplâ- 

trèrent de parfums toutes les parties malades. Cela produisit un effet 
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Pèire poadriè pas faire soan refastignoas. Sustout estent coun- 
vengut qu'on emplegarîè pas mai qae d*encens : se creiriè 
d'èstre en quauca proacessioun. 

Pas pus tard que Tendeman, nostres flambards d'embas- 
sadous, en quaa s*èra ajustât, per lou ben gramecià, lou chi 
de la persineta ensucrada, s*adralhèroun mai vers lou Para- 
dis, cafits d*enGens couma se deu. 

Maluroosamen per eles Sant Pèire èra avisât de tout. E 
couma es un ratiè pignastre, vouguèt pas que seguèsse lou 
dich que lous chis intrarièn au Ciel. Prenguét adounc sas 
precaucionns. 

Tant-i'a que, tout en caminant, — dran-dran, — à-n-un 
crousadou, lous chis s'endevenguéroun cap à cap emb' una 
chinota, escarrabilhada que-tout-pie, acassada couma ima 
nôvia, poulida couma un s6u, l'iol vieu, nas retoussit, e Tanà 
mai amourous qu'una cata en febriè. 

— Dindines ! la farota manida ! diguèt lou loubet. 



inespéré. Et Topinion unanime fut celle-ci : « Saint Pierre ne pourra 
plus faire le rechigné : étant donné qu'on n'emploiera que de Tencens, 
il croira sûrement être à la procession. » 






Pas plus tard que le lendemain, nos flambarts d'ambassadeurs, à 
qui Ton avait adjoint, par manière de remerciement, le chien de la 
mijaurée sucrée, s'acheminèrent vers le Paradis, oints d'encens au- 
tant qu'il le fallait. 

Par malheur pour eux, saint Pierre était prévenu. Et comme c'est 
un rancunier tenace, il ne voulut pas qu'on pût dire : « Les chiens sont 
entrés au Paradis .» Il prit donc ses mesures eo conséquence. 

Tant il y a que, tout cheminant, — dran-dran, — nos chiens, 
arrivant à un carrefour, se trouvèrent nez à nez avec une gente 
chiennette, éveillée comme pas une, attifée comme une mariée, jolie 
comme un soleil levant, l'œil vif, le nez au vent et T allure amoureuse 
d'une chatte en février. 

— - Ohl la, la!... la faraude petite ! dit le loubet. 
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— Chaval I à-n-ounte anàs, poalit perdigalhou? faguèt lou 
chi de cassa. 

— Agés pas p6u, madoumaisèla, nèi aici per vous aparà ! 
oufriguèt lou chi de pargue. 

— Yenès enjusqu'à moun oustau, prepausèt lou cafetiè : 
heures un degout de licou? 

— Vostre amour, s^esclamèt lou dôgou, oh ! ma poulida, 
sera Testèla de ma vida ! 

— Bote, marmurèt lou coucàrou, se vos... sahe unama- 
gadou !... 

— Plèti?... Braves moussus, sèshen ounèstes, rehequèt la 
chinota enfaguent sa cata-hagnada, en se fadejant, s*amagna- 
gant, remenant lou cueu, patin, ooufin... Soulamen, sahès? 
m*espèroun. 

— Venèn emhé vous, japèroun toutes couma un soûl ome. 
E zou ! afrescadets, alinfrats, entrefoulits, afoulatrits, mar- 

moutiguent de fadourliges, d*aproumessas, de catimélas, 
Tacoustairant, la nistant, l'alisant,se friantd*ela anfin, toutes 
la seguiguéroun. 

Or, se capita qu'avièn à faire emh' una arroutinada que, 



— Seigneur!... Et où allez-vous ainsi seulette, gentil perdreau? de- 
manda le chien de chasse. 

— N'ayez nulle crainte, mademoiselle, je suis là pour vous proté- 
ger! gronda le chien de montagne. 

— Venez donc, s'il vous plaît, chez nous, proposa le caharetier ; 
vous prendrez une goutte de quelque chose. 

— Votre amour, déclama le dogue, ô ma jolie, sera Tétoile de ma vie ! 

— Dis, insinua le vagabond, veux-tu?... je sais une cachette!... 

— Plaît-il?... Mes beaux Messieurs, vous êtes bien honnêtes, 
répondit la petite chienne en faisant la chattemite, en minaudant, en 
mignardant, frétillant des fesses, patati, patata... Seulement, savez- 
vous?... Pon m'attend. 

— Nous allons avec vous, aboyèrent-ils en chœur, comme un seul 
homme. 

Et, zou I empressés, alléchés, palpitants, affolés, murmurant des 
fadeurs, des promesses» des caresses, l'accostant, la flairant, la 
cajolant, se frottant d'elle enfin, tous la suivirent. 

Or, ils avaient à faire à une rusée commère qui, dûment stylée, 
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aliçounada couma eau, loua menèt tout drech ea anfer. E 
Satan, countent de jougà 'n marrit tour à sant Roc, lous 
embarrèt d*aco pus bèu. 
L*amour es unaperdicioun. 



« » 



Desempioi aquel jour, lous chis de la Terra espèroun de- 
loDga lou retour de sous messages. Evejaquiper-dequé quand 
un chi ne rescontra un autre d*estrangè, vai s*assegurà sus- 
cop se, per asard, sentîriè pas Tencens. 



VI 
LAS PÉCHAS DE MAURAS 

(CONTE DE SANT-GLA*) 

AU MAJOURAU, G. JOURDANNB. 

Jaquet, après avedre escoulat un prumiè cop 

^ Tout lou mounde sap qu'à Ceta i*a, contra la mar, la mountagna de 



mena tout droit en enfer. Et Satan, heureux de faire pièce à saint 
Roch, les enferma de maîtresse façon. 
L'amour est une perdition. 



♦ ♦ 



Depuis ce jour, les chiens de la Terre attendent continuellement le 
retour de leurs messagers. Et voilà pourquoi, dès qu'un chien en 
rencontre un autre qui lui est étranger, il va s'assurer sur-le-champ 
si ce dernier, des fois, ne fleurerait pas comme encens. 



VI 

LES PÊCHES DE M. MAURAS 
(conte de la saint-clair*} 

AU FELIBRB MAJORAL, GASTON JOURDANNK. 

Jacquet, après avoir une première fois vidé son verre, 

ï Tout le monde sait qu'il y a, à Cette, sur le bord de la mer, un 
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soun veire, alumat sa pipa e bandit de vers las estèlas quaacas 
gouladas de fum, nous escullèt aquesta. 

Fa d'aoo mai de quatre matis. Avièi tout-escasseta una 
quinzena d'ans e fasièi banda ensemble embé cinq ou sièis 
autres gouàpous de moun tems. Amai se ioi atrouvàs en-quicon 
de tant bonas lamas e d'estampas d'aquel numerot, hou vole 
an à dire à Rouma de testas 1 Aurian sustout fach sagat, magat 
e pastenaga per lou dich de nous ben bourra lou fafach au 
despend de quauoun; e se, dau même cop, fasian veni cabra 
aquel quaucun, nous vejaqui countents couma de Pierres : lou 
rei aladouno èra pas nostre cousi. 

Lou pus lutrat de toutes encara, lou mèstre, lou que 

Saut Gla. Lous Cetôris i*an bastit que-tout-pie de masets qu'apèloun 
cabanas ou baraquetas, le van passa lou dimenche. Mes es sustout per 
Sant Cla, en mièch de julhet, que se ie fai la fèsta e que se n'i'en conta 
de cruèlas... Vou'n dise pas mai. 



allumé sa pipe et lancé vers les étoiles quelques bouffées de fumée, 
nous conta l'histoire que voici : 



o 
o o 



Il y a de cela plus de quatre matins. J avais une quinzaine d'années 
à peine, et je faisais bande avec cinq ou six autres garnements de 
mon âge. Si vous trouvez quelque part, aujourd'hui, d'aussi joyeux 
lurons et des vauriens de cet acabit, je veux l'aller dire à Rome, 
jambes en l'air I Nous aurions fait le diable à quatre surtout pour 
bien nous bourrer la panse aux dépens de quelqu'un; et si, parla 
même occasion, nous faisions devenir chèvre ce quelqu'un, oh ! alors, 
nous étions contents comme des pierrots : pour le coup, le roi n'était 
pas notre cousin. 

Le plus habile de tous encore, le maître ôs-matoiseries, celui qui 

petit mont, le Saint-Clair. Sur ce mont, les Cettois ont bâti, à profu- 
sion, des villas, grandes et petites, qu'ils appellent cabanes ou barra- 
quettes. C'est là qu'ils vont, pour la plupart, passer leurs journées du 
dimanche, etc. Mais c'est surtout à la Saint-Clair, vers la mi- juillet, qu'on 
festoie en barraquette et qu'on y en conte dejolies....je nedis rien déplus. 
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s'atronvaya pa 'n bougre ficat de ie faire cambeta en fèt de 
rasariès, acos èra lou paure Garamota que mouriguèt Tan 
de- délai. Oi! d*aquel tron de miola!... E s'un cop vous enca- 
pava quicon, auriè fach Marmanda et Mazamet per n'arriva 
ounte Youliè. 

léa valièi pas mai que lou restant de la banda. 

Quant au moussu Mauràs de quau vole parla, èra un ancian 

marchand d*estofas. Aviè tant e tant raubat, iver couma 

estieUy à Jan ou à Guilbaume, sus la mesura e sus la qualitat, 

que 8*èra antau acampat mai de louvidors qu*un pesoulhous 

de lendes. Estacava pas per aco sous chis embé de saucissa. 

Quanta cuistou que Taviè aqui ! Aviè quatre grands oustaus 

dins la yila, ehl be, per Tamour de n'en tira mai de renda, 

demoarava tout Tan soulet couma un conçut, dins una bara- 

queta sieuna per en amount dessus la Buta-Rounda*. E per 

demeura antau lient de pertout, car i*aviè pas aladounc tout 

* Viel fort bastit per Vauban, sus lou revès de la mountagna que 
regarda la mar e que soun noum dis prou sa forma. 



n*avait aucun rival capable de lui donner le croc-en-jambe en fait de 
ruses et d'astuces, c'était ce pauvre Caramote qui mourut il y a deux 
ans. Ob! de ce fin renard!... Et lorsqu'une fois il s* était mis une 
idée en tête, il aurait remué ciel et terre pour en arriver à ses fins. 

Moiy je ne valais pas plus que le reste de la bande. 

Quant au M. Mauras dont je veux parler, ce soir, c'était un ancien 
marchand drapier. 11 avait volé tant et tant, hiver comme été, à 
Jean, Pierre ou Guillaume, sur la mesure et sur la qualité, qu41 
avait ainsi amassé plus de jaunets qu'un pouilleux n'a de lentes. Il 
n'attachait pas, pour cela, ses chiens avec des saucisses. Quel fieffé 
grigou c'était! Il possédait quatre grandes maisons en ville, eh ! bien, 
par cupidité, à seule fiu d*en retirer un plus grand revenu, il habitait 
toute l'année, seul comme un coucoa , dans une sienne barraquette 
là-haut au-dessus de la Butte-Ronde '. Et pour demeurer ainsi isolé, 
car les barraquettes étaient rares alors en cet endroit, il fallait bien 
que notre ladre fut attaché aux bons gros sous plus qu'un âne ne 
Vest à un sifflet. 

^ Vieux fort, bâti par Vauban, sur le versant de la montagne qui re- 
garde la mer et dont le nom dit assez la forme. 
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à Tentour las baraquetas que Ta ioi, caliè be que seguèsse mai 
estacat à la mouneda qu'un ase à-n-un siblet. 

Dires pas oouma nautres disian que, d'estremà quicon de 
mau recatat d'un tal sarrapiastras, deviè èstre de pan bénit au 
ciel?... 

Bstudièren donne Tanà de Tome e nous avisèren de dos 
causas : la prumièira, que i'aviè 'n grand terren à sa bara- 
quêta, e, dins aquel terren, dos famousas pechèiras ; la 
segounda,que moussu Mauràs davalava en nia, Testieu, chaca 
dissate après soupà per se faire rasclà las gantas. 

Tablèren de ie brafà sas pècbas. 

E quand seguèroun perquinaqui prou maduretas, un bèu 
dissate, entramen que lou rasaire pelava lou mourre de nostre 
moussu, nautres landèren ie faire la barba à sas pechèiras. 

Susaven coumade gourgs, pa*n peu que noun faguèsse soun 
degout quand i*arrivèren. Es vous dire la set de segaire que 
nous afalhoucaya e se las péchas agèroun la broda. D'unes, 
escarlimpats sus las brancas, d'autres, d'escambarlous sus la 
paret que i'èra contra, zou, aici sèn ! tè ! tus,tè ! iéu : bourra-te 
que te bourraràs ! Yerdas ou maduras tout ie passava, 
a-derré. 



Ne direz-vous pas comme nous disions : mettre en lieu sûr tout 
ce que pouvait laisser traîner un pareil pince-mailles devait être pain 
bénit au ciel?... 

Nous étudiâmes donc notre homme. Nous nous avisâmes de deux 
choses : la première, qu'il y avait un grand terrain attenant â sa bar- 
raquette, et, dans ce terrain, deux superbes pêchers ; la seconde, que 
M. Mauras descendait en ville, Tété, chaque samedi après souper, 
afin de se faire racler les joues. 

Nous décidâmes de lui croquer toutes ses pêches. 

Et quand elles furent mûres couçi-couça, un beau samedi, cepen- 
dant que le barbier ratissait le museau de notre monsieur, nous, 
nous courûmes faire la barbe à ses pêchers. 

Nous étions trempés de sueur quand nous arrivâmes : pas un 
cheveu qui n'eût sa goutte. C'est vous dire la soif de moissonneur qui 
nous dévorait, et combien les pêches eurent beau jeu. D'aucuns, per- 
chés sur les branches, d'autres, à califourchon sur le mur voisin, 
zeu ! nous y voici : à toi, à moi ! bourre que bourreras ! vertes ou 
mûres, toutes y passaient, sans exception. 
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Segnèren lèii sadonls e eonmouls à las tooeà *ml>é loa det. 
Mes se pondian pas n*entripà mai, res empaehaTa pas qae 
n*en faeiguèssen las pochas e n^enfùrgiièsseii mêmes dins la 
camisa. Ce qae fi^gaèren sans mai d'armanacs. 

Yai-te-qnerre! on es pas jamai tranquilles. Avian qaasimen 
acabat qaand, toat d^nn eop, sac I la porta se donbris e quau 
espelis t... monssn Manràs. Amai loa bardot aviè pas delem- 
brat sa lenga aa cooissi : cbaval ! coassi petava soan fouet ! 
Entre nous veire, s'acoassèt de-vers naotres en nous agairant 
de soutisas. 

— Marrits sugèts! vonlurs I bregands I canaihas !... 

Vos pas saatàf... oh! que si. Ëncambèren la muraiha 
e... sauva ! Soulamen Caramota, sabe pas eouasi tronfaguèt 
sa fatiga, se s'encrouquèt per las bralbas ou dequé, tant-i^a 
que roudelet de branca en branca e petèt d^esquinas as 
pèses de moussa Mauràs. B vous Taurié eaugut entendre 
gingoolà 1 

— Ai ! moun Dieu, ma maire ! sièi mort. 

Dau cop quitèren de trepà e, casquilhats sus un roucàs, 
espérer en per veire coussi las oausas virarièn. 



Nous fûmes bientôt repusy à les toucher avec le doigt. Mais si 
nous ne pouvions en engouffrer davantage , rien ne nous empêchait 
d'en farcir nos poches, d*en enfourner môme dans la chemise. Ce 
que nous fîmes sans autre forme de procès. 

Va-te-faire-lanlaire ! On n'est jamais tranquille. Nous avions 
presque achevé, quand, tout d'un coup, zac ! la porte s'ouvre et qui 
surgit?... M. Mauras. Et même le bonhomme n'avait pas oublié sa 
langue sous le traversin : bon Dieu ! comme son fouet claquait ! A 
peine nous eut-il aperçus, qu'il se précipita vers nous eu nous agoni- 
sant d'injures : 

— Mauvais sujets 1 Voleurs I Brigands! Canailles!.... 

Ne veux-tu pas sauter?... que si! Nous enjambâmes le mur et... 
sauve qui peut! Seulement, Caramoteje ne sais comment diable il fit, 
s'il s'accrocha par le fond des culottes, ou quoi, tant il y a qu'il dégrin- 
gola de branche en branche et vint s'étaler sur le dos, aux pieds de 
M. Mauras. Et si vous aviez entendu ses hurlements I... 

— Aïe ! mon Dieu I ma mère ! je suis mort! 

Du coup, nous cessâmes de courir et, juchés sur un rocher, nous 
attendîmes pour voir comment les choses tourneraient. 
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Caramota bramava de-longa à vous faire galiaàlas cars: 

— Secouai moarisse. Ma maire I... Ma maire 1... adieu! 
•— Dequ'avès? dequ^a^ès f ounte vous ses fach mau ?... fini- 

guèt per ie dire moussu Mauràs. 

«- Aqui... Ai ! ai !... pertout... Ai I... ai ! ma camba !... ci ! 
de ma camba 1 

— Mes atabé eau que vous manque un boul per sauta couma 
avès fach. Que diànsis ! Vous aurièi pas manjat^ saique?... 
Per veire, ensajàs de marcha. 

— Pode pas... Oh ! nàni, pode pas... Au seoons I au secous ! 

— Moun Dieul se sera tugat e me lou faran pagà. Youlès 
que vous porte jusqu*à ma baraqueta? Prendrés un degout de 
rhum, aco vous dounaràd*estoumac. 

— Oh! oui, moun brave moussu... perdou ! perdou !... me 
quités pas mouri aioi ! 

E moussu Mauràs, pietadous, — aviè sustout grand pèa de 
s'en faire de frèsses, — moussu Mauràs aussèt plan-planet 
lou malaute embé suôn, lou panlevèt sus sous brasses couma 



Caramote bramait continuellement, à vous donner la chair de 
poule : 

— Au secours ! je meurs !... Ma mère !... adieu 1 

— Qu*avez-vous ? qu*avez-vous ? où vous êtes- vous fait du mal ?... lui 
dit enfin M. Mauràs. 

— Là.... aïel aïe!... partout ! aïe I aïel... Ma jambe I... ohl de 
ma jambe ! 

— Mais aussi, faut-il qu'il vous manque un grain pour sauter 
comme vous Tavez fait. Que diantre ! je ne vou9 larais pas mangé 
peut-être?... Voyons, essayez de marcher. 

— Je ne peux pas... Oh! non, je ne peux pas ... Au secours! au 
secours ! 

— Mon Dieu ! il se sera tué et on me le fera payer. Voulez-vous 
que je vous porte jusqu'à ma barraquette? Vous prendrez un doigt 
de rhum : cela vous donnera du cœur. 

— Oh ! oui, mon bon Monsieur... Pardon I pardon! ne me laissez 
pas mourir ici ! 

Et M. Mauràs, miséricordieux, — il avait surtout peur d'avoir des 
frais, — M. Mauràs releva le malade bien doucement, avec les plus 
grands soins ; il le souleva dans ses bras comme une tendre mère ; 
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ona bona maire, pioi tout soasoant e dringa-dranga, loa oar- 
regèt de soun milhou de-vers sa cabana. Passavoun davans la 
porta dau jardi, encara doubrida, quand Caramola bailèt una 
autra gisclada. 

— Pausàs-me !... me fasès mau... Vite, vite ! monrisse... 
Ouil... oui... 

D^ausi tout aquel varal nous èren sarrats, à mitât morts de 
pôu, e anaven intrà en cresegnent de trouva nostre paure 
camarada au raufelet. Juste moussu Mauràs iou pausava. Mes 
el, pas pus ièu toucà Iou sôu, ban ! fiquèt un parel de sauts 
couma un cabrit, dous ou très bruchs que... vole pas dire, e, 
adissiàs, moussu Mauràs, venès me querre 1... 

Coussi l^atrouvàs?... Aqni per una. 

* 

L*an d'après, moussu Mauràs, escarnit, davalava per se 
faire toumbà la bourra pas mai que Iou dimenche au mati. 
Se prouvesissiè, tant que i*èra, de fartalha, ôli, sau, tout Iou 



puis, soufflant, geignant et clopinant, il remporta du mieux qu*il put 
vers sa cabane, ils passaient devant la porte du jardin, encore ou- 
verte, quand, soudain, Caramote se remit à hurler. 

— Laissez-moi !... Vous me faites mal... Vite I vite ! je meurs,... 
bouï 1 houï I 

Vous pensez qu'en entendant un tel vacarme nous nous étions 
rapprochés, à demi morts de peur. Nous allions môme entrer, croyant 
bien trouver notre pauvre camarade à Tagonie. Justement M. Mau- 
ràs le déposait à terre. Mais lui, dès qu'il sentit le sol sous ses pieds, 
bami... il fit une paire de sauts comme un cabri, deux ou trois bruits 
que... je ne veux pas nommer, et puis : bonsoir, M. Mauras ; venez 
ine prendre I... 

Comment la trouvez-vous?... En voilà pour une. 



o 
o o 



L'année suivante, M. Mauras, — chat échaudé craint Peau froide, 
— ne descendait pour se faire enlever la bourre que le dimanche 
matin. Il s'approvisionnait en même temps de victuailles, huile, sel. 
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diable e soun trin, e se, per asard, la senmana aviè de-besoun 
(le qaicon, Tanava pas qoerre que dins lou bon dan jour. 

La nioch se couchava pas. Avian bèu roudà de niochadas 
entièirasà Tentour de sa baraqueta, lou vesian de-longa tava- 
nejà jouta sous aubres. 

B pamenSytron-de-mila 1 la petelega de ie brafà sas péchas 
nous prusissiè mai-que-mai, agroumandits que n*èren per Tan 
de davans. Las saupre aqui quasimen toutas maduras, embé 
sous ers de vous faire lengueta, e pas pondre soulamen n'en 
tastà la coneta d'una, aco's pas juste, disian. Oui, mes coussi 
faire?... Lou jour, à despart que chacun avian nostre travai, 
trop de mounde nous aurièn pouscut veire ; e la nioch, fraoc 
d*assas8inà moussu Mauràs I... 

Caramota se grasilhava. Aco lou tafurava eucara mai que 
nautres. Chifrava, carculava, rechifrava, recarculava, tant 
qu'à la û trapèt Testée. 

— Quau a una cabra ! nous dis un vèspre. 

— léu, fai Janot de la Liseta. 

— A be una esquilleta au col, ta cabra ? 



tout le diable et son train. Et si, par hasard, en semaine, il avait 
besoin de quelque chose, il n'allait le quérir qu'au bon du jour. 

La nuit, il ne se couchait pas. Nous avions beau rôder des nuitées 
entières, à Tentour de sa barraquette, nous le voyions sans cesse 
aller et venir sous ses arbres. 

Et cependant, tonnerre de mille ! Tenvie de lui bâfrer ses pêches 
nous tourmentait de plus en plus, affriandés que nous étions parcelles 
de Tannée précédente. Les savoir là, quasi toutes mûres, avec leur 
air de nous narguer, et ne pas pouvoir en goûter seulement la queue 
d'une, ça n'est pas juste, disions-nous. Oui, mais comment faire?.. 
Dans le jour, outre que nous avions chacun nos occupations, trop 
de gens auraient pu nous voir, et la nuit, à moins d^assassioer 
M. Mauras !... 

Caramote se rongeait le foie . Ça le turlupinait encore plus que 
nous. Il chiffrait, il calculait, il rechiffrait, il recalculait, si bien qu'à 
la fin il attrapa le bon moyen. 

— Qui a une chèvre ? nous dit-il un soir. 

— Moi, répondit Janot de Lisette. 

— Elle a bien une clochette au cou, ta chèvre ? 
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— Aoha !... se vos que ie siègue à la coueta? 

— Nou, mes auriè ponscut n'avedre pas ges... Vai vite 
querre aqoela esquilleta, vai, e bonlèga-te...Las péchas soun 
nostras, camaradas. 

Vous ai déjà dioh, pas vrai, que i*aviè pas aladounc sus la 
mountagna las baraquetas que i*a loi. Lous très-quarts das ter- 
rens i'èroun ermassits e ie poussava pas mai que d'erbas, de 
bauca, d'arrounces, de pantacousta, dequé tron sabe iéu. Atabé 
prou de Cetèris nourrisièn una cabra. La fasièn garda per 
sous enfants, Testieu, sus la mountagna, amai i'acampavoun 
e i'estremavoun de pasturgage per tout IMver. 

De maniera que, dounc, Janot pourtôt lèu soun esquilla, e 
nous adralhèren d'ausida de-vers la Buta-Rounda. Couma 
anaven èstre renduts, Caramota diguèt : 

— Baila aquela esquilla, baila. Vautres, anàs-vous amagà 
toutes darriès la muralha, contra las pechèiras. S'agis de pas 
s'embaurà : eau que moussu Mauràs vengue à l'autre bord de 
soun terren; aqui lou picà de la dalha : mes iéu m*en cargue. 
E quoara veirés de poudre vendemià las péchas, espérés pas 



— Parbleu I... si tu voulais qu*elle Teûtà la queue ?... 

— Non, mais elle aurait pu ne pas en avoir... Va vite prendre 
cette clochette, va, et secoue-toi... Les pêches sont nôtres, cama- 
rades. 

Je vous ai déjà dit, n*est-ce pas ? qu'il n y avait pas alors sar la 
montagne toutes les barraquettes qu'on y voit actuellement. Les 
trois quarts des terrains étaient en friches. Il n'y venait que plantes 
sauvages : gramens, ronces, chèvrefeuilles, et que sais-je encore. 
Aussi force Cettois avaient-ils une chèvre. Ils la faisaient garder par 
leurs enfants, Tété, sur la montagne. Et même ils trouvaient là de 
quoi rapprovisionner d'herbe sèche pour tout l'hiver. 

Janot apporta donc sa clochette. Nous nous acheminâmes sur le 
champ vers la Butte-Ronde. Comme nous allions arriver, Caramote 
dit: 

— Donne cette clochette, donne. Maintenant, voici: Vous allez tous 
vous cacher derrière le mur, près des pêchers. Entendons-nous bien II 
faut que M. Mauras vienne à l'autre bout de son terrain : c'est là le 
hiCf mais je m'en charge. Et quand vous verrez que c'est le moment 
de vendanger les pêches, n'attendez pas que l'angélus sonne, ni ne 
vous endormez pas sur le rôti. 7 
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que sone rangelus,nimai vous endourmigaéspas sus lou roustit 
Seguèren lèu au poste. De per dessus la paret vesian moussu 

Mauràs que se passejava, tranquille couma Batista. S'agèsse 

pouscut saupre ce que s*alestissiè !... 
Yejaqui que tout d'un cop un bruch d'esquilla s'ausiguèt : 

— Drin-drin-drin I Drin'diin-dnn I 

Moussu Mauràs entrecoupèt sa passejada tout net, se 
plantèt sus sas dos quilhas e Tausiguèren repoutegà: 

— Dequ'es aquel destimbourlat que garda sa cabra, d'aques- 
tas ouras ? 

— Drin-drin-drin I Drin'drin'drinI 

— Fouchesl sérié pas quauca bèstia qu*agèsse escapat 
d'en-quicon? 

— Drin-drin-drin I Drin-drin-drin I 

— Ai d'aquela garçal me manjaràmas soucas!... Cabra!... 
espèra-te... bistou!... 

E, tout desvariat, se i*acoussèt per la vira. 

— Ounte si es, trassa de cabra?... 

La cerquèt — cerca que cercaràs ! — mai de mièja-oura. 
Amai encara Tatrouvèt pas. Mes si be nautres sas péchas, 
presempie ! 



Nous fûmes bientôt au poste. Par-dessus le mur nous apercevions 
M. Mauràs qui se promenait, tranquille, comme Baptiste. S'il avait pu 
prévoir ce qu'on lui préparait !... 

Voilà que soudain une clochette se fit entendre : 

— Drelin-din-din ! Drelin-din-din ! 

M. Mauràs interrompit brusquement sa promenade. 11 se planta 
sur ses deux quilles et nous Tentendîmes grommeler : 

— Quel est cet idiot qui garde sa chèvre, à cette heure-ci? 

— Drelin-din-din ! Drelin-din-din ! 

— Fichtre! ne serait-ce pas quelque bête égarée?... 

— DreHn-din-dinl Drelin-din-din ! 

— Oh! de cette garce!... Mais elle va détruire mes treilles! Chè- 
vre!... attends un peu... ouste I... 

Et, tout effaré, il s'élança pour la chasser. 

— Où donc es-tu, maudite chèvre ? 

Il la chercha, — cherche que chercheras, — plus d'une demi- 
heure. Et même encore ne la trouva-t-il pas. Mais nous, nous trou- 
vâmes ses pêches, par exemple! 
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Aqui per dos... Dequé dises?... 

* 

E la tresièma? 

La tresièma seguèt un nouvel refrin de Garamota que 
tournamai flambava au Inm. 

Moussu Mauràs, aquel an, enzenguèt mai que ben una espèça 
de sèti sus la camba d'un de sous aubres, manlevèt un fusil 
double à quaucun e, en couropagna d'aquel oustis, passava 
sas niochs, carrât couma un chafre, dins sa cambra verda. 

— Bota ! ni per aquela I aco te las sauvarà pas, veniè 
Caramota. Gamaradas, vous assegure que las auren» couma 
ai cinq dets à la man. Ksperàs soulamen que vous digue quand 
sera Toura. 

Esperaven que nous diguèsse quand série l'oura, e coumen- 
çaven mêmes d'atrouvà Tespera un pauc loungueta,quoura) 
un vèspre, Garamota nous fai : 

— Manjariàs pas una pécha, coullègas ? 

— Veja aquel 1... ounte vas embé toun una? 

^ Eh ! be, zou ! en routa. Es ioi la nioch que eau. Lou que 
ne v6u queseguigue lou dôu. 



En voilà deux... Qu'en dites -vous? 

o 
o o 

Et la troisième? 

La troisième ce fat un nouveau refrain de Caramote) une trou- 
vaille de génie. Oyez plutôt. 

M. Mauras^ cette année-là, installa, — pas trop mal, ma foi ! — 
une sorte de siège entre les grosses branches de Tun de ses arbres. Il 
emprunta un fusil à deux coups et, en compagnie de ce nouvel outil, 
il passait ses nuits, se prélassant comme un évêque, dans sa cham- 
bre verte, 

— Bast! tu as beau faire, ça ne te les sauvera pas! déclarait 
Caramote. Camarades, je vous assure que nous les aurons, aussi vrai 
que j'ai cinq doigts à la main. Attendez seulement que je vous dise : 
u L'heure est venue. » 

Nous attendions qu'il nous dise: « L'heure est venue. » Et môme 
nous commencions à trouver l'attente un peu bien longuette quand, 
un soir, Caramote nous apostropha : 



187741 
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Sonn plan èra ben simple. Noas mandèt très, — iéu n*en 
fasièi un d^aqueles, — noas poastà couma Tan de davans per 
fintà moQSSu Mauràs e i*acampà sas péchas, s*an cop s^enanava 
de dessus sonn anbre. El embé Ions autres, — la cola s*èra 
aumentada, desempioi un an, de quauques bons coulas de 
mai, — se carguèroun de faire parti lou moussu. 

Nous vejaqui toutes très ounte se deu. Fasiè*na nioch de 
caumagnàs, un d^aqueles tems d*ourage tant grèus, tant 
siaus e tant paumes. Pas un pousse d*er, pas res que boule- 
guèsse. Tout-escàs s'ausissiè Tetemèl plourun que fai la mar 
per tant pausadissa que siègue, e, de tems en tems, ben lient, 
quauque roundinamen de trounadissa. La nioch èra negrassa, 
mes, quand d*asard iglaussava, la mar, aval, semblava un 
imménsi lençèu blanc espandit, la Buta-Rounda, una testassa 
de gigant coupada, lous aubres e las bertassagnas, de trôvas 
ou de fantaumes qu^espelissièn e s^avalissièn cop-sus-cop. 
Faviè dequé avedre peu, e, s'ëre estât soulet, Tase-fourres 
se me seguèsse pas enconrit de tant de cambas qn'aarièi 
agutl 



— Ne mangeriez-vous pas une pêche, collègues ? 

— Voyez celui-là!... Où t*en vas-tu avec une? 

— Eh! bien, zou! en route. L'heure est venue. Qui en veut suive 
le deuil. 

Son plan était bien simple. Il nous délégua trois, — jetais un de 
ceux-là, — pour nous poster comme Tannée précédente, afin de sur- 
veiller M. Mauras et de cueillir ses pêches, si une fois le bonhomme 
abandonnait son arbre . Lui, avec les autres, — la bande s'était en- 
richie depuis un an de quelques bons sujets de plus^ — ils se chargè- 
rent de faire déguerpir le monsieur. 

Nous voilà donc tous les trois au poste. Il faisait une nuit acca- 
blante, un de ces temps d'orage si lourds, si calmes et si troublants. 
Pas un souffle d'air, rien qui remuât. A peine entendait-on les éter- 
nels sanglots que pousse la mer, si peu agitée soit-elle, et, de temps 
en temps, bien loin, quelque roulement de tonnerre. La nuit était 
très noire, mais quand par hasard un éclair fulgurait, la mer, là-bas, 
ressemblait à un immense linceul blanc, la Butte - Ronde, à une 
énorme tête de géant, les arbres et les buissons, à des spectres ou des 
fantômes qui apparaissaient et disparaissaient soudain. C'était 
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Toatrà-n-uncop de gingoaluns de catamiaula trauquèroan 
lou pesuc silénci, un bealôli gisclèt sa cridadissa espauru- 
ganta, un iglau embrandèt lous nivous e, d'en-naot dau 
Sant-Cla, de vouèsses linjas, menurias, amai que deviën pas 
avedre de granas à la gargamèla, quieulèroun sus un er 
flaugnard : 

— Ounte anàs, pauras ametas perdudas? 

D'aval, dau fins founs de la mar, ou belèu dau cementèri 
que Tes contra, d*aatras vouèsses grossas, bassas, raufelousas, 
de vouèsses couma n'an, soulide, lous dannats, rebequèroun 
d*un touu encoulerit : 

— Anan manjà las péchas de Mauràs I 

Pioi, pas pus res tournamai que lou plagnun de la mar e 
lou tron toujour lient. 

Moussu Mauràs s'estourroulhèt à las prumièiras vouèsses ; 
à las segoundas, sautèt per lou s6u e demourèt couma un 
cigàrou, piquetât, estabousit. 

De pus près, aquesta fes, las vouèsses recridèroun : 

— Ounte anàs^ pauras ametas perdudas? 



effrayant. Et si j^avaisétéseul, ahl fichtre, comme je me serais enfui 
à toutes jambes!... 

Tout à coup un hululement de chat-huant traversa le lourd silence, 
une orfraie jeta son cri déchirant, un éclair enflamma les nues et, du 
haut du Saint-Clair, des voix perçantes, grêles et claires, psalmo- 
dièrent sur un ton aigu : 

— Où alleZ'Vous, pauvres âmes perdues^ 

De là-bas, du fond de la mer, ou peut-être du cimetière qui Ta voi- 
sine, d'autres voix, grosses, basses, rauques, des voix comme en ont 
sûrement les damnés, répliquèrent avec colère : 

— Now allons maiiger les pêches de Mauràs ! 

Puis, plus rien, sinon la plainte de la mer et le grondement tou- 
jours lointain du tonnerre. 

M. Mauràs s*ébroua dès les premières voix; aux secondes, il sauta 
vivement à terre et demeura là, comme un cigare, immobile, 
stupéfait. 

Plus rapprochées cette fois, les voix crièrent derechef : 

— Où cdlez'vous, pauvres âmes perdues f 

— Nous allons manger les pêches de Mauràs ! 
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— Anan manjà las péchas de Mauràs I 

Moussa Maaràs, pecaire ! devîè tramblà ooama un jounc, 
car i'aasissian sas dents faire trica-traca. A Tesclaire d'un 
iglau lou yegèren tout carravirat, e soui ben sega qu'an gra 
de mil... 

Mes quand las vouèsses, que s'èroun mai sarradas, repren- 
guèroun la mèma sansogna emb'aqueste ajustou: 

— E dequé farës quand rCfaurà pas pus ? 

— Manjaren Mauràs que Ces dessus I 

Lou paure vièlhet, ah ! fiques, carguèt sas cambas à soun 
col e se sauvèt de- vers sa cabana : toucava pas lou sôu, vou- 
lava. S*embarrèt à clau, amai l'ausiguèren rebalà de mobles 
contra la porta per la milhoa assoalidà. 

Ëntramen las trèvas countuniavoun soun charivari d*anfer 
e i'esoamoutavoun las péchas jusqu'à-z-amen. 



* « 



E Tan d'après ? 

— Ohl Tan d'après, faguèt Jaquet, moussu Mauràs agèt 



M. Mauràs, le pauvre! devait trembler comme un jonc, car nous 
entendions ses dents faire clic-et-clac. A la lueur d'un éclair nous le 
vîmes tout bouleversé, et je suis bien sûr qu'un grain de mil,.... 

Mais lorsque les voix, qui s'étaient encore rapprochées, reprirent le 
même couplet avec le refrain que voici : 

— Et quefereZ'Vous, s*il n'en reste plus f 

— Nous mangerons Mauràs qui est dessus f 

Ce pauvre vieux, ah! miséricorde ! il prit ses jambes à son cou et 
se sauva vers sa cabane : il ne touchait pas terre, il volait. 11 s'en- 
ferma à clef, et môme nous Tentendimes traîner des meubles contre 
la porte, afin de la barricader. 

Cependant, les fantômes continuaient leur infernal charivari et lui 
escamotaient les pêches jusques à amen. 



e 



Et Tannée suivante ? 

— Oh ! Tannée suivante, ajouta Jacquet, M. Mauràs eut vendu sa 
baraquette, et nous, nous transportâmes ailleurs nos petits chats 
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vendat sa baraqueta e naatres changèren nostres catous... 
Mes aqui nTa proa per iéu. Conllèga Panota, la cantes ou la 
cantes pas ? 

— Voas la vau cantà. 

Ë Panota, qu^es pas toujour de luna, nous cantèt pamens sa 
famousa : « Quand on fut toujours vertueux^ — On atme à voir 
lever V aurore.., » 



VII 
L'ASE BLANC 

AU MAJOURAU, A. ARNAVIBLLB. 

Dins lou tems das Segnous, lou castèl de Vivieures, amount 
tant naut quilhat susTacrin dau pioch d'Ortous, èra pas couma 
es ara un simple nisau sauvertous de beulôlis, de chots, dù- 
gous e catamiaulas, mes si be Tarrougantoasa demourança 
à'una autra mena d*aucèls rapilh^uses, mai assauvagits e mai 



Mais en voilà assez pour ma part. Collègue Panote, la chantes-tu ou 
ne la chantes-tu pas ? 

— Je vais vous la chanter. 

Et Panote, qui n'est pas toujours dans sa bonne lune, nous chanta 
cependant sa fameuse: « Quand on fut toujours vertueux j — On aime 
à voir lever Vaurore. 9 



VII 
L*ANE BLANC 

AU FÉLIBRB MAJOR AL, A. ARNAVIBLLB. 

Au temps des Seigneurs, le château de Vivieures, si haut perché 
sur la crête du pic d'Orthous, n'était pas, comme aujourd'hui, sim- 
plement un nid sauvage d'orfraies, do hibous, de grands-ducs et de 
chats-huants, mais bien l'arrogante demeure d'une autre espèce d'oi- 
seaux de proie, plus rapaces, plus carnassiers encore, les féroces 
barons de la Roquette. 
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acarnassits que toates loua de ioi, loua feroages barouns de 
la Rouqneta. 

En Tan mila e qaioon lou mèstre de Vivieures èra Bernât 
lou Batalhè. 

Aquel Bernât Ion Batalhè teniè d'embarrada dins sa toarre 
levantina, emb' una vièlha serviciala per toata coumpagna, la 
joaina Alis de Treviès, de qaau aviè sagatat paire, maire, f 
fraires e serres, après i*avedre pas quitat de soan castèl quand 
se dis una pèira sus Tautra. 

E s*aviè espargnat la jouina Alis^ aladounc manideta de nôa 
ou dèch ans, èra sufis que sous soudards, meravilhats de sa 
poulidessa, avièn per ela cridat seba. 

Desempioi, lamanida, maugrat que seguèsse de-Ion ga tri sta, 
doulenta e palinousa, — paure aucelounet engabiat ! — aviè 
talamen crescut en gracias e bèutats que s'èraameritada Tes- 
cai-nonm d'Alis la Bêla. 



» « 



Sauprés de mai qu*à Fombetou, vilajou dau baroun per 



Vers Tan mille, le seigneur de Vivieures, était Bernard le Batail- 
leur. 

Ce Bernard le Batailleur tenait enfermée dans la tour orientale de 
son manoir, avec une vieille servante pour toute compagnie, la jeane 
Alix de Tréviers. 11 avait naguère massacré le père, la mère, les 
frères et les sœurs de la malheureuse jeune fille, et rasé son château 
sans laisser seulement une pierre sur l'autre. 

Et s*il avait épargné Alix, alors enfant de neuf ou dix ans, c'était 
parce que les hommes d'armes, émerveillés par sa gentillesse, avaient 
tous imploré sa grâce. 

Depuis lors, la jeune fille, bien qu'elle fût sans cesse triste, 
dolente et languissante, — pauvre oiselet en cage ! — avait tellement 
grandi en grâce et en beauté, qu'elle avait mérité le surnom d'Alix 
la Belle. 



o e 



Vous saurez de plus qu'à Fombetou , village de la baronnie 
au-dessous de Vivieures, il y avait un jouvenceau d'une vingtaine 
d'années, au teint frais, aux manières nobles, joli comme les amours. 



l 



^ 



J 
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dejoata Vivieares, i'aviè *n jouvent d'una vintena d'ans, freso 
B finet» e poulit couma un son, que soun noum èra Rimbaud* 
B soun traval de garda lous troupèls. Se disiè que d'el atabé 
Bernât aviè fach péri touta la parentèia. 

Un bon jour, en gardant sous moutous au ras dau castèl, 

de vers Ion caire dau levant, Rimbaud aviè devistat la jouina 

presoanièira que se passejava malancouniousa dessus sa tour- 

rèla. E, de la veire tant bêla, n*èra estât enclausit. Talamen 

que» desempioi, tout cop que lou baroun éra partit en guerra, 

el, 8*en èra vengut garda au même rôdou. E, per i'ensourelhà 

sa Boulituda e i*endourmi soun tristun, quoura, embé soun 

auboi, jougava à la ûlheta d'ers assoulaires que-noun-sai, 

quoura, un pauc mai ausous, le oantava de cansous, tiradas 

de soun si-cap, que disièn de tant poulidas causas. 

Ails, quand Rimbaud cantava, de tant que sous cants i*a- 
gradavonn, veniè toujour sus sa touirèla per Tau^i. E cau- 
guèt pas un moulou de tems per que lou jouvent s'amourou- 
siguèsse de la jouventa que-tout-pie, e per que la jouventa 
Iraguèsse pas nimai de pèiras au jouvent. 



Son nom était Raimbaud, et sa charge consistait à garder les troupeaux 
du seigneur. On prétendait que Bernard avait fait aussi périr tous 
les membres de sa famille. 

Un beau jour, en gardant ses moutons tout près du château, vers 
l'orient, Raimbaud avait aperçu la jeune prisonnière qui se promenait 
mélancoliquement sur la plateforme de sa tourelle. Et de la voir si 
belle, il en avait été ébloui. Tellement que, depuis, chaque fois que 
le baron était parti pour la guerre, lui, avait mené paître son trou- 
peau au môme endroit. Kt là, afin de lui ensoleiller sa solitude, afin de 
lui endormir sa tristesse, tantôt, sur le hautbois, il jouait à la jeune 
fille des airs qui calmaient son ennui, tantôt, un peu plus hardi, il 
lui chantait des chansons qu*il composait lui-même, et qui disaient 
de si douces choses. 

Alix, lorsque Raimbaud chantait, venait toujours sur la tourelle pour 
Tentendre, tant ses chants lui ravissaient Tâme. Et peu de temps suffit 
pour que le jouvenceau devint passionnément épris de la jouvencelle 
et pour que la jouvencelle, à son tour, fût loin de vouloir jeter des 
pierres au jouvenceau. 
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» « 



Adounc èra la nioch de Nadau. Lou segnou embé sons es- 
taâès e sacamands, avièn ausit la messa dins la capèla daa 
castèl. Pioi s'èroun entaulats, en granda drilhança, dins la 
sala de las armariès, davans de carnifalhas e de vis en abounde. 
Ë menavoun grand sagan, d*abord que Bernât aviè dich à Ta- 
coumençança dauregagnou: — Amics^ beguen e mangen que 
çai i'a pas res de manca. Mes nTaarà be mai qu'aco encara 
de mangilhas e de bevendas, lou jour, — e sera lèu, — que 
me maridarai emb'Alis la Bêla. 

Alis, ela, la paura mignota, entre sourti de la messa s'èra 
anada embarrà soula dins sa tourrèla. Mes, à-loga de se cou- 
cha, s*èra poustada darriès soun destrech fenestrou per es- 
coutà lou Nadau de Rimbaud. 

Car Rimbaud, mau-despièch dau freoh que pelava, èra ven- 
gut ie cantà soun amour. E sa voués, dins la nioch de luna 
palla e jalada, mountava amistousa, linda e clarinèla. 

Nadau I Nadau ! Granda nouvèla ! 
Lous ànjous cantoun : Glorial 



o 
« o 

Or donc c'était la nuit de Noël. Le seigneur, ses estafiers et ses 
soudards avaient ouï la messe dans la Chapelle du Manoir. Puis, afin 
de se livrer au copieux Réveillon, ils s'étaient installés dans la Salle 
d'Armes, devant des tables abondamment pourvues de viandes et de 
vins. Et ils faisaient un beau sabat, car Bernard avait dit au commen- 
cement du festin : — « Amis, buvons, mangeons : c'est bombance 
aujourd'hui. Mais il y aura encore plus franches ripailles et plus 
grandes beuveries, le jour, — et c'est bientôt, — où je me marierai 
avec Alix la Belle. 

Alix, elle, la pauvre mignonne, aussitôt sortie de la messe, était 
allée s'enfermer seulette dans sa tour. Mais, au lieu de se mettre au 
lit, elle s'était placée près de son étroite fenêtre pour écouter le Noël 
de Raimbaud. 

Car Raimbaud, en dépit du froid glacial, était venu lui chanter son 
amour. Et sa voix, dans la nuit de lune pâle et froide, montait amou- 
reuse, pure et claire : 

Noël I Noël ! Grande nouvelle ! 
Les anges chantent : Glona ! 
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Lous Très Reis seguissoun Testèla 
Qu*à Betelén dèu lous mena. 

Loas Très Reis seguissoun Testôla 
Qu'à Betelën dèu lou mena, 
léu m*es sempre una gau nouvèla 
Quand pode vers vous oaminà. 



Jaste à-n-aqael moumen un soun de cor resclantiguèt. 

Un vièl à barbassa blanca, agouloupat dins una roupa blan- 
quinousa e d'escambarlous sus un ase tout blanc, veniè d'a- 
bità davans lou castèl. Era el que, per faire assaupre à las 
gens de dedins que quaucun demandava, aviè sounat dau cor 
penjat à-n-un piquet en fàcia de la porta, sivant la moda 
d'alor. 

— Quau es aco ? cridèt lèu un soudard de garda. 

— Soui un paure vièl ; trèpe desempioi de matis e soui ar- 
redut. Poudriàs-ti pas nous dounà la retirada à iéu emb'à 
moun ase, per Tamour de Dieu? 



Les Trois Mages suivent Tétoile 
Qui les conduit à Bethléem. 

Les Trois Mages suivent Tétoile 
Qui les conduit à Bethléem. 
Pour moi c'est une joie nouvelle 
Quand je puis venir près de vous. 

e 
• o 

Juste à ce moment un son de cor retentit. 

Un vieillard à barbe de neige, enveloppé dans une blanche houp- 
pelande et monté sur un âne tout blanc, venait de s'arrêter devant la 
grande porte. 11 avait pris le cor suspendu au poteau, selon Tusage 
du temps, et en avait sonné pour faire assavoir aux gens du château 
que quelqu'un attendait au dehors. 

— Qui va là? cria bientôt un soldat de garde. 

— Je suis un malheureux vieillard : je chemine depuis ce matin et 
]e suis brisé de fatigue. Pourriez-vous pas nous donner l'hospitalité à 
moi et à mon âne, pour l'amour de Dieu ? 
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Mes lou segnou, avertit dau fët, faguèt respondre: 

— Que 8*enane coucha au diable ! Ë se s'envai pas lèu, 
acoussàs-ie Ions chis. 

Lou paure vièl s^entournèt. En s^entonrnant rescountrèt 
Rimbaud que, an sonn dan cor, aviè entrecoupât sonn Na- 
dau per sanpre dequé virava, e que veniè d^ausi la parla- 
menta. 

— Venès embé ién, brave orne ; vous farai coucha. 

E lou menètdins la jassa caudeta ounte, dins un cantou, 
i^aviè sonn lièch de palha. Quand ie seguèronn : 

^ Digàs, faguèt lou vièl, es-ti pas vous, jonvent, que tou- 
tara cantaves un tant ponlit Nadan? 

— Si-fèt. 

— Eper eau lou cantaves, se soui pas trop curions? 
Couma toutes lous amoureuses, que saboun pas res tene, 

Rimbaud diguèt sonn amour per Alis la Bèla. 

— D'abord qu'es antau, jouvent, vole pas que per iéu vous 
destourbés de vostra cantadissa. Mountàs sus moun ase e 
tournas au castèl. Se d'asard quaucun vouliè vous faire de 
desahices, cridàs soulamen : « Arri ! Nadau. d 



Mais le seigneur, consulté, fit répondre : 

— Qu'il s'en aille au diable ! Et sur le champ !... sinon lâchez les 
chiens à ses trousses . 

Le pauvre vieux s*en retourna. 11 rencontra Raimbaud qui, au sod 
du cor, avait interrompu son Noël, prêté Toreille et entendu le dia- 
logue : 

— Venez avec moi, brave homme : je vous ferai coucher. 

Et Raimbaud conduisit le vieillard dans la chaude bergerie où, en 
un coin, était son lit de paille. Dès qu'ils furent entrés : 

— Dites-moi, jeune homme : n'est-ce pas vous qui chantiez toat à 
l'heure un si beau Noël ? 

— Si fait. 

— Et pour qui le chantiez- vous, si je ne suis pas indiscret ? 
Comme tous les amoureux, qui ne savent rien cacher, Raimbaud 

dit son amour pour Alix la Belle. 

— Puisqu^il en est ainsi, jeune homme, je ne veux pas que ponr 
moi vous cessiez votre chant. Montez sur mon âne et retournez au 
château. Si, par hasard, quelqu'un voulait vous faire du mal, criez 
simplement : « il m / Noël. » 
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* 
« * 

Quand Bimband segaèt mai jouta la toorre levantina, 
Tanba veniè d'espeli» blanqoinèla. E lou joovent cantèt, mai- 
que-mai afougat: 

Nadau I Nadau ! Granda nouvèla ! 
Lous ànjous oantoun : Gloria I 
Loos Très Reis seguissoun Testôla 
Qu'à Betelèn dèu lous mena... 
Oi ! coussi voudrièi m'enanà 
Ëmbé vous dors TAuba nouvèla 1 

N*èra aqui quand, tout d'un cop, lou segnou e sas gens, se- 
guits de sous grands obis de pargue, saliguèroun dau castèl. 

— Tè! tel A tus! Acoussal Toca-loul... 

£ s'aclatavoun par acampà He cnlhaus aûns de Tabatalhà. 
Mes Rimbaud faguèt pas que dire : 

— Arri! Nadau. 

E vejaqui que se plantèroun toutes estabousits, esglariats, 
arregassant d'iols oouma de paumas, car l'ase blano veniè de 
se panlevà dins Ter, plan-planet, uns qu'agèsse agandit Ten- 



Quand Raimbaud fat revenu sous la tourelle orientale, Taube avait 
point, blanche^ blanche. Et le jouvenceau chanta dans un élan d'a- 
mour : 

Noël 1 Noël 1 Grande nouvelle 

Les anges chantent Oloria ! 

Les Trois Mages suivent Tétoile 

Qui les conduit à Bethléem... 

Oh I que je voudrais m'en aller 

Avec vous vers TAube nouvelle ! 

Soudain, le seigneur et ses hommes d'armes, suivis d'une meute 
de chiens, débouchèrent par la grande porte. 

— Tayaut I tayaut I... ksst ! ksst... A mortl à mort. 

Et ils se baissaient, ramassant des pierres afin de le lapider. Mais 
Raimbaud cria simplement 

~ Atri ! Noël. 

Et voilà qu'ils demeurèrent tous fichés au sol, stupéfaits, épou- 
vantés, les yeux démesurément ouverts, car l'âne blanc venait de 
s'élever dans les airs, tout doucement. Il eût bientôt atteint la plate- 
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naut de la tourrèla oante Alis, au bruch, èra déjà mountada. 
Rimbaud agantèt la manida dins sous brasses, la metèt d'as- 
setous davans el, e Tase mai fusèt, emponrtant Ions jouvents 
dins Templanura oelestiala, de vers lou levant que rougejava. 
Agandiguèt ansin lou grand roucàs espetaclous que sembla 
s'èstre demargat dau piocb de Sant-Loup e se i'apausèt. E 
aladounc aparesquèt à la vista, sus lou roucàs blu, couma un 
inmënsi bastimen que semblava vougà vers una mar de sang. 
Mes quand, pioi, lou sourel espeliguèt, se vegèt que lou bas- 
timen èra tout unimen un grand castelàs embé de nautas 
tourrèlas que sas oumbras, couma de longas àrpias, venièn 

jusqu'à Vivieures, d'un er de dire : « Seras mieune ! » 

* 

E, de-fèt, lou segnous de Mountferrand faguèroun lèu la 
lèi as segnous de Vivieures. 

E vejaqui, tamben, coussi seguèt aubourat aquel grand 

castèl sus un roucàs tant escalabrous^ car de croire que d'o- 

mes aurièn pouscut ie lou faire, autant vaudriè dire qu'un 

ase poudriè cantà la messa. 

QnstàviTHBROND, 
(Biscan-pas.) 



forme sur laquelle Alix, au bruit, était éperdûment accourue. Baim- 
baud prit alors la jeune fille dans ses bras, l'assit devant lui, et 
Tâne de nouveau s'envola, emportant les jeunes gens à travers la 
plaine céleste, vers le levant qui rutilait. Dès qu'il atteignit le gigan- 
tesque rocher qui semble s'être détaché du pic Saint - Loup , 
l'âne blanc se posa sur son sommet. Et soudain apparut sur ce rocher 
bleu, une sorte de navire fantastique qui paraissait voguer vers une 
mer de sang. Mais quand, puis, le soleil surgit, on vit que le navire 
n'était rien moins qu'un très grand et puissant manoir. Et ses tours 
étaient si hautes, si hautes, que les ombres qu'elles projetaient, sem- 
blables à des tentacules, venaient jusqu'à Vivieures comme pour 
dire : « Tu m'appartiendras. » 




En effet, les seigneurs de Montferrand rangèrent sous leurs lois 
les seigneurs de Vivieures. 

Et voilà commen.t fut élevé ce grand château sur un rocher si 
abrupt, car prétendre que des hommes auraient pu l'y bâtir, autant 
vaudrait dire qu'un âne pourrait chanter mâtines. 

Gustave Théromd. 
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^ NOTE SUR LA CLASSIFICATION 

DES DIALECTES DE LA LANGUE D'OC 



Sans chercher à soulever la question de Texistence ou de 
la non- existence des dialectes, ni à discuter la valeur de cette 
notion au point de vue théorique, il nous semble que, à un 
point de vue purement pratique, la nécessité des classiâca- 
tions ne se fait pas moins sentir pour Tétude linguistique 
d'une région que pour tout autre travail. Telle est Tidée qui 
a conduit à la rédaction de la présente note. Nous avons 
essayé, en nous basant sur les caractères les plus saillants 
des différents parlers, de tracer les limites des grands dia- 
lectes de la langue d'Oc, et, dans chacun de leurs domaines, 
de marquer les subdivisions occupées par les dialectes secon- 
daires les mieux caractérisés. 

Un travail de cette nature présente forcément une certaine 
part d'arbitraire. En prenant un critérium trop absolu, con- 
stitué par un caractère unique, on peut être amené à séparer 
des variétés semblables, sauf sur un point, ou à en réunir 
d'autres, ne possédant guère en commun que ce même point. 
D'autre part, en voulant baser une classification sur un 
ensemble trop complet de caractères, on s'expose à de con- 
stantes hésitations. Nous avons cherché à garder une juste 
mesure entre ces deux procédés extrêmes. 

Nous ne nous dissimulons pas, du reste, qu'une classification 
de ce genre ne peut avoir qu'une valeur relative, et nous ne 
présentons celle-ci que comme un moyen de travail, pouvant 
faciliter la coordination des études séparées portant sur les 
parlers des différentes localités du pays d'Oc. 

Le cadre restreint imposé à cette note ne permettait d'y 
faire entrer que les considérations essentielles. Nous nous 
sommes donc abstenu de parler des questions qui ne con- 
cernaient pas immédiatement notre sujet, notamment des 

8 
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limites séparant la langue d'Oc des langues voisines ; nous 
les avons supposées connues. Nous avons également admis à 
priori Texistence des quatre grands dialectes : Gascon, Lan- 
guedocien^ Provençal et Catalan, auxquels nous en avons ajouté 
un cinquième, que nous appelons Zimotism-Z>aupAtnot$, et qui 
embrasse tous les parlers de la zone septentrionale de la 
langue d*Oc, dans lesquels c devant a se change en ck (pro- 
noncé tch ou ts). 

Nous n*avons, bien entendu, cité ici, pour définir les dia- 
lectes, que les caractères les plus importants. 

I 

Nous pouvons, pour commencer» séparer des autres 
variétés de la langue d*Oc, deux de ses grands dialectes qui 
se distinguent par une série de caractères parfaitement nets, 
permettant de tracer facilement, entre leurs territoires et 
ceux des parlers voisins, des limites précises. Ces deux grands 
dialectes, qui présentent d'ailleurs, presque dès Torigine de 
la langue d'Oc, un développement littéraire spécial, grâce 
auquel ils ont été souvent considérés comme des langues 
distinctes, sont le Gascon et le Catalan, 

Le premier possède en propre un grand nombre de traits 
n'appartenant pas seulement au domaine de la phonétique, 
mais à celui de la syntaxe. Tels sont l'emploi fréquent des 
pronoms affîxes, l'usage de la particule que qui précède toutes 
les formes personnelles du verbe, et qui donne à la phrase 
gasconne une tournure si étrange \ l'absence de 1'/* rem- 
placée par une h plus ou moins aspirée ^, la transformation 
de -// en -r-, entre deux voyelles, et en -^(dansleComminges 
et le Couserans, -tch)j à la fin des mots^, la vocalisation de 

1 Exemples: Lou trouble qui-V8 acable^ le trouble qui nous accable. — 
You p-au/H donne ma bere arrame^ Que /û-b depausi sur Vauta^ je vous 
offre donc mon beau rameau, je vous le dépose sur Tautel. — U homi 
Qv'abè dus hilhs^ un homme avait deux fils. 

3 Hilhe^ fille, hami, faim, Aa, faire. 

3 Naùèt^ nabère^ nouveau, nouvelle, castêt^ château (Couserans, castètch), 
capèi^e, chapelle, poutch (Cous.), coq (lat. pullus). 
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17 simple finale % la chute de -n- intervooalique *, remploi 
de Vt consonne (y) an lieu du 7 des autres dialectes '. 

La limite entre le Gascon et le Languedocien commence 
aux Pyrénées dans le département de TAriège qu'elle coupe 
en deux, laissant à droite l'ancien pays de Foiz, langue* 
docien, et, à gauche, le Couserans, gascon ; elle suit le cours 
de TArize (le Mas d'Azil, situé sur cette rivière, parle un 
langnedocien présentant déjà certains caractères du Gascon), 
puis celui de TArîège, pour rejoindre la Garonne qui forme 
la frontière linguistique jusqu'aux environs de Marmande, 
De là, la ligne séparative se dirige vers le nord en suivant 
à peu près la limite des départements de la Gironde et du 
Lot-et-Garonne . 

On peut admettre, comme le fait M. Achille Luchaire dans 
sa savante étude sur les idiomes pyrénéens, que le Gascon 
comprend six dialectes, que nous répartirons en trois groupes, 
du Sud-Ouest ou des Pyrénées, comprenant les dialectes 
Landais^ Béarnais et Bigourdan, du Sud-Est, formé du dia- 
lecte unique de Comminges et Couserans^ du Nord ou de la 
Garonne j comprenant le dialecte de TArma^nac et le Girondin. 

Le premier groupe présente le type le plus parfait du 
Gascon, tandis que le troisième, à mesure que l'on s'avance 
vers le Nord, perd quelques-uns des traits caractéristiques 
de ce grand dialecte; Vi consonne devient/, Yf reparaît à 
côté de TA, les pronoms enclitiques s'emploient de moins en 
moins. Le dialecte de Comminges et Couserans conserve 
mieux la phonétique gasconne (cependant, i consonne 7 
devient y), mais sa morphologie et sa syntaxe se rapprochent 
beaucoup de celles du languedocien ; la conjugaison, en parti- 
culier, est presque la même que dans le dialecte languedocien 
deTAriège*. 

Nous ne pouvons entrer ici dans de plus amples détails sur 
les caractères des différents dialectes gascons ; nous rappelle- 
rons seulement une intéressante particularité que présentent 



^ Casau, jardin (Ig. casal)^ sau, sel. 

' Hario^ farine, gario^ poule (Big.). 

» Atye, âge, yudya, juger. 

* On y remarque notamment le passé défini en -èri, -èros^ -èc. 
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les dialectes des Pyrénées centrales (Bigorre, Comminges et 
Gouserans), Temploi d'an article représentant la forme com- 
plète da latin ilk, tUa: en Bigorre, et^ era^ en Comminges et 
Coaserans, etch^ era. 

Le catalan, dont nous n'avons pas besoin de développer les 
caractères philologiques bien connus (absence du son ti, pala- 
talisation de VL initiale, vocalisation, dans certaines positions, 
de d, et de ts, en oti, etc.) \ est nettement séparé, au Nord, 
des autres dialectes de langue d*Oc,non par une barrière na- 
turelle, mais par l'ancienne frontière politique d*avant le 
traité des Pyrénées, laquelle diffère un peu de la limite actuelle 
des départements des Pyrénées- Orientales et de TAude. Ce- 
pendant, les parlers de la haute vallée de TAude, dans le dépar- 
tement de ce nom et dans celui de PAriège, sans appartenir 
réellement au catalan, constituent une variété intermédiaire 
entre ce grand dialecte et le languedocien. 

Le manque de documents nous empêche de traiter des dia- 
lectes catalans, parlés en territoire espagnol. Quant au Rous- 
sillonnais, il se distingue notamment par le changement en e, 
en a et en ou, de Ta, de Ve et de Vo atones', par la terminaison 
en -t'des premières personnes du singulier des verbes (que le 
catalan- espagnol termine en -o), et par remploi presque 
constant de Tauxiliaire être à la place de Tauxiliaire avoir. 



II 

Le Gascon et le Catalan mis à part, il reste un vaste terri- 
toire sur lequel le langage parlé présente encore bien des 
nuances. Nous pouvons déjà le diviser en faisant intervenir 
un phénomène linguistique des plus importants, le traitement 
duc latin devant a. On sait que, dans toute la France centrale, 



i Par exemple, Uet, lait, lloch, lieu, llop^ loup (pron. Uioup) lluna, 
lune (pr. lliouna) peu, pied, creu, croix (Ig. crouts), parlaUt vous parlez 
(Ig. parlais). 

* Ainsi lesmotsqueronécrit,d*aprèârorthogFaphe classique, estimar, 
aimer, veM voisin, se prononcent astimd^ bahi. L'-a des terminaisons 
féminines prend un son tout à fait voisin de é. 
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le c, dans cette situation, se change en cA-, comme dans crAan- 
ter, chèvre, vache, tandis que les idiomes méridionaux conser- 
vent le c instantané cantà^ cabro, vaco ^ Toute une bande du 
domaine de la langue d'Oc, de la Dordogne aux Alpes du 
Dauphiné, s*accorde sur ce point avec la langue d*Oil, et pro- 
nonce tckantà, tchàbro^ vàtcho ou tsantà^ tsàbro^ vàtso. Le tracé 
de la limite méridionale de cette région, c'est-à-dire de la ligne 
séparative de ca- et de cha-, a fait récemment Tobjet d'une 
enquête opérée par MM. Teulié et Thomas, dans les départe- 
ment s de la Dordogne, du Lot» de la Gorrèze et du Cantal. 
La limite en question part à peu près du confluent de la Dor- 
dogne et de risle, traverse la partie méridionale du départe- 
ment de la Dordogne, contourne vers le nord le département 
du Lot^ Tarrondissement d'Aurillac, le département de TAvej- 
ron, passe au sud des départements de la Lozère et de TArdèche , 
franchit le Rhône et suit à peu près la limite de la Provence 
et du Dauphiné, en laissant cependant au Nord la vallée de 
Barcelonnette. 

La région qui se trouve au sud de la ligne ainsi tracée 
s'étend, sur les deux rives du Rhône, de la Garonne aux 
Alpes, et embrasse les dialectes que Ton appelle usuellement 
languedociens et provençaux. Si Ton considère deux de ces 
dialectes, pris, Tun à FEst, Tautre à TOuest, du grand 
fleuve méditerranéen, on sera immédiatement frappé de la 
douceur, de la moUesse du premier, à côté de la fermeté plus 
grande, de la sonorité plus rude du second. Cette différence 
tient à ce que les parlers languedociens ont fidèlement gardé 
leurs consonnes finales, tandis que ceux de Provence les ont 
presque toujours laissé tomber et sont arrivés, comme l'ita- 
lien, quoique par un chemin différent, à n'avoir presque plus 
que des finales vocaliques '. L'absence ou la présence des con- 

1 On sait aussi qu'il en est de même dans les dialectes de Textrême 
nord, picard et wallon, par exemple, en picard, min capieu^ mon chapeau, 
cA' catieu^ le château, no vaque^ notre vache. 

^ Il faut remarquer, cependant, que la plupart des dialectes provençaux 
conservent, dans certains cas, V-s de flexion en liaison devant un mot 
commençant par une voyelle (par exemple, quand un déterminatif ou un 
qualificatif est suivi du substantif auquel il se rapporte). L> de flexion 
se conserve également dans certaines formes verbales. 
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sonnes finales sera donc la marque distinctive des dialectes 
provençaux et languedociens. Un autre signe, facile à saisir, 
qui distingue le Provençal du Languedocien, est la forme de 
Tarticle et des déterminatifs au pluriel. Le languedocien pos- 
sède une terminaison distincte pour chaque genre, -otis ou 
-es pour le masculin (/otis, moti5,..., les, mes,.,,)^ -as pour le 
féminin {las ^ mas,.. )^ tandis que le provençal n*a qu'une forme 
unique, en -t ou -ei devant une consonne -is ou -e», devant une 
voyelle (/t, mt^.., lei, mei,,..). 

Dans ces conditions, la limite du provençal et du langue- 
docien n*est pas tracée par le Rh6ne, comme on semble quel- 
quefois le croire. D*ailleurs, des exemples nombreux montrent 
que les grands fleuves servent très rarement de frontières 
aux races et aux langues. Sur la rive droite, dans le Gard, les 
arrondissements d'Uzèset de Nimes appartiennent,sans aucune 
contestation possible y au domaine provençal, dont la limite, par 
conséquent, commence au Yidourle. Pour Tarrondissement 
d'AlaiSyla question n'est pas aussi facile à résoudre, le Cévenol, 
parlé dans cette région, présentant, en proportions à peu près 
égales, les caractères des deux grands dialectes voisins. Par 
exemple, il supprime les consonnes finales, mais emploie pour 
son article et ses pronoms les formes languedociennes. Dans 
le doute, nous nous en tiendrons à ce dernier critérium, plus 
net que le premier, et nous classerons, conformément d'ail- 
leurs à la tradition, le Cévenol au nombre des dialectes lan- 
guedociens. 

Ou pourrait être tenté de prendre aussi, comme caractère 
distinctif, le traitement du groupement latin et qui devient, 
àTEst chf àTOuestf^ ^ Mais on arriverait ainsi à une classi- 
fication absolument artificielle qui grouperait avec le pro- 
vençal, non seulement le cévenol, mais le montpelliérain, les 
parlers de Lodève et d'Agde, le Rouergat, et qui resterait 
indécise pour le quercinol, Talbigeois et le biterrois où Ton 
rencontre, évidemment par suite d'infiuences extérieures; des 
exemples des deux traitements. 

En dehors de la question des finales et de celle des déter- 

1 P. ex., le latin factura devient d'un côté fach^ de l'autre, fait, 
noctem donne nioch, niuech et neit. 
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minatifs, les principaux traits qui caractérisent le Languedo- 
cien et le séparent du Provençal sont : la confusion du v et 
du 6 ^, la conservation de / finale que le Provençal vocalise 
en ou*, la chute fréquente de n finale surtout après i et ou', 
les désinences verbales *. 

La région languedocienne comprend le pays de Foix, le 
Languedoc (diminué de la rive gauche de la Garonne, d*une 
part, des territoires de Nimes et d'Uzès,de Tautre), le Rouer- 
gue, la Haute-Auvergne (arrondissement d*Aurillac), le 
Quercj et TAgenais. Nous j distinguerons trois groupes de 
dialectes : 

1*^ Au centre et à Touest les dMeoies languedociens propre- 
uent dits comprenant d*abord le Toulousain ou Moundi, que 
Ton peut prendre pour tjpe, VAriégeois ou parler de Foix et 
le parler du LauraguaiSydeux variétés d*un même dialecte, le 
dialecte de VAude avec quelques variétés locales. Les carac- 
tères communs aux idiomes qui précèdent sont : la réduc- 
tion à è de Va diphtonguée (felha^ feuille ; é/, œil), la trans- 
formation de et en ît (neit, lait, fait)^ l'emploi des articles 
Qiasculins fe, les (sauf dans la région de Narbonne où Ton dit 
ku^ ious)^ les pluriels des adjectifs masculins en -is (aquélis, 
/»t</û/i5, ?;&n^u(fi5), Tidentiôcation des terminaisons du pluriel 
C5, ps avec ts {focs y cops, se prononcent /b/5, cots)^ les pre- 
mières personnes du singulier des verbes en i, les deuxièmes 
personnes du pluriel en ts. 

Les autres dialectes du même groupe sont l'Agenais, que 
Ton prend souvent, à tort, pour un dialecte gascon, ï* Albi- 
geois, le Biten'ois et ce que j'appellerai le dialecte de CHé- 
raulty parlé à Agde, Pézenas et Lodève. Tous emploient au 



* Le languedocien, comme le gascon, prononce toujours 6, ai, vin; 
balat, fossé ; béni, venir, au lieu de vi, valat^ veni. 

Ex. lang., oustal, maison, Nadal, Noël, cadèl, petit chien, calel, 
lampe, à côté du prov., oustau^ Nadau, cadèu, calèu. 

' Lang., vi, vin, mouVi^ moulin, cami^ chemin, mouloUy tas. canton^ 
coin. ^Prov. vin, moulin, camin^ mouloun, cantoun,. 

* Notamment, la terminaison -os de la deuxième personne du singu- 
lier de certains temps de la première conj. (au lieu de prov. -e«), les ter- 
minaisons -ioi ou -iô, -ios, -iô, etc, à l'imparfait et au conditionnel, etc. 
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mascalin les articles lou et htts, réduisent à -5 la terminaison 
'ts de la deuxième personne du pluriel des verbes, et ignorent 
les pluriels masculins en -i>. Les autres particularités con- 
cordent, en général avec celle des dialectes nommés en pre- 
mier lieu, cependant TAgenais termine en -es (au lieu de -05), 
la deuxième personne du singulier du présent de Tindica- 
tif de la première conjugaison, TAlbigeois, et dans quel- 
ques endroits aussi, TAgenais, prononcent ts le ch et le /, le 
Biterrois et le dialecte de l'Hérault prononcent tch les termi- 
naisons -es, 'ps, "ts (fotch^ cotch^ pratch pour focs^ cops, 
praU). Le dialecte de THérault se distingue en outre di 
Biterrois en ce qu'il termine en -e (au lieu de en -t) les pre- 
mières personnes du singulier des verbes, qu*il diphtongue Ib 
devant une palatale en -to {fioiha, toi) et représente par ck h 
groupe latin et {nioch, fach), comme le Montpelliérain. Noig 
avons compris dans le dialecte de THérault deux variétés m 
peu diférentes, celle d'Agde*Pézenas qui change en -0 la 
final atone, et celle de Lodève qui conserve partout \\ 
comme le Montpelliérain, en le prononçant même d'une faç«D 
beaucoup plus nette et plus franche. 

2^ A Textrémité Est, les deux dialectes bas-languedociei6, 
le Montpelliérain et le Cévenol, constituent la transition eu 
Languedocien au Provençal. Tous les deux ont la premiéie 
personne du singulier des verbes en -e et la deuxième de a 
première conjugaison en -es. Les terminaisons de IMmparfait 
et du conditionnel en -ièi, -tes, -iè^ rappellent celles du Pro* 
vençal. Le traitement de /finale, conservée dans certains 
mots et vocalisée dans d'autres ^, tient le milieu entre le Pro- 
vençal et le Languedocien. Le Montpelliérain conserve V -a 
final atone^ quoique avec une prononciation plus sourde, ten- 
dant vers e, diphtongue Va devant une palatale en -to^ tandis 
que le Cévenol, beaucoup plus voisin du Provençal, distingue 
le V et le 6, que le Montpelliérain confond encore, change -a 
atone final en-o, diphtongue To devant une palatale en uè, iuè, 
ou iè ' et laisse tomber presque toutes les consonnes finales, 



1 P. ex. galy coq, chival^ cheval, vedèl, veau, à côté desau, séi^ dedaul 
dé à coudre, ôéw, beau. 
* loi, aujourd'hui, ioch, huit, nioch, nuit, fiolha, feuille. 
8 luèi, iuè, niuè (pron. gniuè), fièlho. 
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notamment Vs du pluriel, quoique les auteurs cévenols aient 
conservé Thabitude de récrire. Le Montpelliérain, au con- 
traire, garde assez fidèlement la prononciation des consonnes 
finales, mais il réduit -es, ^ps et 'ts à s simple. 

3"* Au nord, un autre groupe de dialectes, le Rouergat^ le 
Quercinolj le Haut-Auvergnat (arrondissement d*Aurillac) for- 
ment la transition du Languedocien aux parlers plus septen- 
trionaux. Limousins et Bas-Auvergnats. La caractéristique de 
ce groupe est le changement constant en o, de a atone^ et, le 
plus souvent aussi, de a tonique devant nasale : lou comi, le 
chemin, lou chobaly le cheval, porlà^ parler, cônto^ il chante, 
grôndoy grande. Le Rouergat et le Haut-Auvergnat se dis- 
tinguent, en outre, par l'extension qu'a prise, surtout dans le 
premier de ces dialectes, le phénomène de la diphtongaison 
de Vo tonique ^ Dans le dialecte auvergnat d^Aurillac, les 
consonnes finales se sont généralement affaiblies aussi bien 
qu'en Bas-A uvergnat. Dans le dialecte du Quercy, ces con- 
sonnes se sont complètement effacées, ce qui, joint à la pro- 
nonciation sifflante {dz et tè) que prennent dans ce dialecte 
les consonnes ch etj, lui donne un air de famille tout à fait 
caractérisé avec les dialectes limousins. 

On n'observe pas, entre les divers parlers pmvençavx, de 
différences aussi considérables qu'entre ceux de la région 
languedocienne ; aussi peut-on les ramener tous à quatre 
dialectes : 

1^ Le Rhodanien^ le dialecte littéraire par excellence de la 
langue d'Oc moderne, parlé sur les deux rives du fieuve qui 
lui donne son nom. Il est caractérisé par la terminaison -t 
{'is devant une voyelle) des articles et des déterminatifs 
pluriels, la terminaison -e de la l'® pers. du sing. des verbes, 
Tabsence de diphtongaison de Fo, en dehors des cas communs 
à presque toute la langue d'Oc. A Avignon et Arles, le ch et 
le y se prononcent ts et dz. Le langage de la rive droite du 
Rhône (Nîmes et Uzès) se distingue de celui de la rive gauche 
par quelques particularités rappelant le Languedocien : VI 
finale se conserve dans certains mots, la terminaison -iè fait 

ï Couonte^ conte, fouormo, forme, bouole, je veux (= vole). 
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au féminin -ièiro (Avignon,-ièro) *, les !'•• pers. de Fimparfait 
et du conditionnel sont en -ièi au lieu de -iéu, 

2^ Le Marseillais ou dialecte de la Basse- Provence, 11 affec- 
tionne la diphtongaison de l'o en -oua et -oue *; il termine son 
article et ses déterminatifs en -ei (-eis devant une voyelle) et 
les 1*** pers. du sing. des verbes en -i. 

3^ Le dialecte des Alpes ou de la Haute- Provence (dép. des 
Basses-Alpes). Il ressemble en général au Marseillais, mais il 
diphtongue Vo en otio^ termine Tarticle et les déterminatifs en 
-es devant les voyelles et les consonnes />, c (dur), t, et en 
'Ci devant les autres consonnes, et enfin, termine la 1** pers. 
des verbes en -ou. 

4^ Le Niçois^ parlé dans le territoire annexé à la France 
en 1860. Ce dialecte possède aussi certains caractères communs 
avec le Marseillais ; mais, en outre de la présence de mots et 
de tournures d'origine italienne, il se distingue par la conser- 
vation de Va final atone, prononcé très nettement, par la dis- 
parition complète de Vs du pluriel, même en liaison devant 
une autre voyelle (tandis que, par contre, d*autres consonnes 
finales, comme le -^ du participe passé, reparaissent), par les 
formes de Tarticle plur., lu au masc, /t au fém., et par quel- 
ques particularités de la conjugaison. A Textrcmité orientale 
du dép. des Alpes-Maritimes, le Mentonnais^ aussi bien par sa 
grammaire que par sa phonétique, se présente comme une 
variété mixte entre le provençal ^ le piémontais et le génois. 

III 

Enfin, la longue bande septentrionale que nous avons déli- 
mitée plus haut comprend des parlers divers, tenant chacun 
des dialectes limitrophes de Tautre côté de la ligne séparative, 
mais possédant aussi des caractères communs, par exemple 
la chute plus ou moins complète des consonnes finales, qui 
donne aux dialectes dont il s'agit un air de ressemblance 
avec le Provençal, la conservation de Va final atone quand il 

* Dariè^ dernier, dariéro (Av.), darièiro (Nîmes), dernière, carrièrOy 
(Av.) caiTiêiro (N.). rue. 

^ Nouesto nouéro^ notre bru (Avignon, nosto noro), mouert^ mouarf, 
mort, bouerif bouan^ bon. 
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est devenu long par suite de la chute d*une $ de flexion (ex. : 
ic chabrOj pi. la chabra^ ^oxxvlas chabt^as). Ce sont les dialectes 
que nous appellerons Limousms-Dauphinois. 

La plupart changent en o, a protonique (quelques-uns, même, 
a tonique suivi d'un a long, lo vdtsOj la vache^ la vôtsà^ les 
vaches). 

Il convient d'abord de mettre à part le Lozérois qui possède 
la plupart des caractères des dialectes languedociens, et que 
la mutation de ca en cha empêche seule d'être classé avec 
ceux-ci. Le Lozérois forme ainsi, avec le Cévenol d'une part, 
le Haut- Auvergnat et le Quercinol d'autre part, une ceinture 
de langages mixtes qui relient le Lan guedocien aux grands 
dialectes du .^ ord et de l'Est. 

Il n'est pas très facile d'établir une classification précise de 
toutes les nuances de langage qui se succèdent depuis la 
Dordogne jusqu'au delà des Alpes. Souvent, les propriétés 
caractéristiques, telles que la prononciation chuintante ou 
sifflante de ch et dey, les finales en o ou en a, etc., s'enche- 
vêtrent les unes dans les autres, disparaissant à un endroit 
pour reparaître plus loin. On peut cependant admettre, sans 
craindre de trop s'éloigner de la vérité, que les divisions 
dialectales de cette partie du territoire d'Oc correspondent 
aux trois régions historiques et géographiques, le Dauphiné^ 
Y Auvergne et le Limounin, 

Les parlers dauphinois présentent la plupart des caractères 
du Haut' Provençal (dialecte alpin), mais ils laissent tomber, 
entre deux voyelles, des consonnes que le Provençal conserve 
notamment g et d {predy prier, fenid, finie, prov. prega^ 
fenido). On peut considérer deux principaux dialectes dauphi- 
nois, celui des Alpes^ parlé sur les deux versants de cette 
chaîne, notamment, du côté de la France, dans les vallées 
du Quejras et de Barcelonnette, et, du côté de Tltalie, dans 
les vallées vaudoises, et le dialecte de la Drame. Le premier 
se fait remarquer par sa tendance à changer / et n intervoca- 
liques en r * ; il ne modifie pas Va protonique; dans quelques 
localités, il conserve les finales, même l'r de l'infinitif. 

• Ex. : ouroy marmite (prov. oulo), paro, pelle, luro^ lune, bouéro^ 
bonne. 
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Le dialecte de la Drôme maintient Va final après la chute 
de Vs de flexion ; il vocalise cette s de flexion eu -i, après 
e\i\ laisse tomber 17 finale après a et e^mais la maintient au 
plariel, en la vocalisant chavàf chovà^ cheval, ducè, oiseau, 
pi. chavauy chovau, ôucèu^ pour chavaus^ oacèus). Le sous-dia- 
lecte de Die change Ta protonique en o, tandis que Valence le 
conserve. 

Au groupe dauphinois se rattache le dialecte du Vivarais 
qui, cependant, emploie à la l'* pers. du sing. des verbes la 
terminaison -e et non -ou. 

Les dialectes auvergats et limousins sont caractérisés par le 
traitement de 1*5 qui se vocalise en -i (après -e) ou disparaît 
(après les autres voyelles), non seulement en finales, même 
quand le mot suivant commence par une voyelle ', mais aussi 
à rintérieur d*un mot, devant une consonne (p. ex. lim. 
nôtreij nos). 

Le groupe auvergnat embrasse les parlers du Cantal (sauf 
Anrillac), du Puy-de-Dôme et de la Haute-Loire. Ses dialectes, 
que je ne puis autrement préciser, faute de documents assez 
complets, se distinguent, en général, par la prédominance des 
sons a et e (sourd) dans les finales atone?, la suppression de 
17 finale, la palatalisation de ïs initiale ou placée devant un i 
suivi d'une autre voyelle, l'emploi des pronoms sujets dans la 
conjugaison. 

Le groupe limousin comprend trois dialectes: le Bas-Limou- 
sin (Tulle)y assez voisin de TAuvergnat, le Haut-Limousin 
(Limoges) et le Perigourdin. Les deux premiers changent 
toujours Va atone en o, tandis que le troisième (conserve in- 
tact Va protonique ; le premier et le dernier donnent aux 
consonnes ck etj un son sifflant (^s, dz), tandis que le second 
leur conserve leur prononciation chuintante ; enfin, le bas- 
limousin change en-r V-l finale que les deux autres dialectes 
vocalisent en-ott(ex. coq, lang. gai, b-lim.yor, h-lim. yau). 

En résumé, les diverses variétés de la langue d*Oc peuvent 
être réparties de la manière suivante : 

1 Ex. : Lous omei^ les hommes, aquestei rourei^ ces chênes. 

2 En Dauphinois, au contraire, 1'^ finale subsiste parfois en liaison 
devant un mot commençant par une voyelle. A part cette différence, le 
traitement de 5 finale est le même dans les deux groupes de dialectes. 



Gnidi dialeclêt 
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Diil6el6i SoDi-diil6et6i 



Gascon. 



Gronpei 

Sud-Ouest 
(Pyrénées). 

Sud-Est. 

Nord 
(Garonne). 



Catalan. 



Langubdocten. 



propr. dit. 






Bas- 
Languedocien. 

Languedocien. 
SeptentrionaL 



Provençal. 



Dauphinois. 

Limousin- ' Lozerois. 

Dauphinois. i Auvergnat. 

Limousin. 



Landais. 

Béarnais. 

Bigourdan. 

de Comminges 
et Couserans. 



d'Armagnac. 
Girondin. 



Roussillonnais» etc. 



Languedocien. J Audois. 



Agenais. 
Toulousain. 

de l'Ariège et l de TAriège. 
du Lauraguais. / du Lauraguais. 

c[e Carcassonne. 
Narbonnais. 



Albigeois. 
Biterrois. 

de THérault. 



l d'Agde 
? et Pézenas. 
( de Lodève. 



Montpelliérain. 
CévenoL 



Rouergat. 
Haut- Auvergnat. 
QuercinoL 



Rhodanien. 



R.G. (Avignon). 

R.D. (Nimes). 
Bas-Provençal (Marseillais). 
Haut- Provençal (Alpin). 
Niçois. 



des Alpes, 
de la Drôme. 
du Vivarais. 



Lozerois. 



Bas-Limousin (Tulle). 
Haut- Limousin (Limoges) 
Périgourdin. 

Léon Lamoughe. 



LA VENJANCE NOSTRE SEIGNEUR 

POÉMB EN VIBUX FRANÇAIS 



Jo vais essayer de vous donner ci-après, en précis, les 
résaltats d'une recherche sur un poème en vieux français, 
laquelle paraîtra dans la Zeitschrtft fur romanische PhUo- 
logie. Ce poème traite de la destruction de Jérusalem, faite 
par Titus Tan 70 après Jésns-Christ, et semble, d'après 
quelques passages du texte, porter le titre : La Venjance 
Nostre Seigneur. Personne n'en avait fourni, jusqu'à présent, 
des indications détaillées, aussi le texte critique manque-t-il 
encore. 

Je commence par une courte analyse du contenu. L'empe- 
reur romain Vespasien, atteint d'une lèpre incurable, envoie 
à Jérusalem Gai, son sénéchal, pour chercher une relique du 
Christ. Le messager revient accompagné de Vérone, qui, par 
son saint suaire portant l'image du Sauveur, accomplit la 
guérison de l'empereur. Pour venger la mort du grand pro- 
phète, Vespasien entreprend avec Titus, son ôls, et une 
grande armée, une expédition contre les Juifs. Arrivé à la 
Terre-Sainte, il emporte d'abord la ville de Jafès, et com- 
mence ensuite le siège de Jérusalem. Mais il ne réussit pas à 
prendre la ville d'assaut et se voit obligé de l'entourer de tous 
côtés. d'un grand fossé et de la réduire, de cette manière, par 
la faim. Après la destruction de la ville, les Romains rentrent 
chez eux et se font baptiser par saintClément.Pilate, emmené 
prisonnier, est détenu deux ans à Vienne dans un puits, et 
après mis dans une tour, qui est engloutie par la terre. 
Autour de ces traits principaux, il se groupe nombre d'épi- 
sodes, dont je ne relève ici que deux: un, relatant que Ves- 
pasien fait vendre les Juifs trente pour un denier, parce qu'ils 
avaient vendu Jésus pour trente , et un autre, qui raconte que 
180 Juifs, exposés dans trois navires et jetés sur les côtes de 
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TAngleterre, des Flandres et de rAllemagne , ont peuplé ces 
pajs. 

En interprétant donc le fait de la perte da peuple juif comme 
châtiment pour le crucifiement de Jésus, Fauteur inconnu 
croyait faire un poème chrétien et spirituel, pour supplanter 
des poèmes mondains, dont il cite quelques-uns. Dans ce 
but, il a gardé la forme des chansons de geste, des couplets 
monorimes ; la Venjance en contient 107, avec environ 
2,400 vers. Sa destination semble avoir été aussi d*étre 
chantée, et des couplets similaires, un recommencement, un 
résumé au début et une prière à la fin s'y trouvent comme 
dans bien des chansons de son temps. Les vers sont des 
alexandrins. Pour le dialecte, un examen des mots assurés 
par la rime ou par le mètre nous montre des formes picardes, 
en outre une particularité champenoise. Quant à Tâge, les 
savants qui ont mentionné le poème Tout placé ou à la fin du 
XIP siècle, ou au commencement du XIIP, sans en donner 
de preuves. Une allusion, du reste pas tout à fait certaine, 
semble prouver qu'il est postérieur à la troisième croisade, 
qui a eu lieu de 1190-92. Chose curieuse : dans plusieurs cas, 
le poète a importé des usages du moyen âge dans sa matière, 
ce qui se voit, par exemple, dans le titre de sénéchal, donné 
au confident de Yespasien. 

Le poème est conservé dans dix manuscrits, d'une valeur 
assez différente, car le nombre des vers y varie entre 1,200 et 
3,400. Déjà cette indication fait voir que le poème a subi de 
grandes modifications. En rétablissant une partie du texte 
critique, j'ai réussi à découvrir les rapports qui existent entre 
les divers manuscrits et les rédactions y contenues, et je 
donne le résultat obtenu sous forme d'un arbre généalogique 
(v. p. 366). Supposons un original 0, d'où découleraient trois 
branches, le manuscrit 1374 de la Bibliothèque Nationale de 
Paris {B. N. 1S7Â) et deux manuscrits hypothétiques z et w. 
Ce manuscrit z est exigé par les particularités communes au 
manuscrit 3516 de la bibliothèque de l'Arsenal (iirs. 5S16) et 
à un autre manuscrit hypothétique y, qui doit être, à son tour, 
la source du manuscrit 1553 de la Bibliothèque Nationale 
{B. N. 4SÔS) et d'un manuscrit x. De to dérive le manuscrit 
Additional 10289 du British Muséum {Add. 40289). Tous ces 
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manuscrits contiennent ou doivent avoir contenu le texte 
original sans différences importantes. Une seconde rédaction, 
un peu abrégée, se trouverait dans le manascrit v, d'où des- 
cendent le manuscrit 5201 de l'Arsenal {Ars. S204) et le 
manuscrit perdu Roj^al 16 Ë Vlil du British Muséum {Roy. 16 
E VIII). Du môme manuscrit \) proviennent encore le manu- 
scrit u et le manuscrit L IV 5 de la Biblioteca Nazionale de 
Turin {JT. LIV S)\ le texte de ce dernier a subi une nouvelle 
abréviation (au lieu des 2,400 vers de Toriginal, il n'en a que 
la moitié) et représente une troisième rédaction. La supposition 









B.N.1374 



y 



Ars, 3616 Add.W289 



V 





y 



B,N.155S 



X 



u Ars. 5201 



RayMEvm 



B.N 26439 




T,LIV6 



B.N,20030 



T.LII14 



d'un manuscrit u est nécessaire par égard pour le manuscrit 
25439 de la Bibliothèque Nationale (B. N. 2S459) et le manu- 
scrit tf source du manuscrit 20039 de la Bibliothèque Nationale 
(/?. iV. 20Ù59) et d'un manuscrit s. Ces cinq derniers manu- 
scrits forment une quatrième rédaction ; en dehors de l'abré- 

9 
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viation provenant da manuscrit t;,ils ont remplacé les derniers 
350 vers par une antre fin de 550 vers. Une cinquième rédac- 
tion, enfin, est contenue dans le manuscrit L II 14 de la 
Biblioteca Nazionale de Turin {T,LII ii)\ c*est une espèce 
de combinaison des deux manuscrits x et 5, le texte, encore 
élargi, comprend 3,400 vers. 

Quant aux sources, il est facile de distinguer dans le poème 
deux éléments, un élément légendaire et un élément histori- 
que. Celui-là est représenté par la légende de Véronique et 
celle de la mort de Pilate. Ces deux pièces se trouvent réunies 
déjà à partir du VIP siècle, et nous devons supposer comme 
une des sources une telle combinaison perdue (car il n'est pas 
possible de dériver le poème d'une des rédactions conservées). 
L'élément historique comprend le siège et la destruction de 
Jérusalem, et, dans ce cas, la Venjance même nous nomme la 
source : c'est l'ouvrage De bellojudatco de l'historien juif Fla- 
vius Josephus. Une comparaison des indications de cet 
écrivain avec celles du poème démontre, en effet, l'identité 
essentielle des faits principaux ; parmi les détails, il y en a na- 
turellement un grand nombre qui sont supprimés, par contre 
aussi , quelques-uns sont ajoutés. Des épisodes tirés de 
Josephus, je cite seulement ces deux bien connus : la mère 
affamée qui mange son enfant, et les Juifs qui avalent leurs 
bijoux pour les sauver des mains des Romains. 

A la fin, j'indique encore qu'il existe un roman en prose qai 
est fait sur ce poème et en rend exactement le contenu, à pea 
d'exceptions près. Une douzaine de manuscrits en vieux fran- 
çais nous sont connus. Une version provençale a été publiée 
par M. Ghabaneau dans la Revue des langues romanes. De même 
il se trouve des traductions en langues catalane , cas- 
tillane, etc. Plus tard, on a même imprimé assez souvent la 
rédaction française, et on connaît aussi des traductions hol- 
landaises, imprimées comme livres populaires. Les rapports 
entre le Mystère de la Vengeance de Noire-Seigneur et notre 
poème, s'il y en a, ne sont pas encore élucidés. 

Walther Suchier. 



NOTE SUR LA DÉFORMATION 
DES PROVERBES 



Je voudrais appeler rattention sur les difficultés de plus en 
plus grandes que Ton éprouve à recueillir les proverbes et, 
par là, éviter, dans une certaine mesure, quelques erreurs 
faciles à commettre. 

Les proverbes font partie de cette littérature orale qui se 
transmet dMndividu à individu et qui est conservée à peu près 
exclusivement par la mémoire. La littérature orale est plus 
spécialement la littérature des illétrés. 

A mesure que le nombre des illétrés diminue le domaine de 
la littérature orale se rétrécit. 

L^un des agents qui contribuent le plus à la restreindre 
c'est assurément le journal. Il apporte, à celui qui en fait sa 
lecture quotidienne ou hebdomadaire, une telle quantité 
d'événements qu'ils passent devant ses jeux comme les ima- 
ges d'un kaléidoscope et ne se fixent point. Ceux qui ne 
lisent pas, et ils sont déjà rares, entendent conter par leurs 
voisins les derniers accidents, vols ou assassinats. On en 
cause, on les commente un instant, mais le lendemain four- 
nit son nouveau contingent de faits-divers et le souvenir de 
ceux de la veille s'évanouit. Gomme dit le proverbe: un clou 
chasse l'autre, et, sur ce terrain toujours en mouvement, 
rien ne reste à demeure. Mais cette littérature fugitive, qui 
se renouvelé au jour le jour, suffît à satisfaire la curiosité et 
l'activité intellectuelles de la majeure partie du peuple, et 
c'est pourquoi les contes de jadis, les proverbes transmis de 
bouche en bouche jusqu*à aujourd'hui par les diverses géné- 
rations tombent dans l'oubli. 

Aussi^ dans nos pays de langue d'oc, le nombre de ceux qui 
connaissent des proverbes diminue sans cesse et il en est 
probablement de même dans toutes les régions où l'instruc- 
tion va en se généralisant. Et, comme bien peu de personnes 
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savent qu'elles en connaissent, ce nombre paraît encore plus 
petit an premier abord. 

Demandez, par exemple, à des paysans, parlant convena- 
blement et journellement leur idiome, de vous fournir des 
proverbes: deux fois sur trois ils vous répondront qn^ils n'en 
savent point. Ne vous rebutez pas; causez: de la pluie, du 
beau temps, n'importe, et vous ne tarderez pas à voir passer 
quelques aphorismes qui viendront illustrer la conversation. Il 
faut, pour recueillir des proverbes, avoir la patience et la 
ténacité du chasseur à Taffùt dans un pajs peu giboyeux ; 
souvent on doit entretenir des conversations sans grand 
intérêt, subir de longs récits si Ton veut, de loin en loin, 
mettre la main sur quelques proverbes. 

Malheureusement, ils ont, la plupart du temps, perdu de 
leur valeur. Ce n'est pas le proverbe original que nous ren- 
controns mais un proverbe déformé : soit qu'il ait perdu ses 
assonances, ses rimes ou son rythme, un ou plusieurs vers 
soit même que son sens ait changé. 

Je ne citerai point des exemples de ces divers cas qui sont 
fréquents; je veux simplement pour prouver rinconsistance 
des proverbes montrer qu'ils sont souvent cités d'une 
manière différente par la même personne et cela dans un très 
court intervalle de temps. 

Je me trouve chez X... *. Il fait froid ; on a allumé da feu 
sous la vaste cheminée. Le bois peu sec brûle mal et fume. 
A ce propos X... cite le proverbe suivant : 

Ltgno vèrdo e tourio caudo: 
D*uno bouno moitsou ^en fai tino de pauro '. 

On commente et on explique ce proverbe: le bois vert 
âambe mal et il en faut davantage pour obtenir le même 
résultat; on mange une plus grande quantité de pain tendre 
que de pain dur et c'est pourquoi : toute maison où l'on brûle 



1 Je n'ai pas cru nécessaire de donner le nom de la personne qui 
m'a fourni chacun des proverbes, cette précision n'apporterait aucun 
élément nouveau à cette étude. 

^ Littéralement: Bois en pointe brûle comme s*il était oint; bois en 
travers brûle comme du fer. 
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du bois vert où Ton mange du pain tendre de riche devient 
pauvre. Chacun est d'accord sur le sens autour de Tâtre. 
— (( Les proverbes sur le bois ne sont pas rares », ajoute 
quelqu^un « en voici un autre : 

lÂgno de pountso 
Burlo como s'ero ountto 

Ligno de trovèr 
Burlo coumo del fer. * » 

A quelques jours de làFoccasion se présente pour X... de 
citer de nouveau ce proverbe et voici la nouvelle citation 
exactement transcrite : 

Boi de trovèr et tourto caudo 
D'uno bouno moitsou s* en fat uno de pauro. 

Sans tenir compte de boi qui s'est substitué à ligno parce 
que le rythme était rompu dans Itgno de trovèr^ ce que le 
citatear a instinctivement senti, on voit nettement ce qui 
s'est passé : le second proverbe a influé sur le premier et le 
premier membre de phrase du second a pris la place du pre- 
mier membre de phrase du premier. Influence d'un proverbe 
sur un autre proverbe. 

C'est jour de foire. Nous sommes à l'auberge. Y... entre dans 
la salle où je suis. Apercevant un de ses amis il lui demande 
des nouvelles de sa santé et, comme son ami se plaint de ce 
qu'elle n*est guère prospère, il le console avec ce proverbe : 

Val mai clôusidou 
Que poumpidou ^. 

Y... s'assied à côté de moi et me voit écrire ce proverbe ; 
la conversation s'engage là-dessus. 

Le sens n'est pas douteux : celui qui geint vaut mieux que 
celui qui est pompeux (qui se porte bien), parce qu'il vit plus 
longtemps; et Y... cite à l'appui de son explication ce nouveau 
proverbe : 

i Littéralement : Bois yert et tourte chaude : d'une bonne maison il 
s'en fait une de pauvre. 

* Le mot poumpidou ne se trouve pas avec ce sens dans Mistral 
(Trésor du Félibrige). Mais il peut ' s'expliquer facilement par une for- 
mation populaire sur poumpo (apparat). 
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Lou que fat piu^ piu 
Es lou que mai viu ^ 

A quelques jours de là j'entends de nouveau le premier 
proverbe et voici la transformation qui s'est opérée : 

Yiu mai clôusidou 
Que poumpidou. 

Sous rinflnence de Texplication le texte se rapproche de 
cette explication. 

Deux voisins vivent en mauvaise intelligence, ce qui est 
normal, Tun d'eux a tué à coups de fusil les poules de Tautre. 
Sujet de conversation palpitant pour un petit village et qui 
amène comme conclusion ce proverbe de Z... : 

Pèl ploun 
Ou pèl bolaire 
De pouio 
N'en demoro gaire^. 

Plus tard Z..., qui ne le cite plus à propos de poules mais 
simplement du mot bolaire, le rétablit de la manière suivante : 

Pèl ploun 

Ou pèl bolaire 

De pitsoun 

N'en demoro gaire. 

Je pourrais mentionner encore quelques faits semblables 
mais je pense que les trois que je viens de signaler, prove- 
nant chacun de personnes différentes, suffisent à montrer 
jusqu'à quel point les proverbes sont inconsistants. 

On a vu le premier se déformer au contact d*une citation, 
le second ne pouvoir résister à sa propre explication, et le 
troisième, sous Tinfluence d'un événement récent, se trans- 
former et perdre une rime. 

Il y aura peut-être lieu, dorénavant, en recueillant des pro- 
verbes, de contrôler si chez la même personne, à quelques jours 
de distance, la première version n'a point changé de forme. 

Henri Tbulib. 

1 litt. : Celui qui fait pieu, pieu (qui piaille) est celui qui vit le plus. 
* Litt. : Par le plomb ou par l'ellébore, de poules il en reste peu. - 
Plus bas, pigeon se substitue à poule. 



LE MODÈLE DE RONSARD DANS 
LODE PINDARIQUE* 



Entre toutes les parties de son œuvre^ il n'en est aucune qui 
ait inspiré à Ronsard plus de fierté que ses quatorze odes 
imitées de Pindare. Il ne s'est jamais lassé de répéter que 
personne avant lui, en France , n'avait osé se risquer sur les 
traces du poète thébain. 

M. Yianey se propose de démontrer que si notre Pindare 
n'avait eu, en effets chez nous aucun précurseur, il en avait 
eu, du moins, un chez les Italiens et qu'il n'eut point la 
modestie de le reconnaître. 

Après avoir rappelé la vie de Luigi Alamanni, son exil, son 
séjour en Provence et à la cour de François 1", l'influence 
qu'il exerça sur la propagation des études italiennes en France i 
M. Yianey montre qu'Alamanni a laissé huit Hymnes pinda- 
riques en l'honneur du roi François et d'autres hauts per- 
sonnages. Ce sont ces Hymnes qui ont servi de modèle à 
Ronsard. Non qu'il j ait puisé des idées, des images ou des 
comparaisons : il en trouvait chez Pindare et chez Horace une 
provision suffisante. Mais c'est en grande partie aux Hymnes 
du poète italien que les odes pindariques du poète français 
doivent ce qu'elles ont peut-être de plus singulier : leur 
métrique. 

Les Hymnes d'Alamanni sont divisés en strophes {ballaté), 
antistrophes (contraballate) et épodes {stanze). La strophe a 
toujours un nombre considérable de vers : jamais plus de 
dix-neuf, mais jamais moins de douze. L'antistrophe est la 
copie de la strophe. L'épode s'en distingue en général seule- 
ment en ce qu'elle a trois ou quatre vers de moins : on voit 

* Analyse de la communication faite au Congrès des langues romanes, 
par M. J. Vianey. 
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qu'Alamanni ne craint pas d*acooupler une strophe paire avec 
une épode impaire, ou réciproquement. jLe vers uniformément 
employé, sauf dans une pièce, est le vers de sept pieds. 

Tel est le système que Ronsard a imité dans ses grandes 
lignes. A la différence d'Alamanni, il n'aime point, sans doute, 
à accoupler une strophe paire avec une épode impaire, et il 
préfère les strophes paires. Mais chez lui la strophe a, à peu 
près, le nombre de vers qu'elle a chez son modèle : en général, 
elle en a douze, quelquefois davantage, sans dépasser le 
chiffre de vingt : le chiffre qu'Alamanni ne dépasse pas est 
celui de dix- neuf. — Chez Ronsard, comme chez son modèle, 
Tépode, en général, ne se distingue pas de la strophe autre- 
ment que par le nombre des vers, et chez les deux poètes cette 
différence est sensiblement la même : de trois vers chez 
ritalien, de deux, de trois ou de quatre vers chez le français. 
— Enfin, dans onze odes sur quatorze , le vers adopté par Ronsard 
pour toutes les parties de la pièce est le vers de sept syllabes^ et 
dans trois autres odes ce vers est celui de Tépode. On s'est 
étonné de la prédilection de Ronsard pour ce mètre qui n'a 
peut-être pas très bonne grâce dans la grande strophe fran- 
çaise. On voit maintenant pour quelle raison notre Pindare 
Ta choisi : c'est tout simplement parce qu'il suivait en docile 
écolier l'exemple du Pindare italien. 

M. Yianej termine sa communication en annonçant celle 
qu'il fera au Congrès de Littérature comparée sur Les sources 
italiennes de l'Olive : il montrera combien fut tributaire des 
Italiens ce du Bellay, qui passe pourtant pour être le plus 
indépendant des poètes de la Pléiade. 

M. Vianey donne un avant-goût de ses découvertes en 
signalant la source du fameux sonnet GXIII de rOlive, Ce 
sonnet est emprunté à un poète que personne aujourd'hui ne 
connaît en France et dont ses compatriotes eux-mêmes ont, 
sans doute, oublié le nom. Ce nom mérite d'être sauvé de 
l'oubli, et, sans doute, tous les historiens de notre littérature 
salueront-ils désormais au passage Bernardino Daniello, quand 
ils sauront que sans lui le prince de nos sonnettistes ne nous 
aurait pas laissé la perle de son premier recueil de sonnets. 
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Se' l mver noatro è hrevê 08Curo giomo 
Press'a Vetemoy e pien d'affarmi e maU ; 
Epiu veloci €t88ai che venti o strali 
Ne vedi ir gli anni, epiu non far ritomo. 

Aima ; chef ai f che non H miri intomo 
Sepolta in cieco errar tra le mortali 
Noiose cure f e poi ti son date ali 
Da volar a Vetemo alto eoggiomo, 

ScuotUe; trista ch*è ben tempo J^omai, 
Fuor del visco mondan ch*è ei tenace ; 
E le dispiega al ciel per dritta via : 

Ivi è quel sommo ben cKogni huom deeia ; 
Ivi' l vero ripoao, ivi la pace 
Ch'indamo tn quagiu cercando vai *. 

Assurément, fait observer M. Vianej, ce sonnet aurait 
besoin d^être remis sur renclume : la première partie est 
trop développéei la dernière trop écourtée; le trait final 
manque de finesse ou d'éclat. 

Loin d^avoir disparu, les défauts ont encore augmenté dans 
la traduction que Desportes a osé donner de ce sonnet après 
du Bellay : 

Si la course annuelle en serpent retournée 
Devance un trait volant par le ciel emporté, 
Si la plus longue vie est moins qu'une journée, 
Une heure, une minute, envers Teternité ; 

Que songes-tu, mon ame, en la terre enchaisnée ? 
Quel appast tient ici ton désir arresté ? 
Faveur, thresors, grandeurs, ne sont que vanité, 
Trompans des fols mortels la race infortunée. 

Puis que Theur souverain ailleurs se doit chercher. 
Il faut de ces gluaux ton plumage arracher 
Et voiler dans le ciel d'une légère traicte. 

Là se trouve le bien affranchi de souci, 
La foy, l'amour sans feinte et la beauté parfaicte 
Qu'à clos yeux, sans profit, tu vas cherchant ici'. 

^ Rime divet^se di molli eccellentissimi autori nuovamente raccoUe ; 
libpo primo (In Vinetia, appresso Gabriel Giolito di Ferrari, 1546), 
p. 316. — Je reproduis ce texte avec son orthographe et sa ponctuation. 

* CEuvres de Philippe Desportes avec une introduction et des notes, 
par A. Michiels (Paris, Delahays, 1858), p. 502. 



138 LE MODELE DE RONSARD 

Après ces vers trop faciles, il y a plaisir à lire le sonnet 
CXIII de VOlive^ dur sans doate, mais d*an si beau vol et 
d*une expression parfois si ferme : 

Si nostre vie est moins qu*une journée 
En Teternel, si Tan qui faict le tour 
Chasse noz jours sans espoir de retour, 
Si périssable est toute chose née, 

Que songes-tu mon ame emprisonnée ? 
Pourquoy te plaist Tobscur de nostre jour, 
Si pour voler en un plus cler séjour, 
Tu as au dos Taile bien empanée ? 

La est le bien que tout esprit désire, 
La, le repos ou tout le monde aspire, 
La est l'amour, la le plaisir encore. 

La, ô mon âme, au plus hault ciel guidée. 
Tu 7 pourras recongnoistre Tldée 
De la beauté, qu'en ce monde j'adore. 

Voilà vraiment faire un sonnet. Il ne faut donc point nier 
Toriginalité de du Bellay. Mais encore doit-on rendre à chacun 
ce qui lui appartient et bien savoir que, si le flageollet de 
Marot, comme en a dit Sainte-Beuve, n* avait jamais rendu 
d*accents comparables à ceux-ci : Que songes-tu mon âme 
emprisonnée ? la flûte de du Bellay n'a su les rendre que parce 
que celle deBernardino Daniello lui avait donné le ton. 

Joseph VlANEY. 



LA JEUNESSE D'UN FÉLIBRE ARLÉSIEN 

AMÉDÉE PICHOT A PARIS (1818-1820) 



c( Et maintenant^ à nous deux , Paris I » s'éorie, dans la 
dernière scène du Père Goriot , le jeune Rastignac, qui vient 
de conduire au Père-Lachaise, avec le convoi modeste de son 
vieil ami, le deuil de ses illusions, de ses naïvetés, de sa 
jeunesse.C'est seul devant Tavenir, perdu dansla ville immense, 
contenaplant le monstre grondant et fumeux qui s'étale sous 
ses yeux dans les ombres encore lumineuses du couchant, 
qu'il pousse ce cri superbe, qu*il jette ce déû à la chance, cet 
appel à la fortune. Ce cri n'est pas une invention de roman- 
cier, une trouvaille d'artiste. Balzac, qui a incarné dans son 
Rastignac toute une génération, a exprimé par ce mot le 
programme de toute la jeunesse provinciale de 1816. Combien 
de jeunes hommes l'ont tour à tour jeté, ce vaillant déâ, en 
atteignant le sol sacré de la ville où ils viennent chercher ce 
que depuis 1789 la province ne peut plus leur donner, l'idéal 
et la gloire, la fortune et le succès 1 « A nous deux, Paris I » 
disait à son tour, à la rentrée de 1818, un jeune Arlésien que, 
sans fortune, sans protecteurs, muni d'un simple diplôme de 
l'Ecole de Montpellier, la diligence de Laôtte et Gaillard 
jetait sur le pavé de Paris, tout meurtri du voyage, pour 
finir ses études et compléter son expérience de médecin, plus 
encore pour chercher sa carrière et rencontrer la fortune. Ce 
n'est pas par la médecine qu'il trouva sa voie, mais il la 
trouva, et aujourd'hui, qui entre dans Arles par le faubourg 
de la Cavalerie, c'est le monument commémoratif de ce jeune 
Arlésien qu'il aperçoit tout d'abord, solidement encastré dans 
une vieille maison, maçonné sans élégance en honnête pierre 
de Fonvielle, mais regardant vers le Nord, tourné vers Paris, 
véritable symbole des origines et des attaches foncièrement 
arlésiennes, et de la carrière toute parisienne de celui qui 
fut Amédée Pichot. 
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Sar les débuts du célèbre fondateur de la Revtie Britanni- 
qxAe^ sur sa jeunesse et sur son installation à Paris, jusqu'au 
milieu de 1820, la Bibliothèque municipale d^Arles possède 
toute une série de curieux documents: les lettres intimes qu*il 
écrivait à sa mère ; ces lettres ont été recueillies par un 
infatigable collectionneur arlésien, Louis Mège, à qui Ton 
doit le salut de bon nombre de documents précieux pour 
l'histoire de la vieille cité. Elles méritent d'y être examinées, 
non seulement parce qu'elles y sont encore à peu près iD- 
connues, mais aussi parce qu'elles donnent un très vivant et 
authentique tableau des débuts d'un Provincial à Paris pen- 
dant les premières années de la Restauration, et parce que ce 
Provincial, sans jamais perdre de vue ses intérêts et son 
avenir, a su se mêler au monde parisien, le goûter, le com- 
prendre, le juger, en décrire la vie sociale et politique. Rien 
ne vaut les dépositions individuelles involontaires. Les lettres 
écrites sans intention historique sont les documents les plus 
sincères et les plus utiles à Thistoire. 



I 



Au moment où s'ouvre cette correspondance , Amédée 
Pichot est à Montpellier et il y termine ses études de médecine. 
Né le 12 brumaire an IV (3 novembre 1795), ancien élève du 
collège de Juilly, élevé sous la direction et aux frais de son 
oncle Pierre Blain, le séjour de la vieille ville universitaire 
commençait à Tennuyer, et il rêvait déjà d*aller s'établir à 
Paris : « J'aime mieux aller chercher femme à Paris » , 
écrivait-il le 12 mars 1817, et sa mère entrait volontiers 
dans ses vues : a II me paraît que tu veux tâcher de ne plus 
retourner à Montpellier... Si tu termines cette année, tu 
pourras plus tôt aller à Paris » (12 janvier 1817). 

Il fut autorisé à commencer ses examens de doctorat au 
mois d'avril ; le 12 mars, il attendait l'argent de ses inscrip- 
tions, pour faire ûxer son examen à une date antérieure aux 
vacances de Pâques. Du reste, il ne se donne ni pour un puits 
de science ni pour un bourreau de travail : u Je suis pares- 
seux... ; je serai aussi heureux que tant d'autres qui en savent 
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moins que moi. » Et sa paresse, sa légèreté au travail lui font 
vivement regretter les retards de ses épreuves : 

Je croyais subir mon premier examen le 2 avril, mais ne voilà-t*il 
pas que les professeura prennent vacances jusqu'au 14 avril? Gela me 
retarde encore, et me fait perdre du temps, parce que je n'ai pas la 
patience de revenir sur une étude déjà faite» et que tout s'oublie faci- 
lement. 

Cependant il achevait sa thèse, sur an sujet qu'il connais- 
sait d'expérience : « Aperçu sur les diverses espèces de pajs 
marécageux et sur la ville d'Arles en Provence. » Il s'oc- 
cupait de s'assurer des subsides, toujours difficiles à extorquer 
à la parcimonie d'un oncle même bienveillant. Il envoyait sa 
mère en ambassade chez cet oncle, pour qu'elle eût 

une explication au sujet de mon doctorat. Je crains beaucoup qu'il 
ne trouve la dépense trop forte, puisque, en m 'envoyant cinq cents 
francs, il me répète deux fois qu'il est étonné que les premiers exa- 
mens soient si chers ; que sera-ce donc s'il faut qu'il me donne cinq 
ou six cents francs pour terminer, sans compter la dépense de mon 
séjour ici ? Il est vrai qu'avec les premiers cinq cents francs, j^aurai 
ma pension payée jusqu'en juin. 

Au moment d'aborder son cinquième examen, Amédée 
Pichot apprend d'Arles que son père est très malade. Honnête 
boutiquier du Plan de la Cour, Jean-Baptiste Pichot n'avait 
pu se consoler de sa retraite à la campagne. C'était un des 
soucis de l'étudiant : a Mon père s'ennuie-t-il et regrette-t-il 
le magasin ? » Il déclina rapidement, et, dès la fin d'avril, 
Madame Pichot annonçait à son fils que « l'état du père était 
désespéré. »ll mourut en effet le l" mai, sans que son fils eût 
pu ou voulu aller assister à ses derniers moments. Deux jours 
après, ne sachant pas encore la mort de son père, mais la 
considérant comme fatale et en attendant la nouvelle par le 
courrier suivant, il écrit à sa mère une lettre qui est un 
monument d'égoïsme et d'impiété filiale; il faut la citer toute 
entière ; le sens général en est celui-ci : « Comme j'ai besoin de 
mon sang-froid pour mon examen, je tâcherai de n'appren- 
dre la mort de mon père qu'après en être débarrassé. » Et 

il conseille à sa mère, au lieu de pleurer le pauvre mort, 
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de se conserver pour son fils qui est vivant et bien vivant. 
Et M"** Pichot manifeste ^an amour maternel presque aussi 
exclusif de toute douleur conjugale : « Tu doit de regré à 
ton père, lui écrit-elle le 6 mai ; il sont juste ; me tu doit la 
modérer pour te conserver pour ta bonne mère comme toi(5tc). u 

De si bonne mère à si bon fils, il est aisé de s'entendre, et 
ils semblent en effet s*être entendus pour oublier bien vite 
le père Pichot, avec qui, sa veuve s'en souvenait, s'était 
quasiment mésalliée une demoiselle Blain. Quant aux Blain, le 
deuil de leur beau-frère leur fut léger, etToncle Pierre, après 
avoir adressé le 2 mai une lettre de condoléances à son neveu, 
lui écrit de nouveau deux jours plus tard, et, en manière de 
consolation, il fait luire à ses yeux la liberté qui va lui être 
acquise, et lui parle de ses projets de vojage à Paris. II lui 
conseillait, d'ailleurs, d'ajourner jusqu'après sa thèse une 
visite à sa mère. ! 

Amédée Pichot n'avait pas besoin de cet encourage- 
ment ; il remit donc à quinzaine le triste plaisir « de mêler 
ses larmes à celles de sa mère i), et ne s'occupa plus que de 
son doctorat, comme le montrent les lettres suivantes des 6, 
8, 9 et 12 mai : 

(6 mai) J 'espère aller bientôt mejeter dan s tes bras... cela dépend 

de ma thèse, qu'il faut que je finisse et puis fasse imprimer... Je cal- 
culois avec toi que je pourrois, au 20 de ce mois, être docteur. Gomme 
tout m'a réussi pour mes examens, et que j'en suis quitte depuis hier 
sans avoir autre chose à faire que ma thèse, il me semble que le 
20 mai je pourrai être avec toi.... Alors je ne te quitterai plus, et serai 
totalement libre. 

(8 mai)..,.. 11 ne me reste plus qu'à faire censurer et imprimer ma 
thèse, et puis le premier jour de séance la soutenir. Je vais aller tout 
à l'heure la porter au professeur nommé pour y mettre son visa, et, 
dès qu'il me Paura rendue, je ferai en sorte de presser l'imprimeur. Il 
n'y a que deux thèses avant la mienne. D'aujourd'hui en huit, 
c'est-à-dire le 15, je tâcherai d'avoir tout terminé. 

(9maij Ma thèse sera prête pour mardi, et, si les professeurs 

sont convoqués pour ce jour-là, comme il y a apparence, je pourrai 
partir le mercredi. 

(12 mai) Demain je passe ma thèse, et mercredi je pars 

Ayant diminué ma thèse de moitié, les frais d'impression se ré- 
duiront à cinquante francs, et j'en avais quatre-vingts pour cela. 
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Ce fut, en effet, le 13 mai 1817 qu'Amédée Pichot soutint 
sa thèse ^ et fut reçu docteur en médecine. Il quitta aussitôt 
le logis qu'il occupait a chez M. Bedos, marchand de papiers, 
rue de l'Argenterie » *, et rentra en Arles. 

Ses épanchements ûliauz n'y furent pas de bien longue 
durée. Alors que, peu de mois auparavant, il songeait à rester 
dans la maison paternelle le temps nécessaire pour économiser 
ses frais de voyage à Paris, et qu'il annonçait ensuite l'intention 
de ne jamais abandonner sa mère, il quitta Arles dès le 
mois de juin, et, après un assez court séjour à Marseille, 
s'installa à Toulon pour y commencer l'exercice pratique de la 
médecine. 

A Marseille, logé chez M. Clapier, « homme bon et franc ti, 
la jeune fatuité de Pichot croyait n'avoir pas déplu à sa fille 
Caroline, mais il avait la modestie de la juger un u parti trop 
avantageux» ^.11 ne songeait pas encore sérieusement, du reste, 
à se marier, et suivait volontiers le conseil de son oncle Pierre : 
(( A Toulon, exerce-toi ; fais de la médecine ; habitue-toi à 
aller dans le monde »^. M. Blain estimait le séjour de Toulon 
préférable à celui de Paris pour les débuts mondains de son 
neveu. Mais apparemment des u Cyprès » il en jugeait 
mal, si l'on en croit Amédée Pichot. La naïveté du jeune 
médecin paraît s'être offusquée quelque peu de la liberté 
d'allures , de langage et d'opinions de la société toulon- 
naise : 

^ Cette thèse, sur le sujet précédemment indiqué et sous le même 
titre, porte en épigraphe des vers de Lucrèce. 

Ea vis morborum pestilitasque 
Aut extrinsecus ut nubes nebulseque superne 
Per cœlum veniunt, aut ipsa ssepe coorta 
De terra surgunt, ubi putrorem humida nacta est 
Intempestivis pluviisque et solibus icta. 

Elle fut imprimée « à Montpellier, chez Jean Martel aîné, seul impri- 
meur de la Faculté de médecine, près l'hôtel de la préfecture, n** 62 », 
1817 (n* 34). Elle était dédiée « A mon oncle Pierre Blain. A mon oncle 
François Blain. A ma mère. » 

^ La maison et le commerce de M. Bedos existent toujours. 

^ Am. P. à sa mère, Toul®n, 18 août 1817. 

* P. Blain à Am. P., « aux Cyprès, 28 août 1817». A. P. logeait alors à 
Toulon, rue Royale, 35. 



144 LA JEUNESSE d'uN FÊLIBRE ARLÉSIEN 

Si on croit que je puis devenir galant à Toulon, on se trompe : 
on est très immoral, très indécent en société ; on y parle de tout, et 
je n*appelle pas ça le bon ton. M^^* d*Entrechaux elle-même jure 
quelquefois comme un dragon, surtout contre le roi et ses minis- 
tres. G*est un club qu'elle préside où je frémirois des propos san- 
guinaires, si je ne riois des prétentions ridicules qui les accompa- 
gnent. Au diable les ultras, peu à peu je m*en écarte ^ 

Ailleurs, il signale un autre trait caractéristique de la société, 
toulonnaise de son temps : le goût du paroisire, la recherche 
des glorioles extérieures au détriment du confort réel. 

L'amour propre perd surtout la plupart des Toulonnais, et surtout 
des Toulonnaises. On est le bourreau de son estomac pour tout 
donner au corps extérieur : c'est-à-dire on jeûne ici toute la semaine 
pour se parer le dimanche. Non pas ces jours-ci par exemple, où tout 
le luxe se tourne vers la collation de ce soir et le dinde («te) de demain. 
On met ses chemises en gage pour se régaler à la Noël ^. 

La saison ne semblait devoir pas être aussi brillante qa'on 
le supposait: la misère et la mauvaise humeur contre le gou- 
vernement détournaient la société des dissipations mondaines. 
Ce ne fut qu'après les fêtes du jour de Tan que quelques 
salons s'entr'ouvrirent, et qu'on organisa quelques bals par 
souscription : 

Ici on commence à organiser des bals moyennant une souscription 
de vingt francs pour quatre bals qui auront lieu les lundi. Je placerai 
mes vingt francs autre part. Les personnes de haut rang donneront 
aussi, dans le courant du mois , des soirées un peu plus brillantes 
que jusqu'ici '. 

Amédée Pichot ne devient donc pas un mondain ; au con- 
traire, le spectacle des passions politiques des gens prétendus 
bien pensants et de leur grossièreté le dégoûte de la vie de 
saloD. Il avait, du reste, des origines plébéiennes et, dans sa 
famille , l'exemple du libéralisme de son père à imiter : 
J.-B. Pichot avait, pendant la Terreur Blanche, joué un fort 
noble rôle, et son fils en a très exactement conservé Thonora- 

» Am. P. à sa mère, Toulon, 15 octobre 1817. 

* Am. P. à sa mère, 4 décembre 1817. 

3 Am. P. à sa mère, Toulon, 9 janvier 1818. 
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ble souvenir sous nue transparente fiction, dans son roman 
Monsieur de r Etincelle. Un autre motif, pour ne point fréquen- 
ter de trop près les mondains, était le développement de ses 
idées voltairiennes. Il avait quelque mérite à las avoir et à les 
conserver, dans son milieu familial, où, depuis la mort de son 
père,rien ne faisait un juste contre-poids à la dévotion excessive 
et étroite de sa mère. Le jeu|[ie étudiant prenait, d'ailleurs, un 
évident plaisir à taquiner la bonne dame sur ce chapitre. 11 
affectait un air profond et doctoral pour lui donner des con- 
seils de libre penseur: « Ne faites pas trop maigre chère. Dieu 
ne veut pas qu'on soit le bourreau de son estomac. La véri- 
table abstinence est celle du péché» ^ La conversation entre 
la mère et le fils, sur ce point, ne languit jamais ; il saisit 
toutes les occasions de présenter sous un jour ridicule, ou 
niais, ou hjpocrite, les cérémonies et;les usages religieux tra- 
ditionnels, à riposter par des ironies parfois acérées aux récits 
de sa mère, bien nsîr$« tout pénétrés d'onction. Celle-ci, dans 
Arles, veuve et âgée, assez isolée, avait peu de distractions ; 
toute solennité religieuse d'extra était un divertissement 
pour elle, et ensuite un aliment savoureux pour la chroni- 
que de petite ville qu'elle adressait à Amédée ; on reste sans 
moquerie devant une bonne foi si parfaite et si dénuée de 
toute défiance. Certain jour elle presse son fils de revenir 
rapidement à Arles, afin de pouvoir prendre sa part d*u'n 
spectacle intéressant et inaccoutumé : 

■ ..Tu pourrais assister ici au service funèbre du duc d^Anguin que 
la garde urbaine lui fait, qui est fixé au 15. Je sairé charmé que tu 
vis lemosolé de Louis \6(sic) qu'on a laissé subsisterjusqu'à cette épo- 
que ; c'est sûrement quelque chose de très joli : M. Huard s'est distingué. 
11 y aura cependant quelque chose de changé. On a fixé le 15 pour 
que M. Sauret puisse y assister, devant partir de Paris au premier 
jour. Samedi dernier, le service de Louis 16 ut lieu; il fut célébré 
dans la plus grande solennité : l'église été très bien décoré ; elle a 
ététandu en noir; on avé enlevé toute les chaise Û'x.Bj on avé placé 
la banque de la merie devan la chaire ; toute lé dame été en noir, 
sans oublier les artisane; elle été camisolle noire, jupon brun et 
tablitnoir, ruban noir. On n'entré que par billet pour le pris de 10 francs. 

1 Id., ibid., 12 mars 1817. 

10 
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Malgré cette précotion, il a fallu se rendre k bonne heure : M"** Saa- 
ret y fut à sept heures, elle m'avé donné asigniation à huit heures... 
11 7 auret ut un joli coup d'œil s*il ni avet pas ut se mélangea 

Tandis que M"* Pichot ne voit que dévotion et sentiments 
pieux dans les mouvements qui réunissent cette fouie, 
Amédée juge différemment les sentiments des Toulonnais et 
des Toulonnaises, non moins empressés pourtant à courir 
aux églises le jour de Pâques. Il conclut d*ailleurs ce déve- 
loppement par un parallèle assez plaisant entre Toulon et 
Arles, où, dit-il, o il n'y a point de coquetterie chez les femmes 
et point de pensées criminelles chez les hommes*. » Ce der- 
nier trait s'adressait indirectement à sa mère qui lui avait 
reproché de croire les jeunes Arlésiens hypocrites , grief 
dont il s'était défendu déjà : 

Je n*ai pas dit que les jeunes gens d'Arles me parussent tartuffes, 
je ne le crois pas. Je les attends au pont de Grau le mercredi des 
Gendres'. 

Quelques jours après, sa verve est excitée par une mission 
que Ton prêche en Arles ^ et qui occasionne naturellement un 
grand enthousiasme chez les bonnes âmes. Il écrit : 

As-tu vendu ce que tu me disais avoir à vendre? Tu pourrais alors 
donner quelque chose aux missionnaires, car il faut que tout le 
monde vive ; et, quoique les missionnaires méprisent cette vie-ci, ils 
ont besoin de pain pour prêcher sans s*épuiser. Je pense bien qu'ils 
ne manqueront pas d'invitation à dîner ^. 

Cependant cette mission déchaînée avait dû réveiller un 



1 ^m« p^ à Am., 30 juin 1817. Je conserve Tamusante orthographe de 
la vieille dame. 

a Voir cette lettre en appendice. — Toulon, 22 mars 1818. 

3 Am. P. à sa mère, 15 cet. 1817. 

* Ouverte le 2 novembre et clôturée le 21 décembre 1817, cette mission 
compta dix membres : le supérieur Rauzan, Fayel, Rodet, Dumesmldot, 
Ferail, Menjaud, Polze, Levenbruck, de la congrégation des Missions 
de France ; Mye et Deblieu, de la congrégation d' Aix. Le tome XII de la 
Miscellanea de Mège, à la Bibliothèque d^ Arles, contient une relation 
de cette mission. 

^ Am. P. à sa mère, 23 oct. 1817. 
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vieux relate de prosélytisme dans le cœur de M"^* Pichot ; pour 
couper court à la manie sermonneuse, Amédée fit à sa mère une 
déclaration de principes très nette. Ces principes étaient déjà 
fermement arrêtés dans Tesprit du jeune médecin. Il leur 
demeura fidèle toute sa vie : 

J'ai toujours détesté les bigots, et rien n'est plus éloigné de la 

véritable dévotion. Je ne suis pas dévot non plus, mais je crois avoir, 

sans badiner, tout ce qu'il faut pour faire un bon chrétien. J'ai une 

âme tendre qui, quand elle sera fatiguée d'avoir aimé le monde, 

aimera sans doute la Providence étemelle qui aime tant les hommes. 

Mais tout ce qui est pratique extérieure est encore peu de mon goût. 

J'élève souvent mon cœur vers l'Être Suprême, et l'hommage d'une 

pensée bien recueillie est une bonne prière. Tu ne dois pas désespérer 

de mon salut, ma chère mère, parce que j'ose dire que je ne suis pas 

un grand pécheur, que môme je n'aime pas le grand monde et me 

sens tout disposé à remplir religieusement les devoirs de mon état, 

et ceux d'un bon père de famille, si je le deviens. Ne t'impose pas au 

moins de trop grandes mortifications. Si ta santé souffrait jamais par 

excès de dévotion, j'aime trop ma mère pour ne pas en conserver 

peut être une prévention plus forte que moi contre une religion qui 

lui serait nuisible '. 

M"^* Pichot ne désarme pas encore ; elle espère convaincre 
son fils par le récit des exploits de ces prédicateurs : a Ta 
seconde lettre ne parle que mission d, lui répond Amédée le 
1 décembre 1815 ; mais, huit jours après, il commençait à trou- 
ver la conversation monotone, et il fait comprendre à sa 
mère que ses tentatives de conversion sont inutiles, et lui dit 
tout franc qu'il est charmé de ne s'être pas trouvé en Arles 
pendant a cette bienheureuse mission.» Et il conclut, tout en 
rendant hommage de nouveau au a zèle de ces messieurs, » par 
quelques observations assez rudes sur les caractères de la 
pseudo-piété mondaine, et en exprimant sa préférence pour 
la morale d'un abbé de ses amis, moins insinuant et plus 
sincère '. Un trait de cette lettre , d'assez mauvais goût 
d'iâUeurs, et qu' Amédée proférait d'un ton quelque peu 

^ Le môme à la même, 14 nov. 1817. 

' Am. P. à sa mère, 15 et 24 décembre 1817. Voir ces lettres en 
appendice. 
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pédant, •Nous autres médecnu n^ choqua et contrista la 
bonne M"** Pichot : il est probable qu'elle manifesta son 
chagrin à son flls , et que celui-ci comprit qu'elle avait été 
réellement peinée : aussi dans une lettre suivante change-t-il 
de ton, et, sans pointes, sans moqueries, sans intentions 
agressives (qu'il demande d'avance qu'on excuse ou qu'on 
comprenne, s'il lui en échappe), il souhaite seulement que sa 
mère soit tolérante à son égard, respecte ses convictions 
présentes, et, si ces convictions doivent changer, laisse leur 
évolution s'opérer lentement, sans vouloir 7 aider, ou plutôt 
la contrarier, par une violence maladroite. Il va même jusqu'à 
reconnaître que les missionnaires d'Arles sont dignes du 
respect des hommes; il est vrai qu'il ne leur rend ce respect 
que pour «l'amour de l'humanité » ; mais c'est déjà une con- 
cession. D'ailleurs il revient bientôt à ses maximes et à ses 
plaisanteries ordinaires. Entre autres vœux et conseils de 
jour de l'an, il dit à sa mère : 

...Ne vas plus si matin k la messe : on prie aussi bien Dieu un peu 
plus tard. Laisse vos belles dames devancer le jour afin d'être plus 
tôt débarrassées de leurs devoirs de piété et se livrer un peu à 
Tamour du prochain, c'est-à-dire au plaisir de caqueter sur Pierre et 
Paul. 

Et, à l'approche du carnaval, il reparle encore de la mon- 
danité religieuse qui lui inspire une visible horreur. Il y a 
encore là d'assez bonnes remarques sur les prêtres à la mode 
et leurs ouailles temporaires, autant de membres de l'Asso- 
ciation générale des Repentirs Momentanés : 

Voilà donc que le carnaval, sans doute, inspire peu à peu des 
sentiments un peu plus mondains aux belles dames dévotes ; il faut 
être de ce monde, puisque Dieu nous y a mis, et surtout y être avec 
charité et humilité chrétienne. Vos missionnaires ont dû le dire. Ces 
messieurs ont dû en effet être confus de se voir à la mode, car rien 
ne passe vite comme la mode. On est mauvais chrétien quand on 
s'engoue un moment de la religion : on risque de ne pas persévérer ; 
on gagne mi^ux son salut en faisant tout bonnement son petit 
chemin. Saint Pierre ne se pressera pas d'ouvrir la porte du Paradis 
à ceux qui crient si fort qu'Us veulent entrer et qui frappent bien fort 
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pour faire entendre le bruit du marteau. Mais c'est assez parlé de la 
mission ^. 

Ce n^est pas seulement de religion que causent la mère et 
le fils. LMnépuisable chronique arlésienne fournit à Mme Pichot 
maints faits divers, qui n'ont plus pour la postérité le même 
intérêt que pour son fils. On peut cependant noter la préoccu- 
pation que causaient à tous les Arlésiens de la Restauration les 
faits et gestes de M. d'Antonelle ; Tancien jacobin, si assagi 
quHl fût en ce temps-là, n'en restait pas moins très redouté de 
tous les royalistes et même des libéraux. Le 20 juin 1817, 
Mme Pichot écrit par exemple : a La ville est fort tranquille. 
M. d^Antonelle n*a plus rien dit. » Ce célèbre révolutionnaire 
mourut le 26 novembre 1817, en pleine mission, mais sans avoir 
voulu recevoir ni écouter les missionnaires : « Ils ont dû être bien 
confus, écrit Amédée le 7 décembre, de ne pouvoir triompher 
de d'Antonelle mourant. » Son ami Donnadieu lui exprimait 
d'Aix Topinion des ultras: 

La mort de M. d'Antonelle prive la France d*un de ces loups de 
révolution que le Bon Pasteur ne doit pas regretter de ne pas avoir 
dans son troupeau. On ne lui a donné, dit-on, qu'un prêtre pour 
raccompagner à la tombe. On a eu tort. Il n'en voulait, lui, point 
du tout a. 

Après sa mort, M. d*Antonelle fit encore un bruit de ville: son 
testament^ fait en faveur de son neveu, M. de Jonquière, qui 
fut plus tard maire d* Arles, fut jugé injuste par les Arlésiens, 
à qui les De Guillem, ses autres neveux qu^il déshéritait, étaient 
sympathiques. Pichot déclara lui-même que les conseils des 
missionnaires auraient peut-être inspiré au défunt un meilleur 
testament^ , et il dit ailleurs : 

J'apprendrai avec plaisir que le testament de M. d'Antonelle est 
nul. Son héritier en a bien assez, à moins qu'il ne veuille encore 
acheter quelque croix ♦. 

* Am. P. à sa mère, Toulon, 9 janvier 1818. 

' F. Donnadieu à A. P., Aix, 1" décembre 1817. 
^ Am. P. à sa mère, 7 décembre 1817. 

* Le même à la même, 22 mars 1818. 
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Il 7 eut un procès sur la validité de ce testament, elle fat 
admise par le tribunal malgré Topinion arlésienne. 

Malgré les souvenirs encore bien voisins de la Terrear 
Blanche, malgré les causes locales du mécontentement, la 
ville restait cependant très tranquille : « L'exemple qu*on dit 
avoir eu lieu à Toulon les a fait tenir tranquilles, écrit 
Mme Pichot le 30 juin 1817. On n*a pas voulut se mètre 
au même cas que le gendarme et le militerre pour avoir crié 
M pour le rot, qui ont payé de leur tête. » Le gouverne- 
ment avait d'ailleurs fait preuve de sagesse en maintenant, 
du moins provisoirement, à la tête de l'administration muni» 
cipale, le maire bonapartiste, M. Sauret : 

On atant les députés ; il parroi qu'il ne son pas satisfait de voir 
revenir Sauret reprandre sa place de maire ; on été partit dans la 
persaation qu*il ne le seret plus, ayant été placé par Bonnaparte. 
...11 a été très bien aculît, soit des ministres, môme du secrétaire parti- 
culier du roi ^ 

Dans une autre lettre, qu'on lira plus loin, Mme Pichot 
donne une ûdèle image de la chronique et de la vie arlésienne; 
c'est un agréable mélange de cérémonies religieuses et de 
plaisirs nocturnes, une messe en musique le jour de Pâques 
et des sérénades aux plus jolies demoiselles, des commé- 
rages assez inoffensifs, mais qui mettaient en cause quel- 
ques amis d'Amédée, et pour terminer une tirade où Tar- 
lésienne vit et vibre toute entière, pour la défense du mets 
national, du saucisson d'Arles. Le frondeur Amédée avait 
glissé dans une lettre cette phrase : « A propos de saucissons, 
ceux d'Arles ne coûtent ici que trente-six sous, et on les dit 
véritables. » Phrase dangereuse qu'aggravait encore un autre 
reproche : a Ceux que tu m'envoyas n'étaient pas encore bien 
faits. » Mme Pichot ne pouvait accepter pareille injure; elle 
ne s'indigne même pas, mais avec quel souverain mépris elle 
écrase ce pseudo- saucisson: 

Je doute ' que le sosison de Toulon soit de sosison darles. Com- 
ment ce peut-il faire ? On le vent ici 48 sols ; je veus que Ion le lui vant 

1 Mme P. à A.. P., 30 juin 1817. 
■2 M— P. à A. P., 24 mars 1818. 
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a un plus bas pris : la diminution et trop grande, ce ne pourroi être 
qu'une qualité inférieure. Je taves prévenu que cens que je tanvoye 
netoi pas bien fait ; il ce peut ausi que, dans le transport, il ce soit 
randu mou. 

Les quelques autres lettres qu^échangèrent Amédëe Pichot 
et sa mère sont sans intérêt ; il faut cependant j relever un 
trait qui caractérise le genre de sensibilité d*Amédée Pichot. 
Le même fils que la mort de son père avait laissé si froid, 
qui écrivait à sa mère malade, le 1*' janvier 1818 : 

Tu reconnais combien tu es nécessaire au bonheur de ton fils ; aussi 
n'ai-je aucune répugnance au mariage qui me donnerait un chez moi, 
car si tu me manquais, partout je serais seul, partout étranger, 

le même homme exprimait des condoléances presque émues 
sur la mort de leur chien : 

Je commencerai, ma chère maman, par t'exprimer mes regrets sur 
la perte de notre pauvre chien, qui est sans doute mort de vieillesse. 
C^est un vuide dans la maison. 

Mais Toraison funèbre est courte, et le mot suivant, — TVbti» 
le remplacerons — , prouve que T émotion n'est que superfLcielle : 

Nous le remplacerons, car on se trouve moins seul, quand, en en- 
trant, on est salaé par les aboiemens affectueux d'un chien fidèle ^ 

La correspondance entre la mère et le fils cessa d'ailleurs 
bientôt après. Pichot s*était résolu, comme il récrivait à son 
camarade Clair, à ne quitter Toulon que lorsque il lui dirait 
un éternel adieu, selon toute apparence dans le courant de 
de juin '. Il songeait plus que jamais à exécuter son grand et 
ancien projet de voyage à Paris ^, et il ne tenait pas à s*aco- 

* Am. P. à sa mère, Toulon, 9 avril 1818. 

' Le même à H. Clair, 30 avril 1818. 

^ Dès le mois de mars (27 mars 1817), il exposait à sa mère le plan 
suivant: « Si je pouvais finir ce mois de juillet, mon plan serait d'éco- 
nomiser quelques centaines de francs pendant mon séjour à Arles, afin 
de pouvoir faire des dépenses en habits, linges et livres à Paris, sans 
trop demander à mon oncle, et ce me serait facile en restant depuis août 
jusqu'en avril ou mars à la maison. Je t'en reparlerai, lorsque ayant 
subi un ou deux examens, je verrai mieux ce qui me convient. » Et en 
même temps, il faisait sonder par sa mère les intentions de son oncle à 
cet égard. 



/ 
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qniner trop longtemps dans Arles, entre TafFection inintelli- 
gente de sa mère, et les distractions moins intelligentes eneore 
dont quelques-uns de ses camarades lui faisaient le navrant 
tableau, qu'ils trouvaient délicieux. Un certain Germanes, qui 
signe officier de voltigeurs et qui affichait ses sentiments roya- 
listes même avec les grisettes, ne lui laissait rien ignorer de 
ses passe-temps ; deux lettres qu'il écrivait à Pichot le 10 avril 
et le 15 mai 1818 sont de véritables documents sociologiques. 
Voilà ce qu'était une partie de la jeuneflse bourgeoise fran- 
çaise, dans une petite ville de province, il y a quatre-vingts ans ! 
Voilà Tambition de ces jeunes hommes dont Tenfance avait été 
bercée parles canons de Tépopée impériale I Courir la Roquette, 
courtiser les chatos, « mettre le pays à contribution Démettre à. 
la mode de mauvais trouSy et chaque jour, a faire de cinq heures 
à dix heures, bamboche éternelle ! 9 Et le malheureux s*était 
dépêché de perdre son vernis parisien pour se mettre au niveau 
du pays, « où, disait-il à Pichot, nous sommes probablement 
destinés à habiter toute notre vie I » On voit la grimace que ce 
pronostic dut arracher à son ami. Bon prince et bon garçon 
d'ailleurs, il faisait luire à ses yeux « un avenir de petites par- 
ties», un régime de communisme parfait,... ou presque. On 
comprend que cette existence idiote n*ait pas tenté Pichot. 
Un autre de ses camarades. Honoré Clair S appartenait à une 
toute autre catégorie de jeunes gens. Romantique et sentimen- 
tal, tournant agréablement Tanecdote, mettant une pointe de 
coquetterie à mener à bien une aventure a pastorale», et pre- 
nant plaisir à la bien raconter à un ami, — son mérite naturel 
le sauvait de Tenlizement arlésien. Ses goûts littéraires Fatti- 
raient à Paris non moins vivement que son ambition y pous- 
sait Amédée. Plus jeune que celui-ci de deux ans, il comptait 
sur le départ de son ami pour décider sa famille à une aussi 
longue séparation ; Pichot lui-même était bien aise d'em- 
mener avec lui à Paris un camarade sûr, aimable et riche. Ils 
tombèrent vite d'accord ; dès février 1818, Clair imaginait les 
plus riants horizons : « Bientôt nous serons à Paris, bientôt, » 
disait-il à Amédée (qui dans un court accès de mysticisme lui 

* Honoré Saint-Michel Elisabeth Clair, né en 1796, mort le 8 septembre 
1882. 
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avait cité sainte Thérèse etsaint Augustin), a bientôt, philosophe 
sensible et tendre, tu couvriras de baisers une jeune beauté, 
digne d'un cœur sensible comme le tien, o Et déjà il s'inquié- 
tait d'un départ trop prompt d'Amédée pour Paris : « Est>ce 
que tu voudrais aller à Paris avant la fin de Tannée soholas- 
tique ? Gela ne m'arrangerait pas ^ 1 » 

Tout s^arrangea cependant, et, en octobre 1818, les deux 
amis partaient ensemble pour Paris : le docteur en médecine 
Pichot, que les détails précédents font déjà connaître suf9- 
samment, d'une grande indépendance de cœur, comme il 
appert de son attitude et de ses lettres pendant la dernière 
maladie de son père, et du ton péremptoire et choquant qu'il 
prend parfois avec sa mère ; d'une suffisance parfois si pré- 
somptueuse ; d'une affectation de supériorité si comiquement 
ridicule, d'une allure juvénile, et souvent déplaisante, d'esprit 
fort et de frondeur, qui juge du haut de son diplôme les 
missions, les mœurs du jour et les polémiques locales ; intelli- 
gent d'ailleurs, habile, ayant réussi à obtenir de ses oncles 
Blain les subsides nécessaires pour aller compléter son édu- 
cation médicale, en réalité chercher un chemin, à Paris, — 
(ce n'était pas en vain et sans un adroit calcul qu'il leur avait 
assuré l'immortalité en leur dédiant sa thèse); — l'étudiant 
en droit Honoré Clair, sinon confié, du moins recommandé à 
son mentor de vingt-trois ans, né de famille bourgeoise et 
royaliste^ d'une culture sociale plus relevée, d'une politesse 
à la d'Antonelle^, plus homme du monde que son ami, beau 
cavalier, galant causeur, chez qui le séjour de la petite ville 
n'avait pas éteint les goûts littéraires, qui s'intéressait aux 
antiquités locales, et qui allait à Paris finir son droit, s'assu- 
rer quelques protecteurs, — et perdre «l'air de la Roquette ». 
Les deux jeunes gens partirent d'Arles avec un soleil ma- 
gnifique, « trop beau même, car il était chaud, d « A Paris le 
soleil est moins clair, » mais « Vive Paris quand il fait beau 
temps^ et même quand il fait mauvais ! » La route se parcourut 
sans incidents notables : a La vue de Paris fit oublier les fati- 
gues du voyage; un bon sommeil les prépara aux fatigues du 
lendemain, d Mais, quelle que fût leur joie de ce voyage, ils 

1 Clair à P., Arles, 4 février 1819. 

* On connaît le dicton arlésien « Moussu d'Antonello, capèu en man.> 
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étaient assez tristes de la séparation et regrettaient la petite 
patrie: a J*ai besoin du bruit et des affaires de Tarri^ée pour 
oublier Arles, dit Pichot, j'espère ne jamais l'oublier tout 
à fait cependant. » Il ne l'oublia pas en effet; dans sa corres- 
pondance, reflet de ses pensées et de ses préoccupations, la 
chronique arlésienne alternera avec celle de Paris, et tout 
savant qu'il est, tout lettré qu'il devient, c'est souvent chez 
lui TArlésien qui continuera à juger les franciots. 



II 



Dès le lendemain de son arrivée à Paris, le vendredi 
30 octobre 1818, Pichot écrit sa première lettre à sa mère. 
Avec une telle destinataire, ces lettres sont des récits d'une 
entière bonne foi, mais aussi d'une exactitude terriblement 
plate. 11 faut, pour s'y plaire et pour en apprécier toute la 
saveur, se représenter un peu M™* Pichot mère, la bonne 
Arlésienne, sans orthographe, mais non sans finesse intellec- 
tuelle ; idolâtrant son fils unique, son garçon^ qui ne le lui rend 
pas sans quelque parcimonie intéressée, sacrifiant tout à sa 
carrière, et se saignant aux quatre membres pour entretenir 
ce Monsieur le docteur , qui, en attendant de se faire une clientèle, 
lui coûte a les oreilles ». On la voit, à la lecture des lettres 
d'Amédée, inquiète et effarée, mais cependant toujours digne, 
poussant des Bonne mère /et des Boundiou/ au prix exorbitant 
de l'huile et des gilets de flanelle, et « mettant les mains sur 
la tête », sans pitié de sa coiffure, — car en vraie Arlésienne, 
en bourgeoise de la vieille roche, elle u coiffait gancée» ; — on 
la voit, la lecture faite, allant de commère en commère 
raconter ce qu'il fait, ce qu'il dit, ce qu'il dépense : 
((Ahl de cet Amédée, pas moins! ^u' il est allé passer huit 
jours chez M. de Chartreuse ! » Excellente femme à tout 
prendre, mais dont le caractère et l'éducation première justi- 
fient le ton et l'allure générale des lettres de son fils. Comme 
le jeune médecin j parle de tout ce qui peut intéresser la 
vieille dame, c'est-à-dire de tout ce qui le touche, sa vie quoti- 
dienne, ses occupations, banales et frivoles ou sérieuses, ont 
beaucoup plus de place dans ces lettres que les hautes spécula- 
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lions philosophiques. Elles nous donnent un tableau fidèle et 
complet d*une vie d'étudiant à Paris sous la Restauration. 

C'est Tinstallation, la vie matérielle de son fils qui avant 
tout préoccupe M™* Piohot. Amédée a une chambre meublée 
et mange au restaurant, tandis qu'H. Clair a préféré une pen- 
sion bourgeoise. Installé d'abord rue Saint-André-des-Arts, 
n* 53 , il y reste peu : « Je n*ai pas encore le logement 
que je voudrais, » écrit-il le 17 novembre 1818 ; au mois 
de mai *, il se transporte rue des Grands- Augustins, 17: « Je 
suis à un quatrième, et je n'ai vue que sur un ciel ouvert. » 
Cela lui coûtait vingt-huit francs par mois: « Et puis qu'on 
dise que les logements sont à bon compte à Paris ' ! » Il s'était 
éloigné de Clair le moins possible : « Nous sommes logés aussi 
près l'un de l'autre qu'à Arles. C'est être bien près à Paris. 
Nous nous rapprocherons davantage, autant que l'argent le 
permettra ; les chambres sont assez chères dans notre quartier 
où arrivent tant d'étudiants '. » 

Le matin ils déjeunaient chacun chez soi, frugalement, et 
ils faisaient volontiers honneur aux provisions qu'on leur 
offrait du pays : « Nous ne refusons pas les saucissons. » Ils 
les ménagaient d'ailleurs en gens économes et en vrais ama- 
teurs: 

Nous nous sommes décidés à entamer un saucisson ; mais ils ne 
sont pas bien faits, et comme voici les jours de la semaine sainte, 
nous avons cloué la caisse jusqu'après Pâques ^. 

Le soir ils dînaient ensemble dans une pension pour 48 francs 
par mois, assez bien et souvent très bien.La table leur paraissait 
satisfaisante: «Je suis surpris de la bonne cuisine. » Le restau- 
rant était d'un prix abordable ; Pichot trouvait les prix ana- 
logues à ceux de Toulon. Le pain était à discrétion: Clair en 

^ Il écrit encore le 4 mai : c Je suis sur le point de changer de loge- 
ment, sans sayoir où j'irai; tu n'as ^'à m'écrire tout bonnement à 
M. Honoré Clair (pour remettre à M. Amédée^, rue des Noyers, n© 8. 

^ P. à sa môre, 20 mai 1819. — Toutes les lettres que nous citons ci-des- 
sous sont adressées par Amédée Pichot à M*"* Pichot mère : je me borne 
donc à reuToyer à leurs dates. 

3 17 novembre 1818. 

* 15 février, 6 avril 1819. 
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dévorait deg morceaux « gros oomme trois rangées de fou- 
gaoe », a deux livres et demie à déjeuner n.^ Le plus cher, à 
leur avis, c'était le vin : tandis que « dans les cabarets le peuple 
ne le payait que quatre ou cinq sous », et qu'on « n'y voyait 
que des hommes saouls », dans les restaurants bourgeois, il 
coûtait trente ou quarante so.us la bouteille : encore était-il 
de qualité inférieure. Aussi Clair buvait de la bière, à qua- 
rante centimes le demi, et Amédée Piohot, faisant de nécessité 
vertu, du cidre : 

Je préfère le cidre {à la bière) et je Taime même beaucoup : je 
me régale de mon vin lorsque je dîne en ville. Ce n*est guère une 
économie, car on dit qu'au jour de Tan ces dîners se paient^. » 

Aussi regrettaient-ils qu'à la fameuse caisse de saucissons 
n'eussent pas été jointes quelques bouteilles: « Cela ne nous 
a pas empêché de trouver bon le vin blanc d'Arles. » 

Ils suivent avec un intérêt très explicable la hausse et la 
baisse du vin: baisse au printemps, relèvement à l'automne ; 
Pichot s'en abstient alors complètement, mais il comptait se 
dédommager chez sa mère. 

Tu fais bien de soigner notre cave. Je me dédommagerai de ne 
pas boire du vin à Paris ; il est trop cher, et je me contente d'eau, 
pour que mon diner ne monte pas trop. Honoré ne peut pas s*en 
passer. 

Saucisson et vin, voilà deux notables éléments de la cui- 
sine arlésienne. Ajoutons-y l'huile, mère de la fougace et de 
l'aïoli: Pichot s'ébahissait de sa cherté, — «trente et quarante 
sols le litre ^. » Cependant la vie de restaurant, à la carte ou à 
la portion, même avec un commensal comme Clair, ne lui coûtait 
pas plus cher que la pension bourgeoise : «Honoré est dans une 
maison bourgeoise où nous mangeons tous les jours. Pour être 
bien logé, bien soigné, il lui en coûte, » et de plus ce systèmô 
avait bien d'autres inconvénients * : 



» 17 novembre, 15 décembre 1818, 3 mars 1819. 

2 17 novembre, !•» décembre 1818. 

3 3 avril 1819, 1" nov. 1819. 
* 17 nov. 1818. 



AMÉDÉE PICHOT A PARIS 157 

[ Honoré ] ne buvait pourtant que de la bierre dans cette char- 
mante pension bourgeoise où il était si choyé. J*ai un tic contre les 
gens qui vous ehoyent, et Honoré et Clapier savent ce quHl en coûte. 
Ces gens là ont fait banqueroute, et Honoré en est pour plus de quatre- 
vingts francs qu'il avait payé d^avance. Heureusement que j'avais 
quitté un peu à Tavance.... 

Ces gastronomiques préoccupations à la Monsieur Folan- 
tin ^ ne tiennent, il faut le dire, que la moindre place dans 
les lettres d'Amédée Pichot. C'est beaucoup moins le gour- 
mand qui souffre en lui que rArlésien, être frugal, peu curieux 
de raffinements culinaires, mais qui réclame avec énergie 
sa part à Thuile et son droit au saucisson. 

S*il n'est pas joli d*être gourmand, il est, au contraire, bien 
porté pour nn jeune homme, en 1818, d'être élégant et même 
coquet. Aussi un provincial qui débarque rue Monsieur-le- 
Prince ou rue de la Harpe s*eihpresse-t-il de jeter bas les 
vêtements apportés de chez lui et d'endosser l'uniforme à la 
mode. Cela n'est pas indifférent pour réussir, car, dans le 
monde des salons et des intrigues qui florissait autour du 
Château, le succès était déjà « un dieu dont le culte était la 
tenue », et c'est du faux-col aux escarpins qu'on jugeait un 
candidat, un prétendu, un solliciteur, — un homme. Ne sommes- 
nous pas au temps où Rastignac manque sa fortune chez 
M"^' de Restaud pour s'être présenté en habit avant sept 
heures du soir , incorrection cruellement signalée par un 
sourire du beau Maxime de Trailles ? au temps où M. le 
baron Emile de l'Empesé écrit tout un volume sur l'art de mettre 
et de nouer sa cravate ? 

Le jeune Pichot, jusqu'alors assez indifférent à ces recher- 
ches ridicules de toilette, est obligé de subir la loi du costu- 
mier. Nous savons par lui que, dans Thiver 1818-1819, on 
s'habille à Paris tout en noir, avec des bas de soie noire ; que 
les bas, cependant, ne doivent être de soie que a pour l'habit», 
mais que , lorsqu'on est en bottes , il les faut de fil très 
commun ; que la culotte tend à détrôner le démocratique 

* Qui ne connaît le mélancolique héros d'il vau Veau,' de J. K. 
Huysmans ? 
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pantalon. Pichot en vient à s^intëresser aux magasins de 
blanc : « Il 7 a ici des magasins uniques pour le linge. On a 
pour six francs des chemises de percale toutes faites, comme 
les miennes. » Surtout, il faut soigner ses cravates. 

Quoique le linge soit ici assez bon marché, je te prie de m'envoyer 
deux ou trois cravates de mousseline fine ; c^est pour les avoir toutes 
ourlées et marquées. 

La mousseline est bien légère l L*hiver suivant , Pichot 
arborera le jabot, plus solennel^ plus conforme à la gravité 
doctorale. Il faut bien payer Thonneur d'être le a jeune con- 
frère » de M. Dupuytren et de M. Dubois: 

A ton loisir tu pourrais aussi me monter quelques jabots en batiste. 
Si tu achetais jamais des cravates, qu^elles soient en batiste aussi : 
j*aime mieux n'en avoir qu'une ^ 

Il faut voir de quel train, une fois lancé, notre étudiant 
renouvelle sa garde-robe : dehors les vieux habits, « ridicules 
dans la malle d*un jeune homme » ; dehors le pantalon olive, 
la redingote prune, si souvent brossés par les mains mater- 
nelles, si pieusement « retapés ; » dehors aussi, les vieilles 
chemises en loyale toile de Grau ou de Camargue, — elles 
sont jaunes, elles sont rudes, ~ elles ne sont pas à la mode I 
— Il nous faut du neuf, du moderne, du mondain : 

...La femme qui me loue ma nouvelle chambre a des communications 
avec TAngleterre et m'a proposé pour treize francs cinq sous des che- 
mises toutes faites en percale, fines comme celles que m'a données 
matante. 

... J'ai acheté trois chemises de percale très fines. Toutes les chemises 
que j'ai apportées m'embarrassent par leur nombre excepté les fines, 
et celles-ci s'usent. Voilà pourquoi j'en ai acheté trois, qui m'ont 
coûté quarante et un francs. C'est une dépense que j'ai hésité à faire 
par habitude, car elle ne me gêne pas ^. 

Ces chemises de percale, c'est peut-être ce que l'Angleterre 
moderne a révélé d'abord de son génie au futur fondateur de 



4 17 nov. 1818, 22, 30 janvier, 15 février, 3 avril, 1^' novembre 1819. 
> 20 mai 1819. 
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la Hevue Britannique/ Piohot fut sans doute le premier bour- 
geois d* Arles qui se soit fait habiller à Londres : le snobisme 
de son temps n'allait pas jusqu'à s*y faire blanchir. 

Et vous, bonnes gens d'Arles, qui usez vos veilles à tricoter 
ou à coudre pour votre garçon, qui videz à son intention votre 
bas de laine dans le plus riche magasin de la rue des Mar- 
chands, qui ne croyez pas qu'un trousseau puisse être jamais 
trop solide, ni trop bien fourni, écoutez les nouvelles théories 
de ce jeune n gandin », frémissez de sa défiance de votre indus- 
trie domestique : 

Tu feras bien de faire fabriquer les bas noirs à Saint-Remy ; tu 
m'en enverras d*ici à Thiver prochain ; si tu en fais, que ce soient des 
bas de fil, très commun pour les bottes... 

Quelque chose que tu achètes pour moi, il faut du plus fin ; car, 
si je me fixais à Paris, j'aurais trois douzaines de chemises à vendre. 

Ce qu'il y a de cher ici, c'est le blanchissage : toutes mes chemises 
sont d'un jaune affreux; j'en ai trop: cela m'ennuie quand j'ai à 
choisir. 

Tu devrais avoir des anciens gilets à larges boutons ; il n y aurait 
que la forme à changer ; je n'en ai besoiu que d'un à la rigueur, d'ici 
à l'été, et c'est un petit malheur si je l'achète. Fais-moi quelques 
jabots *. 

Tout ce vestiaire de gandin coûte cher; la blanchisseuse, 
qui fait ses lessives à la brosse, le tailleur, le cordonnier se 
font payer ; ce n'est pas exagérer que de porter à cent écus 
le prix d'un habit d'hiver ; tout, en ce genre, est proportion- 
nellement plus cher : 

.... En Provence, on a un pantalon de nanquin pour quinze francs; 
à Paris, c'est vingt-cinq ; et nous avons fait l'expérience que, quand 
les tailleurs ne fournissent pas, leur compte va toujours au delà de ce 
qu'il aurait été s'ils eussent fourni... 

.... Les bons tailleurs sont drapiers à Paris, et il est désagréable 
d'avoir un habit manqué, et de plus l'ennui de l'emplette sans la con- 
solation de marchander *. 

Bottes et souliers a pour n'avoir pas les pieds humides » 
coûtent ici neuf ou dix francs la paire. 

> 17 nov. 1318, 30 janvier 1819, 20 mai 1820, et passim. 

> 17 noyembre et 15 décembre 1818, 22 janvier 1819, 3 mars, 3 avril, 
4 mai et 19 décembre 1819. 
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Autre dépense, celle des cabriolets les joars de pluie. Dès 
le début, Pichot trouvait Paris ennuyeux « quand il faut 
trotter dans Teau » ; mais il n'avait pas de parapluie : c'était 
mauvais genre: 

Croiras-tu que, malgré l'eau qui tombe à Paris, je n*ai pas encore 
de parapluie ? Quand il pleut, on 8*7 habitue. J'attends d*être en fonds. 
D*autant plus qu*il n'est pas du bon ton d*avoir un parapluie : cela 
prouve qu'on n'a pas d^argent pour payer une voiture. Dis àM™* Clair, 
si elle s^inquiète, qu'Honoré n*a pas perdu le sien. 

l\ faut se chauffer, et le bois est, avec le loyer, une grosse 
dépense. Outre ce que Ton consomme, il faut compter que le 
portier et sa femme en volent pour vingt francs par mois. 
Encore Thiver de 1818 ne fut-il pas rigoureux. 

Disons en passant qu'une grande place est donnée par 
Pichot aux renseignements météorologiques : c Le soleil était 
trop beau, car il était chaud. Nous Pavons trouvé un peu moins 
clair le lendemain », dit*il dans sa première lettre. « 11 a un 
peu plu ces jours-ci. » c II y a soleil et lune alternativement ; 
hier à minuit, sur les ponts, la lune était belle comme en Pro- 
vence..., mais un oarrick est une bonne chose à une heure du 
matin.» «Nous jouissons d'une température si douce que je me 
réconcilie aisément avec le climat de Paris, et qu'à la rigueur on 
eût pu se passer d'un carrick..., mais il y a des jours et surtout 
des nuits, où, pour traverser les ponts, on n'a rien de trop sur le 
casaquin. » « A propos de pluie, vraiment je suis aux anges de 
voir qu'il fait si doux. Je suis bien aise de te dire avant de fermer 
malettre qu'ilfaitunbeausoleil qui dore mes vitres\» Lelîno- 
vembre, àseptheuresdu matin, il écrivaitdans sa chambre, sans 
feu ; le froid ne commença que vers le 10 décembre, et, dès le 
début de mars, Pichot saluait avec joie a le beau soleil qui 
dore ses vitres. » 11 n'allumait plus son feu que pour user 
son bois, qu'il ne voulait pas laisser à son portier en démé- 
nageant. Et, le 3 avril, il déclare que Clair et lui ne font plus 
de feu, tant il fait beau temps. Leur impression était a qu'il 
ne fait décidément pas plus froid à Paris qu'en Provence », 

1 17 noyembre et 15 décembre, 13 et 2*2 janvier, 22 mars 1819. 
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et, par une aimable galéjeuio, ils estiment qu'il manque à la 
Seine le courant (Fair du RkAnel Délicieux euphémisme* ! 
L'hiver suivant, 1819, fut plus rigoureux ou tout au moins 
plus précoce : dès la Toussaint, il fallut allumer les feux. 11 
est vrai que, par une harmonie évidemment providentielle, 
« le bois avait un peu diminué. Avec soixante francs, on peut 
à la rigueur passer son hiver '. » 

Et combien d'autres occasions de dépenses ! Deux mois 
après son arrivée à Paris, il « s'en faisait déjà pour cinquante 
francs d*étrennes: argent pour les domestiques, almanachs, 
bonbons. » L'année d'après, ce chapitre de son budget avait 
doublé. 11 s'aperçoit que, bien que les repas aient Tavantage 
d'être meilleurs, ce n*est pas une économie que les dîners en 
ville : c'est au jour de Tan qu'on les paie. —Et ne faut-il pas 
compter toutes les tentations d'achats auxquelles on cède ; 
toutes les bonnes occasions dont on veut profiter : 

Sitaétois à Paris .. ta ferois bien des emplettes, car vraiment le 
bon marché delà foire de Beaucaire existe dans mille choses à Paris; 
et il y a de qaoi s^en ruiner, mais on passe heureusement trop vite 
devant les objets, et malheureusement aussi l'argent manque 

Ce qui ruine à Paris, ce sont les choses bon marché : ce n'est pas 
une plaisanterie. Vous êtes souvent étourdi qu'on vous donne tel 
objet presque pour rien. Vous voulez faire une bonne affaire, et de 
bonnes affaires en bonnes affaires, l'argent file tout doucement '. 

Enfin, ajoutons à tout cela l'imprévu, le fatal imprévu, qui 
peut revêtir tant d'apparences joyeuses ou féminines. Pichot 
n'en signale à sa mère qu^une forme des plus avouables : 

Les occasions de dépenser sont fréquentes, et les cas imprévus 
sont un chapitre qui n'est jamais achevé. Voilà par exemple Achille 
Bousquet qui est venu passer un mois ici : nous voilà avec Donnadieu 
et lui visitant les monuments, les spectacles, les restaurateurs. Voilà 
de suite une douzaine de francs ^. 

^ 15 décembre 1818, 3 mars et 3 avril 1819. Pichot ne laisse pas 
ignorer à sa mère qu'il n'a même pas été obligé de porter de la flanelle : 
« Je n'ai pas besoin pour cet hiyer de gilets. Il a fait si doux que je n'ai 
pas mis la flanelle. Voilà pourquoi j*ai pensé aux gilets de percale. » 

* 16 noyembre 1819. 

* 28 déc. 1818 ; 20 mai, 19 août 1819 ; 9 avril 1820. 

* 20 mai 1819. 
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III 



La vie matérielle, la situation financière du jeune Pichot, 
un an après son arrivée à Paris, étaient donc assises et assu- 
rées, et ne pouvaient plus Tinquiéter assez pour Tempôcher 
de jouir pleinement de la vie parisienne. Pichot ne paraît pas 
d'ailleurs s'en être jamais fait un souci véritable : dès le lende- 
main de son arrivée, il avait, avec sonami, commencé à battre 
joyeusement le pavé, à la recherche d'un logis, prétexte excel- 
lent de toutes les courses et de toutes les flAneries. 

Nous voici dans la grand ville depuis mercredi soir, 28 du courant : 
la vue de Paris nous fit oublier les fatigues du voyage. Un bon som- 
meil nous prépara aux fatigues du lendemain. Depuis, nous trottons, 
voyant tout, et ne voyant rien en voulant tout voir. 

... C'est un plaisir de courir dans Paris malgé un peu de boue, car 
il ne pleut pas ^ 

La mélancolie du départ disparut vite, a On dit qu'il faut 
trois mois pour se plaire à Paris», écrit-il ; il abrégea l'étape; 
à peine avoue-t-il dans sa première lettre : a J'ai besoin du 
bruit et des affaires de l'arrivée pour oublier Arles. J'espère 
ne jamais l'oublier tout à fait cependant. » Dès le premier 
décembre 1818, son ton est celui d'un homme heureux et in- 
souciant : 

Nous nous portons bien, notre teint blanchit à Tombre et nous 
nous faisons jolis garçons. Cependant nous sommes sages, trop sages 
même, car le trop est nuisible en tout. Dieu y pourvoira. On ne peut 
pas être heureux en tout: c'est bien assez pour Honoré par exemple 
de gagner Targent des Parisiens et des Parisiennes à T écartée (sk) 
quand nous jouons en société. G*est domage qu'on joue petit jeu... 

et, quelques semaines plus tard, il fait un aveu qui ne paraîtra 
surprenant à personne, si déterminé clapassien qu'il puisse 
être: 

Nous ne nous amusons pas plus quMlne convient ; mais moi, en mon 
i 30 octobre 1818. 
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particulier, j'avoae que je m*amu8e en comparaison de Montpellier : 
jamais je n'ai été si content, je n'ai pas un jour d*ennui <. 

Avec de si bonnes dispositions à prendre les gens et les 
choses par leurs bons côtés. Pichet ne devait pas manquer 
de se plaire dans les « sociétés » : les familles Clair, Blain et 
Pichot connaissaient à Paris plusieurs familles arlésiennes ou 
apparentées en Arles. Les jeunes gens y furent introduits. 
Les heures des réceptions les surprirent un peu, car on n'était 
guère noctambule à Arles, vers 1818 : « Nous venions de chez 
M™* BouUay et nous nous retirions de bonuQ heure, car ici 
on va en société de neuf heures à dix heures du soir ; à huit 
heures, c'est encore trop matin: n*en riez pas... Gomme nous 
sommes provinciaux , nous nous retirons plus souvent à 
dix heures et demie, onze heures. » Mais il ajoute peu de temps 
après : a II me semble bien peu pénible de ne me coucher qu'à 
minuit, tant Thabitude est forte pour changer nos mœurs. » 
Du reste, il ajoutait le 4 mai 1819: a Je n'ai pas été un quart 
d'heure malade depuis que je suis à Paris; c'est que je mène 
une vie assez réglée, et qu'il ne m'arrive que tous les huit jours 
de me coucher à minuit une heure '. » 

Ce ne fut pas sans quelque émotion, malgré leur bel aplomb 
méridional, qu'ils se présentèrent chez M. Gibert, et, sous ses 
auspices, chez M™' BouUay, nièce de M. de Montfort d'Arles, 
chez M™* de Bief, fort bonne personne, d*un goût et d'un ton 
charmant ; la vivacité gracieuse et éveillée de la petite 
M^^® Juliette de Bief, « qui en sait plus à dix ans que les autres 
à dix-huit », les étonna et les charma. Cependant les habitués 
de ces salons n'étaient pas des gens de marque; ceux que 
nomme Pichot sont inconnus. 11 fut vite pris dans l'engrenage 
mondain, et non à contre-cœur, autant qu'il paraît. Ses études 
sur les roquetières et les artisanes d'Arles et sur les Toulon- 
naises du Pavé d'amour, ne lui avaient pas fait soupçonner la 
Parisienne, et il n'était pas assez pur artiste pour préférer 
la beauté sculpturale et rayonnante de nos filles de Crau aux 
gentillesses et aux mines chiffonnées des mondaines habillées 



» 15 février 1819. 

2 15 décembre 1818, 13 janvier 1819. 
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par Leroy. Son enthousiasme éclata d*abord, et il avait de 
lapeine à trouver un point de comparaison avec ces délicieuses 
Parisiennes : 

Il y a de jolies dames et demoiselles à Paris ; il fallait voir les 
tournures de celles qui étaient à la fête de M">* Lagrange. Ici les 
femmes ont une tournure divine et un goût parfait pour la toilette: 
M"* Blain, de Saint-Rémy, peut seule en donner une idée '. 

L'Arlésien veillait pourtant et se souvenait, et, le premier 
étonnement passé, le premier charme évanoui, il redevient 
plus équitable : 

J*assiste tous les dimanches à des bals, sans y danser. Il y a de fort 
jolies personnes, et puis elles se mettent avec tant de goûtqu^on oublie 
volontiers qu'il y en a de plus jolies à Arles. 

et il reconnaît bientôt que ce qu*il y a de plus séduisant dans 
la Parisienne, c'est sa grâce industrieuse comme maîtresse de 
maison et... la beauté de ses appartements : ainsi chez M^* de 
Bief, chez laquelle il dîna quelquefois, 

On ne peut se faire une idée de la beauté de ses appartements et 
de ses meubles, et la divinité qui préside dans ce temple mérite bien 
par son amabilité les hommages de ceux qui viennent la visiter ^. 

D'ailleurs Pichot avait prévu la théorie des Deux Rives: 
(( C'est de Tautre côté de la Seine que sont les spectacles, les 
promenades et la société; de notre côté nous n'avons que 
les collèges, les Universités et les hôpitaux^. » Cette oppo- 
sition a un petit air Spartiate qui devait impressionner favo- 
rablement Saint-Rémy et M°* Pichot. 

Tout en partageant ainsi son temps entre Tétude et la société, 
Amédée Pichot faisait aussi une part aux distractions artistiques 
et intellectuelles, et même aux simples divertissements. II 
était du reste difficile : « J'ai beaucoup de distractions, écri- 
vait-il le 28 décembre 1818, mais peu d'amusements vérita- 
bles. » Il ne comptait au nombre ni des uns ni des autres les 

1 Lettre du 1" décembre 1818. 

» Lettres du 27 décembre 1818 et du 30 janvier 1819. 

3 13 janvier 1819. 
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courses du jour de l'an : « Je perds un temps considérable à 
des riens. Ces jours me passent vite, trop vite. » Malgré ses 
regrets si plaisants sur Texcès de sa sagesse, aucune allusion 
ne laisse pénétrer dans certaine portion de sa vie, qu'il est fort 
convenable au demeurant qu'il n'ait point montrée à sa mère. 
Ce silence absolu de cette jeunesse expansive m'est néanmoins 
quelque peu suspect. Quelle qu'en soit la cause, M"** Pichot 
pouvait dire dans Arles qu'elle avait un petit saint pour fils 
(j'en sais plus d'un qui ne l'aura pas crue 1) et raconter sans 
fard ses divertissements. Le premier dont lui fait part Amédée 
est vraiment un plaisir pur: 

Nous avons été voir Tautre jour le fameux chien savant : Honoré a 
joué aux dominos avec lui, le chien a gagné. Nous devons rengager 
à aller jouer au loto à la Rotonde, à Arles ^ 

C'est d'ailleurs bien un trait de nouveau venu, de provin- 
cial visitant Paris, que de courir d'abord à l'actualité, au 
plaisir du jour, en négligeant les beautés éternelles ; combien 
de snobs, parmi nos contemporains, courront applaudir une 
cabotine en vogue, qui ne mettront pas les pieds au Louvre ? 

Après Tactualité amusante, ce qui les attire, c'est l'actrice 
en renom : autre trait des mœurs de tous les temps. Ils vont 
donc voir et entendre M^^' Mars. Leur dignité d'Arlésiens 
les empêche bien d'en manifester aucune hâte ni aucun 
désir, et ils veulent se persuader qu'ils vont aux Français d'un 
pas aussi tranquille qu'au Théâtre Municipal d'Arles... Mais 
comme ils sont de bonne foi, en sortant, « nous sommes con- 
vaincus, disent-ils, qu'à Arles nous ne nous serions pas tant amu- 
sés pour nos trois francs. » Cette pièce si amusante était une 
comédie bien oubliée d'Alexandre Duval, la Fille cPHonneur, 
Le succès en était dû surtout au jeu de Tactrice ; son caractère 
de pièce de polémique et de circonstance y contribuait aussi: 

On joue maintenant une pièce qui fait foule, elle le mérite : c'est 
La Fille d'Honneur, par Duval ; on y ridiculise à chaque scène les 
marquis et les barons ; on applaudit à tout rompre, car d'ailleurs, les 
acteurs et surtout M^i° Mars, qui est une divinité, jouent à merveille*. 

* Lettre du 17 novembre 1818. 
« Lettre du 22 janvier 1819. 
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Ils prirent goût au Théâtre Français, et y devinrent des 
speetateurs assidus ^ : 

Notre plus grand plaisir est de nous régaler des pièces où joue 
M^^* Mars, qui, hier encore, nous a enthousiasmés par son naturel, 
sa grâce et sa naïveté. Elle Jouait un rôle de petite fille qui a bien 
soin de sa g^and*mère, et Honoré prétendait qu*il en aimerait mieux 
la sienne, si c'était possible. 

Toute jeune que paroît M^ Mars, elle a bien ses quarante-cinq 
ans, mais elle fait les petites filles de quinze à seize ans à ravir. Les 
bons théâtres sont ici des leçons de morale, mais surtout de décla- 
mation. Honoré sent bien qu'il s*y forme autant qu*à Técole et plus...» 

A coup sûr il n'est jamais inutile de montrer à sa famille 
que c'est uniquement pour achever son instruction qu'on va 
au théâtre, et M"* Mars, «maîtresse de morale et de diction», 
est une galéjade assez réussie. Bientôt ses élèves bénévoles 
deviennent des amateurs consommés et s'instituent à leur 
tour les guides au théâtre des nouveaux débarqués : ainsi, le 
90 novembre 1819, ils y mènent l'oncle Blain: 

Nous fûmes le soir au spectacle pour voir M"* Mars qu*il ne 
connaissait pas. Il a été enchanté du Théâtre Français. Ce soir nous 
y retournons pour voir Talma. 

Le théâtre était d'ailleurs, ou à peu près, le seul plaisir acces- 
sible à leurs désirs, plus vastes que leurs bourses ; ils comptaient 
sur les mascarades du carnaval pour s'amuser à peu de frais, 
en jojeux voyeurs^ mais le mauvais temps abîma leurs pro- 
jets avec les fêtes. Ils se rabattirent sur le bal masqué de 
l'Opéra ! C'était le beau temps, le bon vieux temps, où le bal de 
l'Opéra était la plus nationale des institutions constitution- 
nelles; la société de la Chaussée d'Antin et le faubourg 
Saint-Honoré s'y mêlaient sous le loup et fraternisaient 
sous le domino. Le bal de l'Opéra était le paradis magique 
qui faisait rêver d'intrigues romanesques et de voluptés 
romantiques les héroïnes de Balzac, les duchesses de Lan- 
geais et les muses du département, les bourgeoises du Marais 

1 Lettre dn 1" septembre 1819. 
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et les femmes incomprises. Nos Arlésiens y allèrent donc, 
croyant avoir les mêmes aventures (« attendez-moi sousThor^ 
loge ! » ), espérant les mêmes succès peut-être qu'au Caraman- 
tran du Pont de Crau, ou qu'à la grande promenade sur les 
Lices : 

Les jours gras ont été assez tristes à Paris ; le mauvais temps a 
nui aux mascarades qui eussent été belles... Partout il y avait des 
soirées et des bals particuliers. Nous avons été au bal masqué de 
rOpéra, où nous nous sommes ennuyés parce que personne ne nous a 
intrigués. Ce jour là il y avait trop de monde. On a fait une recette de 
plus de dix-huit mille francs. C'est un bal où on ne danse pas, faute 
de place, quoiqu'il y ait musique tout le tems, et que la salle soit 
vaste *. 

Au commencement du carnaval, le 16 février 1819, il 
avait fait à sa mère un tableau des divers plaisirs que Clair et 
lui se promettaient; mais, soit sincérité, soit diplomatie, il 
s'arrange pour en parler de telle sorte qu'il semble regret- 
ter les plaisirs d* Arles : 

11 me semble que vous faites à Arles comme à Paris ! Des con- 
certs ! des bals ! des missions ! Nous avons, nous autres, les bals 
masqués de T Opéra, auxquels nous n'irons qu'une fois parce que 
cela coûte six francs. Nous avons les bals parés de société où 
l'on joue à Vécartée ; mais vous n'avez pas Talma et M^^<> Mars ; et 
Honoré et moi les allons voir quelquefois pour nos trois francs. Vous 
voyez que, si tout n'était pas si cher, nous nous amuserions autant 
qu*à Arles. Aussi nous regrettons cette chère cité où il paraît que les 
artisanes étalent cette année de beaux costumes. 11 n'y a pas encore 
ici beaucoup de masques malgré le beau temps. Nous verrons les 
jours gras. 

Le saint temps de carême vint interrompre leurs études 
si bien commencées de diction , d'attitudes et de plastique. 
Pichot avait bien annoncé, dans les premiers temps, son 
intention de suivre les prédications en renom: peut-être crai- 
gnit-il de trouver en eux des professeurs d'éloquence moins 
accomplis que leurs collègues du Théâtre Français, Il paraît 
s'être abstenu des solennités religieuses : 

* Lettre du 3 mars 1819. 
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Nous n^allons plus au spectacle; de cette semaine, les théâtres 
royaux sont fermés ; les églises sont pleines , car à Paris on trouve 
du monde partout. Nous avons des jours superbes, et nous promenons 
de tems en tems fort agréablement ' . 

Laissant les églises aux fidèles, c*était vers les boulevards, 
aux Tuileries, que les dimanohes de printemps ramenaient ce 
que nos snobs appellent le mouvemeni, et oe que Musset appe- 
lait la cohne : 

Observez qu*un dimanche la rue 
Yivienne est tout à fait vide, et que la oohue 
Est aox Panoramas ainsi qa*aux boulevards. 

Pichot ne parle point des panoramas, mais il rend hommage 
aux boulevards et au jardin de Tivoli : 

L*air de Paris est fort bon pour nous. Il ne pleut presque jamais, 
et rien n*est brillant comme les promenades des Tuileries et des bou- 
levards. Aussi il n*y aplns foule aux théâtres ; même quand M^'^Mars 
joue. J*ai été dimanche à Tivoli avec M">* Gibert, à qui M. de Bief 
avoit prêté sa carte '. 

Les illuminations, l'ouverture des Chambres, une représen- 
tation extraordinaire à TOpéra, les cérémonies funèbres pour 
le duc de Berry : autant de distractions pour les deux amis. 
Mais Pichot n'y insiste guère et n*en parle que pour com- 
parer ces fêtes à celles que donne la ville d'Arles. Pendant 
Tété, ce sont les plaisirs champêtres, les fêtes de banlieue, la 
visite des environs de Paris : a Pour vingt ou trente sols, on 
va en voiture aux fêtes des villages, où la danse, les jeux, sou- 
vent une foire, appellent les amateurs chaque dimanche. » 

Deux raisons Tempêchaient du reste de faire une trop 
grande part aux plaisirs de Paris. Si bien reçu qu*il fût dans 
le monde, si aimable y fût la société et si soignés les rinflrescki, 
il ne s'j plaisait guère, sentant bien la médiocrité du per- 
sonnage que la modicité de ses ressources lui permettait 
d'y jouer : 

... Nous avons été chez M™* de Bief où Ton est toujours très gai. 

1 Lettre du 6 avril 1819. 

2 Lettre du 20 mai 1819. 
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Moi je ne m'y amuse guère, non plus qu'en société autre part. Je 
prends le monde à grippe, et si je ne me retenois pas, je dormirois 
au milieu de ma chaise. 11 est vrai que les appartemens dorés de 
Paris sont si éblouissans que les yeux en sont fatigués. Les plus 
beaux sont ceux de M™o de Bief, et il n*y vient que des généraux et 
des quarante mille livres de rente ; aussi mon rôle n*y peut être bril- 
lant, non plus qu'ailleurs. 

ESt quant aux plaisirs non gratuits, trop souvent ils dépas- 
saient ses ressources; et Pichot était de ceux qui aiment mieux 
ne pas s'exposer aux tentations, que d'avoir à se refuser d*j 
céder : 

Le fin mot c'est que, comme tout coûte, on est obligé, môme à 
Paris, de rester chez soi à lire et à écrire pour n'avoir pas des désirs 
qu'on ne pourroit satisfaire ^ 



IV 



Il lui fallait aussi réserver une portion de son temps aux 
arlésiens amis de sa famille, ou amis de ses amis, dans une 
très large extension de ce mot. Il avait même dû, dès le début, 
résister à sa mère qui Teût accablé d'obligations mondaines et 
de visites « indispensables » à rendre à des gens souvent fort 
ennuyeux. Il faisait exception pour la famille Gibert; il servait 
même à M™® Gibert de cavalier: u Hier j'ai un peu promené 
M^^ Gibert pour voir les illuminations ^.u Mais il se refuse à 
aller voir un certain prédicateur, M. de Rozan : 

Nous n'avons pas vu M. de Rozan, et je ne crois pas en avoir le 
temps, à moins qu'il ne prêche ici le carême, époque où nous nous 
proposons d'écouter les bons orateurs de Paris ^. » 

Il n'aimait, d'ailleurs, pas cet abbé, à qui il reprochait de 
prêcher contre le théâtre : 

« On dit que les Arlésiens font du tapage au spectacle ; c'est sans 

ï Lettre du 20 avril 1819. 
* Lettre du 4 mai 1819. 
3 Lettre du 17 déc. 1818. 
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doute, d'accord avec M. de Rozan, pour dégoûter les honnêtes gens 
d'y aller, se réservant d*aller entendre un de ses sermons^ » 

La bonne Arlésieone qu*était M"^" Pichot adressait à son 
fils tous ses compatriotes peu ou prou connus d'elle qui se 
rendaient à Paris , sous prétexte de commissions et de 
nouvelles. Pichot, après quelques expériences, trouva qu'il 
y avait là une grosse perte de temps et une fréquente occa- 
sion de dépenses, et il pria sa mère de renoncer à cette 
habitude peu parisienne : 

Je te prie de ne pas donner trop de commissions ni de compliments 
pour moi aux messieurs qui viennent à Paris, car mon projet n'est 
pas de leur servir de guide dans la capitale. Ce ne sont des gens ni 
de mon âge, ni de mon état, ni de mes amis, et je me dérangerai le 
moins possible. 

Pour lui, malgré les invitations maternelles, il refusait de 
prendre les voyageurs pour commissionnaires. A propos de 
M. de Léautaud qui rentrait à Arles : 

« Quelles diables de commissions veux-tu que je lui donne ? Il 
est poli comme à la cour, mais je dois être discret comme à Paris ^. » 

Ce n'était pas seulement par discrétion ou pour éviter les 
corvées que Pichot ne tenait pas à recevoir de ces visites de 
voyageurs ; c'était aussi pour se soustraire à des jugements 
trop rapides, à des appréciations mal fondées, qui, colportées 
ensuite dans Arles et grossissant de commère en commère, lui 
faisaient du tort, ou qu'il jugeait de nature à lui en faire ; il 
s'en explique très nettement avec sa mère ^ : 

Je t'avertirai une dernière fois de te défier de tous les propos que 
tiennent sur Honoré et sur moi les gens d'Arles qui arrivent de Paris 

1 Lettre du 21 mai 1820. 

^ Certains de ces visiteurs étaient au contraire les bienvenus : Pichot 
gardait un bon souvenir à un sien cousin avec qui, pendant huit jours, 
« il avait fait métier de rouler tout Paris à pied et en carosse (14 décem- 
bre 1819) ». « Nous avons été presque tous les soirs au spectacle, et tou- 
jours aux premières loges ou à l'orchestre ; j'ai fait enfin le grand sei- 
gneur sans m'en apercevoir ue lorsqu a été fini ». 

3 Lettre du 31 mai 1820. 
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avec de grandes phrases. Le gros chanoine ne m'a vu qu'âne fois, 
et la dame Boudasseau, qui parle de toilette, m'a seulement rencontré 
un matin chez Honoré, et je sortais de l'hôpital, où je suis loin de por- 
ter ces beaux habits dont elle parle. 

Les Arlésiens résidant à Paris étaient du reste assez nom- 
breux pour Toccuper. Au premier rang il mettait M. Laugier 
de Chartrouse, qu'il appelle tantôt M. Laugier, — quand il 
veut faire entendre que leurs relations sont familières ou qu'il 
lui demande un service: c'est agir d'égal à égal, — tantôt 
M. le baron de Chartrouse, — quand il est invité chez lui : 
c'est s'honorer en le flattant. Celui-ci est un gentilhomme 
libéral, un anglomane distingué, d'une bienveillance assez 
soulignée pour que le subtil Amédée y discernât quelque 
affectation ; de Londres, il avait rapporté la manie de parler 
anglais à tout propos. Pichot donnait déjà dans la littérature 
anglaise : il s'intéressait aux souvenirs du baron, à ses anec- 
dotes de vie londonienne. M. de Chartrouse le prit en affec- 
tion et l'invita chez lui à la campagne. Pichot y passa avec 
Clair une huitaine de jours, en septembre 1819. Cette villé- 
giature leur offrit, entre autres agréments, celui d'une fête 
dans un château voisin, où nos Arlésiens soutinrent de leur 
mieux le bon renom delà Provence : 

Nous avons été présentés à une fête d'un château voisin, et jamais 
le luxe et la richesse des villes n'ont été transplantés comme là dans un 
village. 11 est vrai qu^un bal réunissait des dames du plus haut parage, 
psdresses, préfètes, générales, duchesses, comtesses, etc., etc., dans 
une salle brillante d'or et de lumières. Honoré a fait danser toute la 
noblesse de France, pendant que nous riions, M. Laugier et moi, des 
tournures des paysans qui dansaient sur l'herbe. Un grand gala a coupé 
le bal en deux, et les dindons et poulets, etc., morts, « ont eu l'honneur 
de belles funérailles » : ils faisaient pompeusement le tour de la table 
dans des plats d'argent, et les jolies femmes se contentaient de les 
admirer, mais leurs jolies mains n'ont pas autant respecté les sucre- 
ries. Une pluie de dragées a inondé la salle du festin et, pour fuir 
Vorage, on est retourné dans la salle du bal. 

Aussi Pichot se montre-t-il ravi de l'installation définitive 
de M. de Chartrouse à Paris, de l'achat d'un hôtel, du trans- 
fert de la belle collection ornithologique que les Arlésiens 
appréciaient trop peu : 
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M. le baron habite actuellement le bel hôtel quil a acheté ; il a 
fait une galerie pour ses oiseaux, qui est la plus belle de Paris; aussi 
ira-t-il chercher à Arles ce printemps le reste de sa collection. Voilà 
les Arlésiens privés d'un cabinet précieux d'histoire naturelle, que 
M. Laugier aurait laissé chez eux volontiers s'il avait été un peu plus 
prophète dans son pays. Tout cela fait réfléchir aux dégoûts dont on 
risque d'être abreuvés au lieu où l'on est né, pour peu qu'on s'élève 
au-dessus des autres. Vive Paris ^ ! 

L'année suivante, cette invitation fat renouvelée par M. de 
Chartrouse ', et acceptée avec le même plaisir, si Ton s'en 
rapporte à ce que dit Pichot, le 6 septembre 1820: 

u Je suis arrivé hier soir, ma chère mère, d'une partie de huit 
jours qui m'a paru bien courte. On quitte à regret la campagne, 
même pour venir à Paris, surtout quand on vient d'un château où 
l'on vit comme en Camargue au milieu de la Normandie. 

Des camarades plus familiers prolongeaient Arles dans Paris. 
D*abord son ami Honoré Clair, son semi-pupille, dont il donne 
souvent des nouvelles. Honoré Clair devint par la suite un 
avocat de talent et un archéologue non sans mérite ; ses opus- 
cules sur les antiquités d'Arles, aujourd'hui surannés, furent 
utiles et intéressants à leur époque. Il était pour Pichot un 
ami quotidien, et celui-ci a pu nous dessiner de lui, trait par 

• Lettre du 14 septembre 1819 et du 9 janvier 1820. 

* Pendant les deux années que nous racontent ses lettres, sauf 
ses sorties de banlieue et ces séjours chez M. de Chartrouse, Pichot ne 
quitta que fort rarement Paris. Le jour de Pâques 1819, il était à Bau- 
yais où il entendit « la grand'messe dans la fameuse cathédrale de cette 
ville (20 avril 1819). » Du 15 au 22 septembre 1819, il resta à CouUerville 
en Normandie, chez M. de NoUent, beau-frère de son cousin Léon Blain. 
Un peu plus tard, il alla à Lyon recevoir ses petits cousins Gibert, qui 
entraient au collège à Paris. U profita donc presque sans interruption 
de son séjour à Paris. 

trait, un portrait vivant. Doué d'une excellente santé, il était 
armé d'un appétit que ne pouvaient diminuer ni les regrets 
des séparations, ni les deuils nationaux : 

u 11 me fait trembler quand il dévore le pain de Paris. Quand nous 
mangeons à prix fixe, il fait disparaître des morceaux de pain, gros 
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comme /trois rangées S il boit de la bière, sa portion et la moitié de 
la mienne. 

....Honoré m^étonne: on dit qa*il faut être triste trois mois dans 
Paris avant de s'y plaire. Il n*a été triste que trois jours, et, pendant 
ces trois jours, il n*a pas perdu Tappétit. Heureusement que son 
appétit n'augmente pas avec son contentement, car il mettrait la 
famine dans Paris ^. 

La délicatese de ses jeux était sa seule infirmité ; il y était 
sensible, car elle le privait parfois de plaisirs mondains : 

« J'ai fait hier les Boi» chez M. Laugier. Clair n'a pas pu y venir, 
à cause de ses yeux qui craignent beaucoup la lumière '. » 

Très aristocrate de goûts, fréquentant volontiers la haute 
société, il raffinait extrêmement sur sa mise. Même quand les 
subsides paternels se faisaient attendre, sa correction était 
impeccable : 

« Honoré est fâché que la lettre de change ne vienne pas à son 
secours..., mais il est toujours bien mis, il se nourrit bien, et il me 
paraît toujours content. Il espère que son père fera quelque aug- 
mentation ^. 

Cette augmentation, qui fut accordée sans difficulté, était 
nécessaire : il s'agissait de soigner la tenue, si essentielle à 
un jeune avocat quelque peu solliciteur: 

« M. Clair a raison d'accorder un supplément à son fils pour la 
toilette; on ne juge ici les gens que par là, et c'est un passeport qu'un 
habit décent, avec lequel on est admis partout. Honoré... a raison de 
croire qu'il entre dans l'intérêt de son état d'aller de temps en temps 
chez de grands personnages. Il faut qu'un avocat ne soit entrepris 
nulle part ^. 

Après deux hivers, Clair était devenu tout à fait Parisien : 

« Honoré se porte bien; il a l'air d'un Parisien, né natif de Paris. 

* De fougace. 

^ Lettres du 17 nov. et du premier décembre 1818. 

• Lettres du 19 janvier 1820. 
^ Lettre du 5 mars 1819. 

» Lettre du 20 mai 1819. 
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Plaisanterie à part. Honoré est un jeune homme aimable qai a ajouté 
à son bon caractère les manières de la bonne société *. 

Il était devenu Parisien jusque dans sa manière de faire 
son droit, d*une façon assez indépendante à Tégard des cours 
de la Faeulté, avec des villégiatures prolongées qui sarpre- 
naientles bonnes gens comme leur camarade Jaoqaemîn. 
Mais Pichot justifiait son ami, d*uu ton assez hautain à Tendroit 
des Arlésiens : 

a Honoré, qui est à Montmorency à demeure, est venu avant-hier à 
Paris pour savoir des nouvelles. Quant aux audiences, etc. etc., 
qu est-ce que les gens d'Arles comprennent à ça ? (sic) Il fait son coars 
de droit, voilà Timportant; il ne suit pas tous les cours parce que 
c'est inutile ; et quant aux audiences de Paris, qui ne sont pas celles 
d'Arles, c*est comme si on trouvait à redire à ce que je fréquente les 
hôpitaux plus que Técole '. 

Dès la rentrée de 1819, Honoré Clair avait fait faire son 
portrait « en Parisien », pour renvoyer à sa famille. Bien 
entendu, c'était sa famille qui Tavait payé, mais Clair avait 
du moins eu la politesse de lui laisser le choix de son effigie': 

« ...Honoré demande si on veut son portrait en pied ou seulement en 
buste, et la grandeur à peu près. On en fait ici de tous prix, depuis 
dix mille francs jusqu'à cinquante. 

Avec eux, un autre Arlésien, Cyprien, faisait son droit à 
Paris, mais ils le voyaient moins fréquemment : Pichot pré- 
disait de lui « qu*il finirait par faire fortune à Paris, car 
Tesprit finit toujours par percer. » Déjà, on lui confiait en 
province des missions administratives ou même politiques : 
« Cyprien vient de partir pour la Champagne, où il va en 
mission. Je ne sais pas trop s'il n'y a pas de la politique 
dans son voyage. » II se piquait de littérature, mais ne voulait 
pas qu'on le sût auteur d'un roman, et Pichot recommandait 
le secret à sa mère : a Quant au roman de Cyprien, n'en parle 
pas... Si on parle de 3% 4% 5* édition, laisse dire tout ce qu'on 

i Lettre du 21 mai 1820. 
* Paris, 15 sept. 1820. 
3 Paris, 16 nov. 1819. 
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voudra. » La fortune comme la réputation de ce jeune homme 
marchait à pas de géant; Pichot disait le 20 juillet 1820: 

ce A-t-on parle de Gyprien à Saint-Remy? Il est en beau chemin. Je 
crois qu'avant un an il aura cent mille francs en poche : tu peux dire 
deux cent mille, etpeut-ôtre ne te tromperais-tu pas. Car il me fai- 
sait son compte Tautre jour chez Vëry. On ne dîne pas chez Véry à 
moins d'un louis ^ 

Il prit la vogue avec une romance de circonstance, — ou 
d^occasion, — sur la naissance du duc de Bordeaux. Décidé- 
ment lancé par cette flatterie, il redouble en composant un 
opéra, — ou peut-être une cantate, — qui devait être joué 
au baptême de Tenfant du miracle : 

« Notre ami Gyprien est enchanté d*étre cTianté partout ; il est en 
chemin pour obtenir un plus beau succès et un succès qui vaut quel- 
ques milliers d^écus. Il a fait un opéra de circonstance qui sera joué 
pour le baptême. Les faveurs de la cour vont pleuvoir sur lui ^. 

Pichot, quoique libéral, était visiblement impressionné par 
cette future pluie de faveurs, et par cette invitation de cama- 
rade à dîner chez Véry, à un louis 1 

Il faut citer encore, parmi leurs camarades arlésiens, un 
élève pharmacien qui, pour gagner sa vie et économiser de 
quoi suivre plus tard les cours de la Faculté, s'était mis 
u potard » dans un village de banlieue : lebon Jacquemin était, 
de l'avis de Pichot, « un excellent garçon qui sait très bien la 
botanique, mais qui n'entend rien au droit ni aux habitudes 
de Paris ^. » Il devint par la suite un botaniste distingué, et 
écrivit, lui aussi, quelques monographies estimées d'archéo- 
logie arlésienne. 

Ce n'étaient pas seulement les gens, c'étaient aussi les 
choses qui le liaient à Arles: d'abord, les affaires publiques 
de sa ville natale et de la région. Il y avait alors à débattre 
une question de première importance pour la vieille ville en 
décadence, le maintien du tribunal^ Le tribunal serait-il donné 

1 Lettres du 16 novembre 1819, 24 avril, 21 mai, 20 juillet 1820. 
* Lettre du 3 novembre 1820. 
I 3 Lettre du 15 septembre 1820. 

12 
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à Arles, déjà en possession de la sous-préfecture, ou à sa 
rivale Tarasoon? Pichot arriva à Paris au fort de cette lutte 
et la suivit d*abord avec intérêt: 

« Les Tarasconais font peur ici plus qu'à Arles, parce qu'avec Fintri- 
gue on vient à bout de tout ; mais, pourtant, il y a tant de grandes 
affaires que Arles et Tarascon seront oubliées. » 

Et lui-même oublia assez vite la passion qu'apportaient à 
cette affaire les deux villes concurrentes : 

«Vos gens qui se provoquent sont bien fatiguants (sic), et cela fait plas 
de tort au tribunal qu*on ne croit... Il y a ici le procureur général 
d'Aix, qui dit souvent que ni Arles ni Tarascon ne le méritent. Il ne 
le dit pas, mais comme il le pense, quelqu'un, qui est son secrétaire, 
me le dit '. » 

La cause d'Arles était défendue avec un vif dévouement par 
M. Gibert, mais le zèle même de celui-ci se lassait. A. Pichot 
ne craint pas de suggérer officieusement à ses concitoyens 
qu'un cadeau, un bommage de la reconnaissance publique, 
pourrait redoubler ou encourager ce zèle : 

«M. Gibert aimerait mieux aller à Arles. Tant pis, et surtout pour le 
tribunal, car la tarasque intrigue plus que jamais, et, sans lui....! Si 
la ville savait toute la peine qu'il se donne, elle se croirait obligée 
de faire quelque cadeau à lui ou plutôt à Madame, quoiqu'ils soient 
loin de rien exiger. Mais peut-être devrait-on le faire... On ne peut 
guère donner d'informations sur l'organisation du tribunal, qui restera 
probablement tel qu'il est. Tel qui croit que M. Germanes voudrait 
être président risque de se tromper. 11 n'est pas impossible que le 
sous-préfet soit cbangé...' » 

1 D'autant plus importante, qu'Arles venait de voir résoudre contre 
elle la question de rarchevêché, un moment rétabli avec nomination de 
M. de Beaalieu, évéque de Soissons, mais définitivement supprimé au 
début de 1818 ; Am. Pichot disait dans une lettre antérieure, du 2 sep- 
tembre 1817: c Je ne crois pas que Tarascon doive avoir le tribunal 
parce qu'Arles a un archevêque ; au contraire, c'est un lien de plus qui 
attache le tribunal à Arles... Prépare-t-on l'archevêché? Les robes noires 
doivent être bien contentes. » 

s Lettres du 17 novembre 1818 et du 6 avril 1819. 

» Lettre du 20 avril 1819. 
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Mais le zèle d*0Q seul homme pouvait-il suffire ? a Les 
Tarasconnais font ici le diable à quatre, je ne sais trop s'ils 
auront raison », écrit le 20 mai Pichot, qui, du reste, perd de 
jour en jour de sa conflance, a quoique tout, jusqu'ici, pro- 
mette Tavantage à Arles. » Mais, comme « à Paris rien n*est 
certain », « on est bien bête de parier mille écus pour le 
tribunal. Les démarches de M. Gibert, qui « se réveille quand 
il s'agit de faire visite à ceux qui ont de Tinfluence», étaient, 
d'autre part, contrecarrées par la nullité ou la grossièreté du 
maire d'Arles, M. de Jonquières, chez qui la naissance ne 
suppléait pas à l'absence d'éducation : « Comme tous les 
hommes sont égaux à Paris quand ils ont de l'éducation, 
ceux qui n'en ont pas sont en dessous, et M. de Jonquières 
ne brille pas en société. » Pichot lui reprochait aussi de man- 
quer de générosité, mais nous ne pouvons guère apprécier 
la valeur de ce reproche: il paraît être question de calomnies 
lancées par lui contre un ennemi politique. 

« Je rencontrai l'autre joar M. de Clermont , qai avait Tair bien 
triste. M. de Jonquières en dit pis que pendre, ce qui est peu géné- 
reux *. » 

Au ministère, ce maire était traité de haut en bas, et 
Tanecdote courait, qu'ayant voulu, en partant de Paris, 
emporter en Arles des nouvelles positives de son tribunal, 

u II a été bien sot quant M. Siméon lui a dit : « Vous voulez partir, 
partez! Vous voulez rester, restez! Tout se fera bien sans vous. » 

Et le narrateur conclut : 

« Pour moi, il est homme à faire prendre une mauvaise opinion de 
tout ce qu'il représente. » 

Aussi, malgré les démarches de M. Gibert, malgré l'opinion 
personnelle de Siméon, bien que les Arlésiens eussent espéré 
jusqu'à la fin, comme le montre cet autre fragment de lettre 
du 18 mars 1820 : 

« L'affaire d* Arles se juge demain au Conseil d'Etat, et même 
aujourd'hui, je crois... vous saurez donc demain de quoi il aura été 

^ Lettre du 5 mars 1820. 
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question. M. Siméon y sera..»., mais, rien n*est sûr, quoique M. Gibert 
espère, ce qui vaut presque une certitude. Si Arles gagne, c*est à 

M. Gibert qu*on le devra et non M. le Maire ne tardera pas 

à partir... » 

Ce fut, comme on le sait, Tarascon qui obtint le Tribunal ^ 

Un peu plus tard, ce furent les élections législatives qui 
ramenèrent l'attention de Pichot sur Arles, comme arlésien et 
comme neveu, puisque contre le général Donnadieu, ultra, et 
Puget-Barbentane, libéral , se présentait son oncle Pierre Blain, 
royaliste modéré. Dans la société que voyait à Paris Amédée 
Pichot, quelques personnes, soit conviction, soit politesse, lui 
prédisaient le succès de M. Blain. Ce fut un échec, un échec 
sans atténuation : Donnadieu réunit sur 267 votants, 161 voix ; 
Blain n*en eut que 48, et Puget Barbentane 45 seulement ; une 
voix s'égara sur Tami de Pichot, M. Laugier de Chartreuse, et 
le plus prudent des électeurs vota non '. Tout en regrettant 
la déconvenue de son oncle, Pichot ne pouvait s^empêcher de 
le féliciter de conserver son indépendance : 

Peut-être M. Pierre doit-il se féliciter de pouvoir vivre encore in- 
dépendant comme il a toujours fait. Malgré Tagrément qu'eût pu me 
procurer son séjour ici, j'aurais craint que les séances orageuses n'in- 
fluassent sur son humeur et ne s'altérassent de temps en temps aux 
dépens de ceux qui seroient à son entour. Quant au choix qu^a fait notre 
arrondissement, il ne peut qu'être désavantageux à la ville ; ou le parti 
triomphera, et alors Tarascon se fera valoir auprès du député ; ou si un 
autre 5 septembre a lieu, comme en 1816, ce sera Arles qui Taura 
nommé ^. 

Le succès de Donnadieu n'était ni très honorable, ni très 
enviable : le ministère s'était laissé tromper par l'administra- 
tion des Bouches-du-Rhône, la population avait été égarée. 

(1 .... Tous ceux qui ont mené la chose n'y ont vu goutte, le minis- 
tère s'est laissé bafouer par le préfet et le sous-préfet ; si ces deux 
messieurs ne sont pas changés, il faudra plaindre M. Siméon et 

1 Lettres du 20 avril, 20 mai, 11 juin 1819, 5 et 18 mars 1820. 
' Note de Mège à une lettre de Pichot du 3 novembre 1820. 
3 Lettre du 11 novembre 1820. 
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M. Monoier et les déclarer nuls. On dit qu'on se repend déjà à 
Arles *. » 

L* opinion était à Paris nettement défavorable à ce général 
politicien, bien qa*on voulût le représenter comme le plus rai- 
sonnable des ultras; mais Pichot exprime Tavis le plus mépri- 
sant sur sa moralité. Un compatriote du nouvel élu, Tancien 
boulanger Court, devenu un excellent maître d*armes, le ren- 
dit ridicule en allant le complimenter pour ratifier son élec- 
tion : 

« Il court ici le bruit que le député Donnadieu sera un des plus rai- 
sonnables. Je crois, quant à moi, que si on voulait Tacheter il seroit à 
vendre. Sans doute que M. de Bouchaud aura prévenu Court le 
boulanger. 11 mit le bel habit et fut dès le grand matin saluer le 
général Donnadieu, pour ratifier, dit-il, le choix de la ville d'Arles. 
Il se passa entre eux un dialogue fort drôle. Ce Court est toujours 
impertinentissime comme à Arles ^. » 

Le lien qui rattachait le plus fortement Amédée Pichot à 
Arles, c'était sa correspondance avec sa mère et sa mère 
elle-même. Malgré son égoïsme foncier et son indifférence 
déclarée à Tégard de sa famille, le jeune médecin avait une 
réelle tendresse pour sa vieille mère; elle se traduisait souvent 
par dos accès de mauvaise humeur et des querelles. Si fré- 
quentes et si abondantes que fussent les lettres de son âls, 
Mme Pichot n'en était jamais satisfaite. Parfois, Amédée 
restait un peu trop longtemps sans lui écrire ; alors sa mère 
s'effrayait et lui envoyait des lettres éplorées. Le fait dut se 
reproduire plusieurs fois ; Amédée s'en agaça à la longue et 
rappela assez vertement sa mère à la raison : 

« Ta lettre est vraiment désolante pour moi, ma bonne mère, j*ai 
certes eu tort de tant tarder à te répondre, quoique l'incertitude du 
lieu où tu étais et de pressantes occupations soient mon excuse ; 
mais ce n*est pas quinze jours de silence qui font un homme mort. 
Tu conviendras que tu prends aisément Talarme; je t*ai écrit cinquante 
fois que j*avais beaucoup à faire : tu devais au moins admettre aussi 



* Lettre du 1 1 novembre 1820. 
•' Lettre du 28 novembre 1820. 
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parmi tes suppositions celle de .'quelque occupation et de ma négli- 
gence. 

Ta lettre m*inqaiète, elle m*afflige, elle me met de très-maavaise 
humeur. Veuille donc bien à l'avenir avoir un peu plus de patience, 
car si j*étais malade, je m'empresserais de te Técrire, de peur qae 
d'une souris tu n'en fisses une montagne. 

J'espère qu'à l'avenir tu seras pour moi plus indulgente et pour toi 
moins inquiète *. m 

Le ton de Pichet est en général, il faat l'avouer, plus 
filial ; il prend cependant an plaisir visible à émerveiller la 
bonne Arlésienne, tantôt par des descriptions de magasins 
qui dépassent tontes les magnificences de la foire de Beaucaire, 
tantôt par des cadeaux à la dernière mode : « Je t'achèterai 
des lunettes en écaille, qui sont très à la mode à Paris '», mais 
surtout par des conseils sur les toilettes ' et les usages: il 
aurait voulu que sa mère renonçât à certaines habitudes par 
trop provinciales, par trop bourgeoises de petite ville, qu'elle 
s'abstint désormais des commérages, des caquetages, des 
bavardages. Mais n'est-ce pas trop demander à ane Arlé- 
sienne ? 

(c ... Si tu vas à Vignery, habitues-toi à dire que tu t'es bien promise 
(sic) de ne plus parler de personne et garde-toi de dire, c Madame une 
telle va beaucoup avec les filles du maire.., a toujours de beaux ajW,.. 
etc., etc. » Parle des pénitens, mais plus des pénitentes^ même pour 
les plaindre.... 

Jamais tu ne dois rendre de visite ; dorénavant tu enverras ta 
domestique savoir des nouvelles : c'est plus commode et plus pari- 
sien^. » 

Il a renoncé presque complètement à ces discussions théo- 
logiques et à ces invectives voltairiennes qui faisaient le 



1 Lettre du 9 janvier 1820. 

« Lettre du 12 octobre 1819. 

3 « M"» Estrangin a fait déjà les tailles longues : elle a bien fait, car 

voici six mois qu*elles sont à la mode, ou plutôt trois mois qu'on ne les 

porte plus hautes. Mais ici chaque beauté se met comme elle veut, et a 

Tair de consulter plutôt ce qui lui va bien que la mode (1*' septembre 

1819). 

♦ Lettres du 24 juin 1819 et du 15 sept. 1820. 
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désespoir de sa mère. Une fois seulement Ton peut discerner 
quelque ironie dans les compliments qu'il lui fait à propos des 
bénédictions versées sur Arles par les missionnaires, et dans 
le rapprochement très voulu de ces hommes de Dieu et des 
romans scandaleux dont on les faisait les héros. 

« Je te félicite, ma chère mère, de toutes les bénédictions que le ciel 
vous a envoyées dans la personne de l'archevêque et de ces mission- 
naires, dont on fait maintenant des romans à Paris, car on veut aussi 
en jouir ici à sa manière. Mais je ne crois pas devoir envoyer ces 
romans-là dans la ville d'Arles, car je n^ai pas le temps de les lire, et 
on m'a dit que c'était très scandaleux. Paris est une autre Babylone, 
vois- tu, et on s'y damne de toutes les manières. Il faudra donc, au 
moins quand je serai vieux, dire comme M'^ Gibert qu'il est temps 
d'aller faire son salut à Arles. Je te plains d'être privée des proces- 
sions de la Fête-Dieu; ce sera jusqu'au bout ton rôle d'être utile aux 
dépens de tes plaisirs. Mais le ciel doublera le nombre de tes années, 
pour qu'il n'y ait rien de perdu pour toi, môme dans ce monde ^ » 

Dans ce dernier morceau, il n'y a plus d'ironie. S'il n'y en a 
pas non plus dans une lettre, de quelques semaines antérieure, 
écrite an sujet de la mort d'un sien cousin, on peut y blâmer 
une affectation d'indifférence philosophique qui paraît assez 
peu naturelle chez Pichot, quand il écrit par exemple 

« Il y a peu de philosophie à nous occuper cependant de ceux qui 
semblent plus particulièrement se diriger du côté du lit de notre 
dernier sommeil ; car nous y courons tous sans nous en douter, et on y 
arrive souvent aussi vite avec l'apparence d'une bonne santé qu'avec 
une vie vacillante. » 

Et de la mort de son cousin il arrive, par une pente na- 
turelle, à une description du Père-Lachaise, faite sur un ton 
de moraliste aimablement satirique. Il s'en amuse d'ailleurs 
lui-même, parvenu à la fin de sa tirade : 

« C'est un séjour charmant, de riants bocages : des couronnes de 
fleurs posées sur les tombes semblent y inviter au doux repos des 
morts. De somptueux mausolées promettent aux orgueilleux du siècle 
une dernière demeure digne de leurs palais. Ils y jouiront d'une place 

* Lettre du 31 mai 1820. 
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distinguée, comme dans le monde, et lenrs ombres errantes autour 
du marbre doré qui contient leurs dépouilles, auront encore le plaisir 
de jeter un regard dédaigneux sur Thumble habitant de la chaumière 
dont une simple croix désigne le monument. Mais pourquoi penser 
que nous conservons nos passions et nos vices après le repos ? Espé- 
rons plutôt que tous ceux qui ne sont plus sont frères, et que le si- 
lence de la tombe calme tous les orages du cœur. 

Voilà ce qu'on appelle de la philosophie romantique ; je ne sais 
trop comment cela m^est venu, car tu vas croire que je suis triste ; 
et, à part quelque légers nuages, qu'une mort ou toute autre mauvaise 
nouvelle peut faire arrêter un moment sur mes idées, je suis très 
heureux et très content ^ » 

La tendresse filiale de Pichot se peint heureusement mieux 
à son avantage dans une lettre de septembre 1820, qui est la 
dernière du recueil. Là^ Amédée donne un libre cours à son 
affection, jette le masque de Parisien et de littérateur qu'il 
prend trop souvent, et Tentrain qu'il met à exposer à sa 
vieille mère ses projets de réunion et de vie commune est 
tout à fait cordial : 

M J'ai déjà acheté le schawl, que je remettrai à M. Balze ; il m'a coûté 
quatre-vingt cinq francs ; c'est un de ces mérinos qui se vendoient 
deux cent cinquante francs il y a trois ou quatre ans. Je ne sais pas 
s'il sera beau à Arles : je ne l'ai pas acheté tout seul. Tu pourras le 
donner pour un schawl de quatre-vingt-dix à cent francs, car on 
prétend l'avoir vendu au prix de fabrique : c'est parole de marchand. 
Pourquoi mes meubles m'enpécheraient-ils de te faire cet envoi? Si 
tu en dis autant lorsque je t'enverrai une voiture, je te l'enverrai de 
même : ainsi ne dis rien ; plaisanterie à part, tu dois bien penser que, 
si les dépenses de cet hiver me pèsent, je t'écrirai pour réclamer les 
dix francs de M"^<> Hurard. Je serai ici cette année fort à mon aise, 
ayant de l'ordre ; je compte même avoir de quoi faire le voyage de 
Londres au mois de mai, voyage que je tâcherai bien de gagner 
dans le pays même ; j'y resterai jusqu'en juillet. Je passerai ici 
août et quinze jours de septembre, et le 25 septembre, je partirai pour 
Arles, où nous déciderons l'avenir de deux ou trois années, selon les 
événements politiques. Mon grand projet, c'est d'être réuni à ma 
mère, mais de l'être sans regret. A Arles ou à Paris, nous vivrons 
ensemble: je l'ai juré. Si les affaires politiques l'exigent, à Paris; si 

î Lettre du 24 avril 1820. 



ÀMKDEE PIGHOT A PARIS 185 

tout est tranquille, à Arles. Sois certaine que ni fortune ni gloire ne 
pourront me faire renoncer à ma mère. C'est autant pour moi que pour 
toi que je rêve cet avenir ; tu sais que je suis toujours content dans 
notre maisonnette. Absent trois ans, je vais te voir, et alors nous 
verrons pour les années suivantes. Sois donc tranquille, cherche à te 
distraire. Je suis heureux : cette idée doit te sourire et te consoler. 
On se réunit aussi par la pensée ; tu peux dire souvent, sans risquer 
de te tromper : il pense à moi. 

Je te répète d*être gaie, de ne rien te refuser pour te distraire ; je 
t'assure que tout ce qui m'amuse ici n'est que distraction, je n'ap- 
pellerai bonheur que le plaisir d'être avec moi ; il n'y a que toi que 
j'aime constamment, sans caprice, sans diminution de tendresse. » 

Cette charmante lettre, si familière et si tendre, méritait 
d'être citée toute entière. Est- elle réellement la dernière que 
Pichot a écrite à sa mère, ou bien Mège a-t-il sacrifié la vérité 
documentaire à Teffet sentimental ? On n'en sait rien , et 
qu'importe? Cette dernière lettre est un élément essentiel 
d'appréciation du caractère d'Am. Pichot, et une preuve de 
la force de ces liens de famille qui le rattachaient à Arles. 
Arles le tenait solidement et ne l'a jamais complètement 
lâché. 

Cependant, cet accès sentimental n'est qu'un incident dans 
la correspondance de Pichot, et son arlésianisme^ très vivace 
au début, n'alla pas sans s'atténuer quelque peu. Malgré tous 
ses regrets, toutes ses protestations qu'il ne pourrait vivre 
qu'en Arles à défaut de Paris, il s'acclimata vite à Paris, et 
ce déraciné n'y était pas depuis six semaines, qu'il se moquait 
de sa ville natale, avec son ami Clair : 

.... Nous parlons souvent d'Arles et de nos familles, mais nous 
nous consolons en riant, parce qu'il y a ici tant de choses drôles et 
très drôles I Arles vu de loin nous paraît si singulier, que nous faisons 
des rires à nous tenir les côtes. Rien de plus amusant pour nous que 
de comparer les choses du pays à celles de Paris. Nous vous aimons 
bien, mais nous rions pour ne pas pleurer ^. 

Quelques mois après, il disait en plaisantant qu'il aimait 
toujours Arles, mais qu'il aimait bien aussi les Parisiennes : 

1 15 décembre 1818. 
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« Ma foi ! Honore et moi, nous serons obligés d*amener notre femme 
de Paris! si on profite de notre absence pour nous les prendre toutes. 
Malheureusement les parisiennes aiment Paris autant que nous aimons 
A ries et elles ont raison. G*est pourtant domage, car nous aimons 
aussi beaucoup les parisiennes ^ » 

Mais il ne plaisantait pas, quand il dit ane raison qu'il a de 
préférer Paris. « J'aime surtout Paris, parce que j'j suis 
isolé de toute tracasserie de famille. » 11 avoue qu'il parle rare- 
ment de ces parents qui l'affligeaient, et il ajoute: « Je désire 
qu'on parle peu de moi. C'est probablement ce qui arrive.» 
Et il s'applique, en le retournant, le proverbe, et dit « que 
les absents n'ont pas toujours tort. » Il professe d'ailleurs une 
égale défiance envers ses collègues d'Arles et de partout et 
exprime que son principal souhait est d'être laissé tranquille: 

« .... Je me soucie fort peu des éloges de mes collègues ; les éloges 
sont souvent perfides ; on ne loue que ceux qu'on ne craint pas ou 
qu'on ruine tout bas. Le silence commence à être fort de mon goût ; 
je m*accoutume à parler peu moi-même... ^ » 

Ce dernier trait tendrait à prouver qu'il cessait d'être méri' 
dional. En effet, un an après son arrivée à Paris, il s'j 
déclarait pleinement acclimaté et heureux : 

u .... Pour moi le temps me passe vite; content de gagner quelques 
sous comme si je touchais des sommes, modéré dans mes jouissances, 
mais m'amusant quelquefois, je me plais à Paris tous les jours 
davantage '. » 



(( Se plaisant à Paris o, comme il le dit, et tous les jours 
davantage, il s'intéressa naturellement à la chronique pari- 
sienne, à la vie politique et sociale de la grande ville où le 
retenaient son ambition, son désir de gloire, son besoin de faire 
fortune. 

Pichot A donc vu Paris, et il raconte à sa mère ce qu'il y a 



1 26 avril 1819. 

« Lettre du 24 juin 1819. 

3 Lettre du !•' novembre 1819. 
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VU. — Ce sont d'abord les mille détails de la vie parisienne, 
sur quoi Ton trouve dans ses lettres ses impressions ; les spec- 
tacles de la rue Tamusent et le charment; les petites bouti- 
ques de Noël, alors installées dans les passages et sur les ponts 
de la Seine, étaient le centre d'un mouvement et d'une gaîté 
immenses. Une comparaison classique pour un arlésien, celle 
de la foire de Beaucaire, s'imposa naturellement à son esprit : 

<c Tout va gaîment à Paris: les ponts et les principaux passages sont 
des lieux de foire pendant cette semaine et l'autre. Tous les petits 
marchands crient au bon marché. On vend des joigouz, des étrennes 
de toutes les façons, jusqu'à des complimens de bonne année pour 
deux sous : puisqu'ils sont si bon marché, ce n'est pas la peine que je 
te fasse le mien.... 

... Le moment est assez brillant; car pendant un mois à cette 
époque, toutes les grandes rues et les ponts sont comme une foire de 
Beaucaire à Paris, ce qui vaut bien Beaucaire des bords du Rhône ^ » 

La saison était fort gaie. Malgré les préoccupations poli- 
tiques et les dangers qui menaçaient toujours sourdement la 
dynastie restaurée, « on ne laisse pas de courir aux bals et 
aux spectacles. » Nos jeunes gens ne manquent pas la grande 
attraction du carême de 1819, la représentation d'Athalie avec 
chœurs à TOpéra, que Pichot, par une amusante étourderie, 
appelle une tragédie chrétienne *. 

Nous avons vu pour nos six francs la tragédie chrétienne d'Athalie 
à l'Opéra avec les chœurs. C'est une pièce de carême, mais rien n'est 
plus beau. Beaucoup de billets se sont payés jusqu^à 50, 100 francs. 
Plus un spectacle est cher, plus la salle est remplie: la salle de TOpéra 
présentait un beau coup d'œil ; rien n'égalait la richesse de la parure 
des dames. A Paris le luxe et la grâce savent être d'accord, et une 
dame est bien, même chargée de diamants. 

A.utre distraction de carême, la promenade de Longchamps 
plaisir plus historique que réel, mais sur lequel Pichot insiste, 
car il ne coûte rien, et peut-être fallait-il se faire pardonner 
les six francs d'Atbalie, dépense excessive pour Arles et pour 
l'époque : 

1 Lettres des 28 décembre 1818 et 13 janvier 1819. 
' Lettre du 24 mars 1819. 
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<f A Paris, on va le jeudi- saint se promener aux Champs-Elisées en 
beaux équipages, et le vendredi c est encore plus brillant. Rien de 
beau comme cette promenade dite de Longchamps, où des voitures 
élégantes, des attelages magnifiques et la toilette des dames forment 
un spectacle admirable. Voilà de ces plaisirs qui ne coûtent rien à 
ceux qui se contentent comme nous d'avaler à pied la poussière, quoi- 
qu'on arrose comme le pré de Beaucaire ^ » 

Les distractions les plus inattendues naissaient d'ailleurs 
tous les jours : Paris flt fête en 1819 à une ambassade du Shah 
de Perse ; un heureux hasard fit que les deux amis rencontrèrent 
le diplomate oriental aux Invalides. Il y a quatre-vingts ans, 
on se demandait encore volontiers a comment Ton peut être 
Persan » ; et, entraînés par une curiosité et une vanité assez 
juvéniles^ ils se mêlèrent au cortège de ce seigneur. Commode 
moyen de visiter en détail les Invalides! 

(( Un des plus beaux cachemires que nous ayons vu, c*est celui de 
rambassadeur Persan. Nous nous trouvâmes avec lui aux Invalides, 
et ridée nous vint de nous faire passer pour des gens de sa suite. Nous 
nous mîmes fièrement derrière Tambassadeur, qui est un bel homme 
à barbe noire ; nous entrâmes partout avec lui, nous parlâmes anglais 
avec un autre persan, qui est son secrétaire, et nous faillîmes être 
invités à dîner ; mais nous n'osâmes pas monter dans la voiture. Au 
premier jour nous tâcherons de nous introduire au palais pour voir 
la belle esclave du prince, qui est la plus belle circassienne du monde. 
11 n'y a que d'avoir un habit à Paris: on va partout... ^ )> 

Du reste, comme on voit, ils ne s'en font pas accroire, et 
c'est son habit plus que sou mérite qu'Amédée Pichot remercie 
de son aubaine. Pourquoi n'ont-ils pas persévéré dans cette 
aventure persane? Cette belle circassienne nous aurait peut- 
être valu une ébauche de romau, pendant de l'esquisse de la 
jolie carmaguaise ; cette esclave aurait fait la chaîne, des 
sultanes révoltées des Lettres persanes ou de la délicieuse 
ZaïrettekldL plaintive Hajdée de Monte-Cristo. 

Pendant Tété reparaissent processions et illuminations que 
Pichot signale, sans enthousiasme, et qui dans ses récits n'en 
méritent point : le public se désintéresse des illuminations 

i Lettre du 20 avrU 1819. 
2 Lettre du U mars 1819. 
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du 3 mai (en l'honneur du retour de Louis XVIII) ; les pro- 
cessions n*étaient qu^une corvée, et non un spectacle comme 
à Arles : point d'émulation entre les paroisses^ point de pieuse 
concurrence entre les fidèles : 

« Les illuminations ont été belles chez les autorités. Mais peu de 
particuliers se sont donné la peine d^éclairer les lampions. C^est qu*en 
général on se moque assez du trois mai à Paris, et, s'il y avait beau- 
coup de monde partout, c'était le beau temps et non le royalisme qui 
faisait sortir les promeneurs. 

» On se prépare pour les processions de dimanche, il parait que les 
reposoirs du Louvre seront fort beaux. Toutes les paroisses de Paris 
font leurs processions le môme jour. 11 faut donc n*espérer que d'en 
voir une. Mais on s'occupe au reste fort peu de toutes ces choses à 
l'avance, excepté ceux qui doivent y figurer ^ » 

Description analogue Tannée suivante : on voit que le sujet 
tenait à cœur à la bonne M^^ Pichot. 

«... On travaille déjà ici aux reposoirs qui promettent d'être beaux, 
le Gouvernement s'en mêle, parce que tout ce qui est spectacle, reli- 
gieux ou profane, distrait toujours le peuple. Cependant on s'occupe 
plutôt de la loi d'élection que de toutes les tapisseries qui seront 
exposées dans les rues Dimanche prochain. C'est fort ennuyeux et 
cela fait tort à bien des gens ^. » 

Et il explique d'ailleurs lui-même pourquoi cette indifférence 
est générale à Paris, tandis que tout Arles est en émoi pour 
les processions : 

« Vous devez être à Arles dans de grands préparatifs de toilette, et 
vos pénitens vont briller dans toute leur pompe. Dans les villes où 
les amusements publics sont rares, tout ce qui est cérémonie devient 
spectacle ; à Paris, on a de tout et on n'attend rien avec impatience '. » 

Aux Parisiens il fallait des spectacles moins pieux et plus 
divertissants. Pichot lui-même préférait à la pure joie de 
contempler des files de pénitents, fussent-ils bourras, une 



* Lettres du 4 mai et 11 juin 1819. 

2 Lettre du 31 mai 1320. 

3 Même lettre du il juin 1819. 



190 LA JEUNESSE d'UN FELIBRE ARLÉSIEN 

fraîche soirée dans le jardin de Tivoli dont il décrit avec 
complaisanceles merveilles : 

u ...On va beaucoup maintenant dans les jardins de Tivoli et de 
Marbeuf. J'ai été plusieurs dimanches de suite à Tivoli avec M. ou 
M"'" Oibert, à Taide du billet de M. de Bief, car il en coûte trois 
francs d'entrée. Sous un salon de verdure, de jolies demoiselles, qui 
ne sont cependant que des feseuses de mode ou des ouvrières, toutes 
bien parées qu'elles sont, dansent avec les calicots au son d'un 
orchestre très animé ; plus loin un concert de musiciens rassemble un 
cercle d'amateurs ; dsns une allée, des jeunes gens enfourchent des 
chevaux de bois ' qui vont tout seuls, quand on sait les faire aller ; 
dans une autre, une promenade d'élégants et d'élégantes. Des chars 
volants, des gondoles aériennes font voyager dans les airs ceux qui 
dédaignent de se mêler dans la foule. Les petits enfants et beaucoup 
de grands garçons courent au théâtre des marionnettes, où Polichinelle 
danse au moyen d'un fil secret. Plus loin, c'est un escamoteur, ce 
sont des danseurs de corde, des sauteurs ; et enfin un roulement 
sourd comme celui du tonnerre vous attire du côté des montagnes^, où 
pour dix sous on fait dans une minute un quart de lieue en poste, 
sans chevaux ni postillon ; tout cela se trouve dans un même jardin 
ainsi que mille jeux divers, celui de la bague, du billard, etc. Tous 
les arbres sont illuminés en verres de toutes couleurs, et quand dix 
heures sonnent, un superbe feu d'artifice couronne la soirée. 

Avec de l'argent on peut se faire un paradis à Paris ^, » 

D'autres jours, plus modestement il se contentait d'aller se 
mêler à la foule des consommateurs qui combattaient, à grand 
renfort de limonades, de groseilles, et de glaces, les chaleurs 
apportées par la comète ^, car rien ne manqua aux agréments 
de Paris, en cette heureuse année 1819, pour la joie des 
badauds: ils eurent une comète en juillet, — «Voici quelques 
jours qu'une comète inattendue nous est venue apporter de 
grandes chaleurs », — et en août une exposition universelle. 

L'exposition s'ouvrit le 25, jour de la saint Louis, fête du 
roi, dans la grande galerie du Louvre. Bien que Pichot estimât 
celle-ci, non sans exagération, plus longue que le pont de 

! 1 Les draisiemies, première forme des yélocipèdes. 

; * Les montagnes russes, alors dans leur nouveauté. 

I 3 Lettre du 12 juin 1819. 

* Lettre du 6 juillet 1819. 
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Crau, elle contenait un salon de peinture et une exposition 
industrielle. Pichot, peu féru d'économie politique, y remar- 
qua surtout les objets d*art, notamment les berceaux desti- 
nés au futur enfant de M™" la duchesse de Berrj, qui ne 
sont pas sans lui inspirer quelques réflexions judicieuses et 
mélancoliques : 

« Mais depuis le 25 on a ouvert le Louvre où sont réunis tous les 
échantillons de nos manufactures, draps et papiers, instruments de 
musique et machines de mécanique, meubles, pendules, etc., etc. 11 
y a certainement bien des objets admirables ; mais ce qui est beau 
surtout^ c'est Tarrangement de toutes ces choses, dont on ne peut don- 
ner uue idée. On remarque deux berceaux d'une richesse et d'un bon 
goût qui prouvent qu'on espère les faire acheter au petit marmot, 
mâle ou femelle, que nous donnera bientôt M^^ de Berrj. Je souhaite 
à ce petit enfant un bon sommeil, soit qu oii Tendorme dans celui de 
ces berceaux qui représente un négo-chin élégant sur une mer sou- 
tenue par quatre portefaix (Dieu sait si ce ue sera pas une mer 
d'orage !), soit qu'il fasse son caca dauphin dans l'autre, qui est un 
berceau proprement dit, mais plus brillant encore. On expose aussi 
tous les tableaux de nos peintres du jour, et il y en a peu de bons. 
Mais l'ensemble est magnifique : figure-toi une galerie aussi lon- 
gue que le pont de Crau, et meublée de tout ce que les couleurs 
ont pu produire de plus éclatant, car tous ces tableaux brillent 
par les couleurs, et la salle du musée est plus belle quand elle ne 
contient que les anciens chefs -d'œuvres qui pendant six semaines souf- 
frent modestement que les nouveaux venus les remplacent. Il y a du 
monde à étouffer. » 

Et il ajoute le 30 novembre 1819 que le musée a été à 
peine assez grand pour contenir tous les tableaux de Texpo- 
sition. 

Le jour même de Touverture de TExposition, Paris avait 
célébré la fête du roi, et tout libéral qu'il est, tout disposé à 
diminuer les succès de la monarchie, Pichot reconnaît le succès 
de la Saint-Louis, qu'il décrit : 

(( Lafête du roi a été plus brillante que j'aurois cru dans la capitale. 
Elle a consisté la veille dans un spectacle gratis, où la canaille va 
écouter nos grands acteurs avec un silence dont nos jeunes bourgeois 

1 Lettre du l«'septemhrO: 
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des bords du Rhône n*ODt aucune idée, et en un concert donné au roi 
dans son château des Tuileries^ concert qui attira beaucoup de 
monde. Le lendemain, des distributions gratuites de comestibles, et 
surtout de vin, mirent le peuple en goguette, et le soir un feu d^artifice 
des plus beaux attira une population immense aux Champs Eljsées et 
aux Tuileries : je n'ai jamais vu tant de monde ; les illuminations 
furent magnifiques, et il y avait certains hôtels vraiment d'un très 
bon goût. Le jour suivant, il semblait que la veille avait été un jour 
comme un autre ^ » 

Mais il 86 lassa assez vite de ces solennités rojalistes : le 
5 mars 1820, il ne se dérangea même pas pour voir l'enterre- 
ment du duc de Berry : « Comme tout est spectacle à Paris, 
on est accouru en foule pour voir le convoi. Il paraît que 
c^était superbe, mais je n'ai pas été curieux de le voir. » Le 
sacre n*excitait même pas sa curiosité : a Je doute beaucoup 
que le sacre du roi ait lieu, vu qu*il n'j a encore rien de 
certain à ce sujet et que personne ne le désire vivement*. » 

La même réserve qu*il observait dans ses confidences sur 
ses mœurs, il la garde à propos des mœurs publiques. Je 
crois bien n'avoir rencontré dans toute sa correspondance 
qu'une anecdote un peu singulière ; encore par son caractère 
psychopathique était -elle tout à fait du domaine médical du 
jeune Pichot : 

On parle beaucoup à Paris de certains piqueursy qui attaquent les 
jeunes filles et les lardent avec des petites broches. Il y a de quoi 
en rire et de quoi avoir peur. C'est un diable qui est dans Paris ; 
d'autres disent un certain lord anglais, assez mauvais sujet '. 

C'est probablement une des premières apparitions dans la 
chronique, peut-être même sur les boulevards, de ce cas bien 
connu d'érotomanie. 

Il 7 a un peu de tout, on le voit, dans la chronique qu'Âmé- 
dée Pichot envoie par fragments et au courant de la plume, 
à sa mère ; il lui parle au hasard de tout ce qu'il croit de 
nature à l'intéresser ; tel renseignement de modes, tel conseil 
à M™* Estrangin, couturière, précède les mélancoliques 

1 Lettre du 1" sept. 1819. 

' Lettres des 5 mars 1820 et il juin 1819. 

3 14 décembre 1819. 
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rëflexîong sur le PèreLachaiae ; les nouvelles météorologiques 
apparaissent dans toutes ses lettres: c'est proprement parler 
de la pluie et du beau temps. Il donne parfois à ses renseigne- 
ments d*almanach un tour assez piquant : 

D*accord avec la politique, Thorizon du mois de mai a été très- 
nuageux, et nous arrivonB bien crotés au mois de juin, qui sera sans 
doute plus beau ^ 

La politique rintéresse d^ailleursplus que la pure chronique. 
Il ne faut pas chercher dans ses lettres des révélations nou- 
velles sur les événements politiques ou parlementaires. Il ne 
pouvait pas en savoir les secrets, lui simple provincial, 
nouveau venu à Paris, fréquentant peu les salles de rédaction 
et les salons officiels. Il ne recueille guère que des impressions, 
des on dit, quelques anecdotes plus ou moins connues. C'est 
surtout comme témoignage sur Tétat des esprits, sur la fin de 
Tagitation bonapartiste, sur les premières crises parlementai- 
res que ses lettres sont curieuses. 

Quinze jours après son arrivée à Paris, il tombe — comme 
il arrive, — dans le travers ordinaire des débutants et donne 
un tableau d'ensemble de la situation politique. De mauvaises 
nouvelles pour la dynastie arrivent de Sainte-Hélène ; les 
ultras et les bonapartistes s'agitent, les indifférents les 
laissent s'agiter, et les Parisiens parlent politique en faisant 
des calembours. Le roi est méconnu du peuple, qui Tinjurie, 
détesté des ultras ; on n'appelle la duchesse de Berrj que cette 
pauvre duchesse; sa laideur Ta rendue indifférente, puisodieuse 
aux Parisiens ; on lui reproche de ne pas avoir donné déjà 
un héritier au trône, et on se moque de son éternelle robe 
rose. Ce qui frappe le jeune observateur, c'est la médiocrité 
du roi, l'indifférence de la population à son égard, qu'il con- 
state tantôt à l'opéra, tantôt à la séance de rentrée des Cham- 
bres, et il commence dès lors à suivre les intrigues des partis, 
le jeu des remaniements de ministère et des attributions de 
portefeuilles. Il faut ici lui céder la parole à lui-même : 

Ces messieurs de la maison du Roi doivent être inquiets : il circule 
de mauvais bruits dans Paris sur l'île Sainte-Hélène, où il paroit que 

Ui mai 1820. 
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la garnison s^est révoltée. La nouvelle vous en parviendroit sans ma 
lettre. Mais, ma foi, quoiqu'il y ait à Paris d'aussi gros ultras qu'en 
province, le grand nombre des indifférents fera que les ultras ne 
réussiront pas. Ils parlent comme partout, mais les autres ne se gênent 
pas. On craint peu Bonap. («te), mais on a peur de quelque dia- 
blerie plus forte que le changement du tribunal d'Arles, et le gouver- 
nement se bat les flancs pour soutenir les fonds. Les Parisiens sont 
si drôles qu'on parle de tout en riant et en faisant des calembourgs. 
Nous verrons si les Chambres riront. J'ai rencontré le père 18 dans sa 
voiture. Je Pai vu dans le fond assis comme un bon père. Le portrait 
que tu as ressemble. Nous l'avions déjà rencontré avec Honoré, mais 
sans le voir. On ne crie jamais Vive le Roi ; cependant il n'y a que les 
ultras qui ne l'aiment pas. J'ai vu à l'opéra la pauvre duchesse de 
Berry ; elle est toujours en rose, chapeau et robe ; les parisiens 
n'aiment pas les femmes qui ne font pas d'enfants. On ne fait point 
d'acclamations non plus pour elle ; elle est bien peu jolie... ^ » 

«f Le ministère ne fait guère de nominations actuellement. 11 paroît 
que les députés font peur aux ministres, qui ont reculé Tépoque de 
l'assemblée pour travailler les créatures et les nouveaux venus. 
M. Laîné va être nommée dit-on, à la justice, et M. de Gazes à Tinté- 
rieur ; on croit que la police sera réunie à ce département. Le minis- 
tère s'attend à être vivement attaqué ; on ne croit pas encore à des 
révolutions. Le roi est bien vu, quoiqu'il n'excite pas d'enthousiasme. 
Au reste, on s'occupe moins de lui à Paris qu'en province. Bonaparte 
n'a pas réussi à s'échapper ; on ne le craint plus ; on ne pense ici 
qu'aux spectacles et aux promenades dès qu'il fait beau*. » 

(f Les députés vont bientôt commencer leur bavardage. Nous voyons 
les ultra très contents du discours du Roi. Personne n'a crié « Vive le 
Roil » le jour de la messe et de l'ouverture, hors la salle du moins. 
Nous vîmes le magnifique cortège des voitures dorées, des princes, 
des ducs, des valets galonnés, des dames de la cour couvertes de 
diamants, des troupes de la garde qui sont superbes, mais il n'y avoit 
pas foule. Cependant il ne fesoit pas froid ^, » 

« On s'occupe partout des brouilleries des ministres, M. de Cazes 
d'un côté, M. de Richelieu d'un autre ; tous ont donné leur démission ; 
tous ceux à qui on a offert la place l'ont refusée ; c'est une affaire 
qui inquiète les uns et fait rire les autres. Le roi doit être bien 

1 Lettre du 17 novemb e 1818. 
» Lettre, 1" décembre 1818. 
3 Lettre, 15 décembre 1818. 
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embarrassé. Hier soir, on ne savoit encore rien de positif, mais tous 
les ministres avaient fait leur paquet depuis trois jours, et attendaient 
avec patience que leur successeur vînt dire à chacun : « Allez- vous en». 
On dit aujourd'hui qu'ils restent tous. Plusieurs conseillers d*état ont 
donné leur démission : c'est qu'il s'agit de revenir sur plusieurs lois 
de Tannée dernière, et entre autres sur celles des élections. Enfin il y 
a un grand bouleversement, qui, s'il étoit connu en province avec le 
commérage de Paris, intrigueroit encore plus qu'ici. Honoré écriroit 
tout cela à sa famille, mais il dit qu'il veut attendre qu'il y ait du 
certain. Ma foi ! c'est le moyen d'être prévenu par les journaux ^ 1 » 

Intrigues et brouilles sont toutes superficielles ; elles sont 
bientôt apaisées par la trêve des confiseurs. Un Arlésien, 
accoutumé à la violence extérieure des passions politiques du 
midi, qui divisent parfois en deux camps, lesquels feignent 
de s'ignorer, la population d'un village, qui se mêlent aux 
moindres actes de Texistence, devait être surpris de la légè- 
reté avec laquelle les Parisiens causaient politique, se ré- 
conciliaient dans les couloirs, et oubliaient en dansant les 
malheurs dont ils se faisaient eux-mêmes les prophètes : 

Les événemens politiques font donc toujours l'aliment des con- 
versations : heureusement qu'à Paris la tristesse ne gagne pas le 
dessus. On vous dit d'un air consterné que tout est perdu, et soudain on 
se déride le front pour inviter une demoiselle à une contredanse. Il y 
a même des gens, hommes ou femmes, qui ne se donnent pas la peine 
de prendre l'air de ce qu'ils disent, et c'est avec la physionomie la plus 
calme qu'on vous assure qu'on est au désespoir. Il est évident que 
tout ce qui n'est pas royaliste marche aujourd'hui fièrement. On voit 
dans les bals des ganses de rubans à trois couleurs, et tous les bannis 
sont à Paris, bien vus et fêtés par leurs amis. Il y a si longtemps qu'on 
nous fait peur qu'on est ennuyé de croire à un changement ; le papa 
Clair peut rester tranquille: nous l'avertirons un peu à l'avance. S'il 
entend dire ces jours-ci que le prince Eugène a refusé la couronne, et 
que Bernadote la recevra peut-être plus volontiers, qu'il n'en croye 
rien *. 

» Lettre, 28 décembre 1818. 

'Lettre du 16 février 1819. Pichot prit vite le ton parisien. L'année 
d'après, la façon dont il peint ses sentiments après la mort du duc de 
Berry montre qu'il était revenu de son étonnement. c J'attends donc pa- 
tiemment tout événement : j'ai été consterné de la mort du prince pen- 
dant les premiers jours : je commence non à en être consolé, mais à 
parler d'autre chose pour m'en distraire. » 
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Pais la politique chôme ; les discussions sont sans violence ; 
la liberté des brochures dispense de crier trop fort; les jour- 
naux se multiplient; parmi ces brochures, qui amusaient le 
public plus qu* elles n'inquiétaient le gouvernement, il en parut 
une que Ton attribuait au roi de Rome, et qui n'excita que 
des sourires. Pourquoi la presse se fût-elle passionnée ? les 
évolutions ministérielles étaient dépourvues d'intérêt ! 

« Elle est peu bavarde en ce moment, cette politique. Oe ne s'en 
occupe guère dans le sens qu'entendent les Arlésiens, c'est-à-dire 
qu'on traite de grandes questions, mais que les petites historiettes 
sont rares. On est du reste bien tranquille, chacun dit ce qu'il veut, 
et les brochures et les gravures sont au-dessus de toutes les lois. En 
général, je le répète, la France paroît dormir d'un bon sommeil ; le 
tems est calme, et de légers nuages n'empêchent pas le roi d*être 
comme le soleil de Provence, le refuge de tous les politiques frilleux, 
c'est-à-dire de tous ceux qui craignent les révolutions. J'oubliois le 
Mistral ; il souffle ici par la bouche des indépendants. Les ultra sont 
le vent du Midi. » 

<E La politique n'est pas ce qui embrouille beaucoup les affaires, il 
y a peu de nouvelles, quoiqu'il ait paru plus de douze nouveaux jour- 
naux pour nos étrennes ; il court maintenant une brochure du Roi de 
Rome. Ce petit bonhomme dit des choses fort drôles; il faut encore 
chanter comme dans le Devin du village : » C'est un enfant, c'est un 
enfant. » 

« La politique ne fournit g^ère de nouvelles depuis quelque temps. 
Le ministère est pour les indépendans. Voilà du moins un parti 
de content ; les autres crient comme M. Bonne t ; qui sait si quelque 
jour ils n'auront pas de revanche? Il n'y a pas apparence jusqu'ici ^» 

Ce calme ne dura que jusqu'à la période électorale qui 
commença à Paris le 26 février et y causa une vive inquié- 
tude. Entre le peuple des non votante, qni avait heureusement 
le pain bon marché; et le monde officiel, qui se croyait sûr du 
succès et n'abandonnait rien de son flegme, la bourgeoisie 
civile et militaire était un foyer d'insurrection chaque jour 
plus intense. L'opposition était partout, dans les salons et les 
cafés. Les libéraux semblaien^t disposés à tolérer encore la 
monarchie avec Louis XVIII, avec « le père 18», comme dit 

1 Lettres de Paris des 13, 22 et SO janvier 1819. 
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avec irréyérence Pichot, mais non avec ses successeurs. L'es- 
prit public avait perdu le respect et T unanimité par lesquels 
il avait accueilli la Restauration. Déjà des symptômes de 
trouble général, plus caractéristiques que graves, se produisi- 
rent : révolte à Louis le Grand, troubles à TEcole de droit. Il 
fallut la troupe pour réduire les jeunes insurgés et la prison 
pour les mater : 

« Paris a été ces huit jours-ci dans la fermentation à cause delà loi 
des élections. On ne se gônoit pas dans tel café pour dire qu*il 
fallait au besoin soulever le faubourg Saint-Antoine et marcher aux 
Tailleries, pour forcer le roi à être Tami du peuple. Heureusement 
le pain est bon marché, et quand le peuple n*a pas le ventre vuide, 
il a assez bonne tête. Draille ar s ce peuple des faubourgs se moque des 
élections, et ne sait pas trop ce que c^est. On n'a crié que dans les 
salions et les cafés ; les bouchons ont été fort paisibles, quoique le 
vin y soit à bon compte. S'il y avoit quelque chose, M. Clair seroit 
averti, surtout si Louis XVIII mourait ; car on répète le calem- 
bour qu'alors Charies dix paroîtra. » 

« 11 y a eu, à propos d'enfants, une forte révolte au grand collège 
Louis le Grand ; les jeunes gens crioient : « Vive la liberté!»; ils sont 
une vingtaine en prison à la préfecture^ et le collège est suspendu. 
Us auroient dû attendre ce printemps, qu'on nous menace d'une 
violette républicaine, d'un 20 mars jacobin. » 

« On s'occupe toujours à Paris des Chambres, mais sans y mettre 
tant de feu qu'en province, puisqu'il y a eu du train à Nimes et même 
à Avignon. Il y a apparence que le plan est de faire sauter tout 
doucement la famille royale ; on ne se gêne guère pour dire que les 
rois ne sont rien et que la nation est tout. C'est un peu vrai, mais 
malheureusement il y a des révolutions toutes les fois qu'on le ré- 
pète trop souvent. Rien de bien sinistre encore cependant, et peut- 
être les Bourbons resteront. On ne laisse pas de courir aux bals et 
aux spectacles. » 

« Il y a eu du tapage ces jours passés à l'Ecole de droit.Les journaux 
en ont parlé de dix manières différentes. Je ne sçais pas au juste ce 
qu'il en est. Clair ne s'étant jamais trouvé dans tous ces troubles. 
Les étudiants en droit sont dupes de quelques brouillons qui com- 
promettent toute une école pour la gloriole de pérorer comme des 
petits tribuns ; mais ils sont heureux d'avoir affaire à une autorité 
fort indulgente, qui n'a pas voulu châtier avec les bayonnettes des en- 
fants qu'on châtiait encore il y a six mois avec la férule du collège. C'est 
comme les lycéen? qui crioient dans leur révolte : « Point de provi- 
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seurl point de religion! et du poulet trois fois par semaine. » Ce n'est 
pas avant sa majorité qu'on doit se mêler de séditions politiques. 
On est fort tranquille actuellement K » 

Un mois après ces troubles scolaires, des faits plus graves 
se produisaient à Paris. La hausse du pain, afûchée le soir 
môme où la famille royale revenait de Saint-Cloud, fut saluée 
par les cris de Vive la République I Un incident mystérieux 
mit le gouvernement en émoi : « une main généreuse » jeta 
de l'argent dans les rues : quelle était cette main, se deman- 
dait la police. Ce nabab agissait-il, comme on le supposa, 
pour le compte du parti napoléonien? Etait-ce un badinage du 
comte d* Artois, qui se livra parfois à ces jeux de prince ? 
N'était-ce pas plutôt, selon toute apparence, le duc d'Orléans 
qui travaillait déjà Toplnion ? 

Versailles est une grande et belle ville, quoique dépeuplée totale^ 
ment. Rien de plus beau que le parc et le château, qui sont bien dignes 
d'un grand roi qui a de l'argent. Aussi Louis XIV en avoit-il, et son 
peuple lui en foumissoit sans budget, en maudissant ses ministres 
et peut-être lui. C'est un peu le fait de Louis XVIII, quoiqu'il ne 
fasse point la guerre. Mais quand on a augmenté le pain, le jour de 
son arrivée de Saint-Cloud, il y a eu des cris de Vive la République, 
Heureusement qu'une main généreuse jette de l'argent aux Parisiens. 
Cette histoire a fait du bruit: mais celui qui s'est amusé à faire ainsi 
le prodigue au nom de Bonaparte ou au sien, n'a pas longtemps 
continué, et on a arrêté la plupart des filous qui fesoient sauter adroi- 
tement des sous en l'air pour escroquer les montres et les bourses ^ » 

Heureusement la reprise des travaux parlementaires vint 
fournir un aliment moins excitant à la curiosité publique. La 
question de l'élection de l'abbé Grégoire, qui fut un mémo- 
rable scandale, flt diversion ; elle divisa les libéraux; puis la 
session continua dans son train-train ordinaire, avec beau- 
coup de bruit et peu de besogne utile ; en somme dans une 
indifférence totale : 

« Ici, les journaux seuls font la gaerre, M. Grégoire fait tort aux 
libéraux ; les uns veulent qu'il se démette, les autres non. Il est têtu 



1 Lettres des 22 janvier, 13 et 24 mars et 6 juillet 1819. 

2 Lettre du 29 avril 1819. 
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comme un abbé, il restera ; les royalistes ont bon courage pour le 
moment ; dans quelque temps, ce sera le tour des autres. Le minis- 
tère se venge en les jouant alternativement. » 

« .. . Le roi a trop d'affaires pour s*occuper du tribunal. J *ai lu hier soir, 
au spectacle, le discours de S. M. prononcé le jour même ; j*ignore 
ce qu'en disent les journaux et comment tout s'est passé. 

La politique fait toujours la guerre au roi et aux ministres. Les 
ultras et les autres crient ensemble. M. de Cases est toujours à la 
mode à la Cour ^. i» 

Ce résumé de situation, aussi précis et juste que bref, ter- 
mine une des périodes où Pichot s'intéressa aux affaires poli- 
tiques. Ensuite nous Vj voyons rester presque complètement 
étranger pendant plus de deux mois. Pour Vy ramener, il faut 
le coup de couteau de Louvel au duc de Berrj. L'événement 
qui supprima oe prince médiocre et brutal l'intéressa d'autant 
plus qu'il en fut presque témoin, étant ce soir-là dans la salle de 
rOpéra. Il s'en inquiéta d'abord, à cause de ses conséquences 
parlementaires, etdes mouvements de fanatisme royaliste dont 
il fallait craindre le réveil dans le Midi. Il regrettait du reste 
et condamnait cet assassinat, mais surtout parce qu'il ferait 
perdre de l'influence aux libéraux. Une quinzaine de jours 
après, il constatait que l'opinion s'était apaisée ; la chute de 
Decazes imposée par les ultras n'avait pas eu de suite : il avait 
d'ailleurs laissé au ministère son alter ego, son homme de paille, 
M. Siméon ; sa retraite n'avait donné lieu qu'à d'anodines plai- 
santeries, et l'on comptait sur la légèreté égoïste du vieux roi 
pour Toublier ; bientôt l'assassinat du duc ne fut plus qu'un fait 
divers, bon pour accrocher les anecdotes et défrayer la chro- 
nique. Pichot raconte de troisième main la fameuse aventure, 
involontairement prophétique, de M. de Fitz-James au bal 
Greffulhe, et il est même assez étonnant que la soupçonneuse 
police de la Restauration n'ait pas réussi à empêcher la pro- 
pagation de cette historiette. Dès ce moment, le mauvais 
exemple des affaires d'Espagne inquiétait beaucoup plus le 
gouvernement que la mort du duc de Berry : » 

« Depuis j'ai été très occupé à courir après quelques nouvelles, car 
l'horrible attentat dont j'ai presque été témoin (étant à l'Opéra ce soir- 
Lettres des 1^' et 30 novembre, 14 décembre 1819. 



$00 LA JEUNESSE D'UN FBLIBRE ARLESIEN 

U) nous met ici dans one véritable crise : la tranquillité n'a été trou* 
blée que par quelques duels, mais quoique tout soit paisible, il est 
toujours à craindre qu'il n'y ait quelque part un foyer de révolution 
prôt à répandre un incendie dans toute la France. Beaucoup de ^ens 
sont effrayés, mais tout dépendra du nouveau ministère qui va 8*or- 
ganiser. 11 me tarde de savoir ce qui se passera dans les provinces et 
surtout dans le Midi. Cela décidera mon opinion sur l'avenir. Il y a 
beaucoup de jacobins endurcis ; mais en débutant par des assassinats, 
ils doivent perdre bien des partisans parmi les libéraux de bonne foi. 
En résumé la France est malade, mais il y a encore des remèdes. » 

« Je craignais beaucoup que le funeste événement, qui a privé la 
France d'un Bourbon, eAt causé plus de trouble dans notre ville ; je 
serais donc charmé d'apprendre que personne n'a été ii^ustement 
provoqué, car s'il est des gens que cet assassinat réjouit, il serait cruel 
de les forcer à coups de bâton d'en pleurer. Autant je désire qae les 
complices soient punis, autant je gémirai de voir persécuter l'innocence. 
Paris est très tranquille ; les affaires commerciales souffrent bien, 
mais tout peut se rétablir, car il y a bien des ressources avec les ri- 
chesses de la France. :d 

« L'avidité pour les nouvelles est générale, même à Paris ; mais les 
journaux transforment toute la politique et ne laissent rien à glaner. 
Si on les censure, les lettres particulières seront plus riches de petits 
secrets politiques. » 

M ... M. Decazes a cédé la place un moment, mais M. Siméon, qui 
est un de ses complaisants, lui doit céder sa place (iic) quand il voudra. 
Le ministre disgracié par la nation est dans les bonnes grâces du roi, 
et comme le premier jour de son départ il fut coucher à Chartres, le roi 
donna pour mot d'ordre à la garde royale Elie et Chartres, Elie est 
son nom de baptême. La garde et tout Paris en ont beaucoup ri. 
Rien ne transpire plus sur Louvel et l'on l'interroge très secrète- 
ment. » 

<c Tout est tranquille à Paris pour le moment. Les royalistes sont 
assez d'accord avec le ministère, et l'on espère que le roi, ne voyant 
plus M. de Cases, l'oubliera comme M. de Blacas. Les affaires d'Espa- 
gne sont terribles: c'est un mauvais exemple pour les peuples et une 
cruelle leçon pour les rois. La rétractation du général Foy, qui avait 
insulté les émigrés en pleine chambre, fait le dépit des indépendants; 
ils en sont confus ; cela ne les empêchera pas de crier de leur reste de 
voix, mais les ministres ont tant promis aux royalistes que les lois 
passeront ^ » 

1 Lettres du 20 février, du 5 et du 18 mars 1820. 
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La pompe funèbre du duc de Berry a été très belle à Stdnt-Denis. 
On raconte une mascarade bien extraordinaire, qui eut lieu deux jours 
avant sa mort, dans le bal de M. GrefTulhe, pair de France. Il faut 
savoir que Potier joue un rôle de jcaricature où il distribue cin- 
quante petits couteaux à ses cinquante filles pour tuer leurs cinquante 
maris. M. de Fitzjames s*était masqué en Père Sournois et s'amu- 
sait à distribuer des petits couteaux de deux sous à toutes les dames 
du bal, quand il en fut à la duchesse de Berry, il s'arrêta en lui 
disant : « Pour vous, Madame ; je ne vous en donnerai point; ce couteau 
ferait couler trop de larmes à la France!!! » La représentation des 
Petites DantOdea, titre de la pièce, est suspendue depuis que les 
théâtres sont rouverts. M. de Fi tarâmes se doutoit peu de faire pres- 
que une prophétie. — Je crois que tu peux raconter celle-là» en me 
citant même comme témoin, si cela t*amuse ^.. » 

L'émotion publique se calma ensuite. A la fin de mars, 
Pichoty quittant Paris pour un court voyage à Lyon, écrit: 
u J'ai laissé Paris tranquille. » Il enregistre le bruit de l'ar- 
restation d'un officier qui voulait, disait-on, tuer le duc d'An- 
gouléme, mais le bruit était faux, ou Taffaire fut classée, car 
il n'en fut pas question davantage. C'était, de plus en plas, les 
affaires d'Espagne qui venaient au premier plan de Tactualité. 

K Paris est tranquille, et Ton s'y occupe beaucoup plus de l'Espa- 
gne que de la France *. » 

Le printemps amena la discussion de la nouvelle loi élec- 
torale, qui fut passionnément suivie et discutée dans 
ropinion publique. Comme la délibération se prolongea à la 
chambre, un mouvement séditieux devint quelque temps à 
craindre : tous les soirs, des attroupements de jeunes gens et 
d'étudiants en grand nombre, des cris de « Vive la Charte !», 
un essai de soulèvement du « faubourg Antoine », pour inti- 
mider le roi. Notre jeune philosophe ne s'émouvait guère et 
se félicitait d'être aux premières loges pour voir la révolu- 
tion présumée prochaine, sans rien risquer : 

« Paris est toujours fort paisible, excepté à la Chambre, où l'on se 
chamaille vigoureusement. J'y fus samedi avec M. Gibert. Il y a des 
gens qui y couchent pour être en place le lendemain ; il n'est pas 

* Lettre du 18 mars 1820. 

* Lettre du 9 avril 1820. 
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flûr que la loi passe (la loi des élections) : le ministère n*a guère 
qu'une majorité de deux ou trois voix. 

« Malgré les bruits qui doivent courir en Provence sur Paris, il y 
règne le plus grand calme jusqu'à cinq à six heures du soir où des 
groupes de jeunes gens, la plupart étudiants en droit et en médecine, 
crient « Vive la Charte ! », et se font donner la chasse par la gendarme- 
rie et la garde royale. On a tenté de soulever le s faubourgs pour venir 
forcer le roi au château des Tuileries, et le forcer à laisser intacte la 
loi des élections. Mais il n*y a pas eu de sédition véritable, et toute 
cette comédie politique ne sert qu'à faire emprisonner les jeunes 
gens les plus bruyana et quelquefois les plus curieux, car le nombre 
de ces derniers est le plus considérable; quelques personnes crai- 
gnent une révolution. Il est certain qu'elle peut avoir lieu aujourd'hui, 
comme toujours, parce qu*il y a toi]gours des gens amis des chan- 
gemens, mais il n'y a pas encore de symptômes bien efirayants; 
des troupes nombreuses font la police : on a arrêté quelques géné- 
raux et deux colonels connus par leurs opinions ; les attroupements 
diminuent tous les jours et tout finira bien. En tout cas, comme, en 
mère égoïste, tu oublierois ta patrie pour demander ce que fait ton 
fils, qui n'est pourtant qu'une unité au milieu de trente millions de 
Français, je te dirai que ce fils se félicite d'être à Paris aux premiè- 
res loges de la révolution et ne risquant rien du tumulte du parterre ^ » 

Après ces nouvelles; autre interruption de plus longue 
durée dans les notes politiques que Pichot transmet à sa mère. 
Elle correspond aux vacances de la Chambre et à la villégia- 
ture de Pichot lui-même en Normandie. A son retour, un évé- 
nement heureux pour la dynastie, longtemps attendu rr-t^n Nous 
attendons, disait-il, que M™' de Berrj nous donne un petit jeune 
homme pour recommencer nos illuminations et nos danses »)^, 
s'était produit. 

« J'ai trouvé ici un duc de Bordeaux ; il parait qu'on a montré beaucoup 
d'enthousiasme. C'est une belle victoire des royalistes, et qui ne coûte 
pas de sang. Les autres n'en sont ni gais ni tristes. Peu à peu Ten- 
thousiasme se passe et l'on revient aux plaintes politiques. Je pense 
que les fêtes ne manqueront pas à Arles ^. » 

La naissance de cet « Enfant du Miracle » , parut consolider 
la dynastie, et les rares allusions politiques, que nous rencon- 

1 Lettres de Paris, 21 mai et 5 juin 1820. 

2 Lettre du 6 septembre 1820. 
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trons ensuite dans les lettres de Pichot, constatent le retour de 
la stabilité. Mais il est évident qu'il prévoit qu'elle ne serait 
pas de longue durée : 

«Le parti royaliste a le dessus pour le moment; mais cela 
durera-t-il? On commence déjà à faire courir de mauvaises nouvelles. 
Il est certain toutefois qu'il a un peu plus d'énergie et de soutiens... » 

« Tout est ici fort tranquille. On attend avec impatience que les 
Chambres s'assemblent ^ » 



VI 

Âmédée Pichot n'était cependant pas allé à Paris seule- 
ment pour prendre des croquis de mœurs, aller au bal de 
l'opéra et envoyer aux Arlésiens des bulletins politiques. Il y 
était allé chercher fortune et carrière. 

Il ne songea pas à s'enrichir et à s'établir par un mariage. 
Quoique depuis fort longtemps il n'eût aucune répugnance 
contre le conjungo, il ne voulait prendre femme que dans des 
couditioDS très déterminées^ et, quoiqu'il en dit plaisamment, 
« ce n'était pas à Paris qu'il comptait la chercher. » K, l'en 
croire, — et sa sincérité est probable ici comme dans les autres 
questions, — il eut de bonne heure des succès d'homme sérieux 
dans le monde. Il ne dansait pas, il était grave : des mères de 
famille ne tardèrent pas à le regarder avec complaisance ; il 
n'était pas à Paris depuis trois mois qu'on lui proposait de se 
marier : 

u On m'a déjà proposé de me marier, mais il faudrait aller s'établir 
à trente lieues de Paris, et je n*ai pas envie de m'éloigner pour si 
peu d'espace de la capitale; à deux cents lieues cela vaut la peine ^.» 

Il se rend justice du reste, et ne veut pas se poser en Pari- 
sien qui craint d'aller s'enterrer en province ou dans la banlieue 
de Paris : il n'est pas assez riche pour se marier comme il 
l'entend, il ne peut éblouir personne, et les jeunes Parisiennes 
sont trop difficiles pour faire de discrètes ou indiscrètes avances 

* Lettres des 11 et 28 novembre 1820. 

* Lettre du 30 janvier 1819. 
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aux jeunes gens à marier ; leur caractère et leur éducation 
mondaine rendent malaisé à jouer le rôle de prétendant. Nul 
moyen de fixer leur attention, nulle chance de retenir leurs 
caprices: 

« ... Noua ne pensons pas à nous marier; on se moque ici de quiconque 
mène une vie mesquine; il faut Jeter de la poudre aux yeux, et nous 
n'avons que la poudre dont nos habits sont couverts, quand nous 
allons promener. C'est la poudre d'or qui fait ici des conquêtes ; nous 
nous arrangeons cependant pour aller un peu partout. Nous économi- 
serons à Arles. » 

« Vive les demoiselles de Paris I Elles sont très difficiles et on ne voit 
pas de filles qui se jettent à la tète des gens. Il y a tant de distractions, 
qu*un amant en chasse un autre chaque quart d'heure, comme les flots 
de la mer se poussent et défilent sans s'arrêter. Les jeunes dames, 
c'est peut-être différent *. » 

Du reste, en homme prudent, Pichet ne s'engageait à rien 
en matière de mariage et entendait réserver sa liberté future; 
il le disait très explicitement à sa mère dans cette même 
lettre : 

« Je trouve très drôle ta réflexion sur mon indignation contre certains 
mariages ; il est inutile de prendre acte de ce que je ferai, parce qu'en 
pareille matière les circonstances décident ; mais je tâcherai de ne pas 
braver ceux que je priverai de leur fille, voilà ce que je promets ; je 
tâcherai défaire mieux encore, mais, si le diable s'en mêle I... » 

Pour le moment, il ne voulait pas se marier, voilà tout. 
Il lui paraissait préférable de s'installer comme médecin le 
plus tôt possible, et de se former une petite clientèle. A ses 
premiers débuts^ à Montpellier et à Toulon^ il avait eu Tidée 
de se spécialiser comme gynécologue. Il paraît avoir essayée 
Paris de réaliser ce projet; mais il a dû comprendre assez 
vite qu'un médecin de vingt-trois ans paraîtrait trop dange- 
reux, à tous égards, à la clientèle spéciale qu*il désirait. Ce 
n'est cependant qu'à sa deuxième année de séjour, en février 
1820, qu'il parie de a ses malades », ses premiers malades, 
et des honoraires en nature qu'il reçut d'eux : 

1 I^ettres du 29 avril 1819 et du 20 février 1820. 
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ce J*ai deux malades en ce moment, et j*ai reçu ici un cadeau de cin 
quante à soixante livres de sucre superbe I Je voudrais pouvoir t*en 
envoyer cinq à six pains pour ton café. Tu dois bien penser que, 
cependant, cela ne me durera pas in secula seculorum *. » 

Pour recruter sa clientèle, il avait compris, dès la rentrée 
de 1810, la nécessité de prendre un appartement convenable, 
aa lieu de continuer à vivre dans un mauvais garni d'étu- 
diant; il voulait, dès le printemps suivant, s'installer dans 
un certain genre, « pour me mettre sur le pied d'un docteur 
comme tant d'autres, )) et «mener une vie confortable ^ comme 
disent les Anglais. » « Il n'est pas impossible, ajoutait-il, dès 
lors, que je voie quelques malades... je vais surtout faire des 
accouchemens. Ce ne fut cependant qu'un an après en avoir 
parlé pour la première fois qu'il exécuta 5(on projet d'installa- 
tion. Il se rapprocha des beaux quartiers, loua un apparte- 
ment près du Louvre, 16, rue d'Angivilliers, « et à peine 
revenu de vojage, il faudra, dit-il, me mettre en course 
pour mon nouveau logement et l'achat de mes meubles. » Il 
devait l'inaugurer le 8 octobre'; « Je suis toujours très con- 
tent de mon nouveau logement, » écrit-il le 3 novembre 
suivant. Cependant il constate, avec gaîté du reste, que mal- 
gré «la belle installation d, il était souvent difficile à un jeune 
médecin de frayer sa voie dans le grand Paris : 

u Paris est le temple de la fortune ; les talents y mènent à tout, aux 
honneurs, à la richesse..., à l'hôpital. Un médecin risquant moins 
qu'un autre, s'il va dans le dernier gîte, fait bien de rester à Paris ; 
mais il est si difficile de prendre! D'un autre côté, on gagne quatre 
sous à Arles en se donnant de la peine pour mille écus. J'attends 
donc une année encore pour me décider, mais je promets bien que 
nous serons réunis de quelque manière que ce soit. » 

Dès son installation à Paris, Pichot avait compté sur la 
littérature pour nourrir la médecine. Mais il lui fallait user 
d'une subtile diplomatie pour n'effaroucher ni sa mère, ni sur- 
tout (( Saint-Remy », la famille Blain, les bailleurs de fonds, 
qui n'auraient point manqué de l'accuser de gaspillage, de 

1 Lettre du 20 février 1820, 

8 Lettres des 14 déc. 1819, 15 et 22 sept. 1820. 
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dilapidations et de romantisme I Aussi garde-t-il le plus com- 
plet silence sur ses projets; le 1*' novembre 1819^ il se borne 
à dire à sa mère : « D'ici à quelques mois, j'espère être bien 
dans mes petites affaires », mais sans expliquer par quels 
moyens. Pour qu'elle ne s'inquiète pas de ces réticences, il lui 
fait un sommaire de son budget: <( Il me faut, tout compris, 
dépenser cent louis dans l'année, et tout m'annonce que je 
les aurai petit à petit. » Il lui offre même de l'argent et lui 
recommande de se bien soigner, sans songer à des écono- 
mies désormais inutiles : 

« Si tu avais môme besoin, J'ai un billet de cent écuspoar la fin dn 
courant. Fais moi le plaisir de faire bon feu à la maison comme si 
Yj étais, d'y bien manger comme si j'y étais, et de ne pas te décider 
par économie à aller passer l'hiver à Viguery. Je ne vois pas qu'à ton 
âge on soit fort bien hors de chez soi. » 

Au mois de décembre, il entre dans la voie des demi-conff- 
dences au public. Une indiscrétion de camarade, grossie par 
des commérages, le représentait comme s'étant procuré des 
ressources considérables. Il lui faut ramener ces ressources 
à leur véritable chiffre et en indiquer vaguement la prove- 
nance: 

« M"** Germanes t'a parlé de grandes ressources... J'avais dit la 
chose en gros à Frédéric, dans le temps où ma spéculation me 
promettait au moins mille écus. Mais j^ai été obligé de perdre 
pour être plus sûr du reste, et les mille écus me viendront tout au 
plus dans le cours de deux ou trois ans, et voici ta phrase à 
M™« Germanes : « Mon fils m'écrit qu*en effet il tire quelque argent 
d'articles de médecine insérés dans les journaux, et de quelques coups 
de plume dans des ouvrages purement littéraires, qui lui coûtent 
quelques momens de loisir seulement ; mais il a intérêt à ce qu'on 
Pignore à Arles et à Saint-Rémy, jusqu'à un certain temps, où il 
pourra dire :« J*ai dépensé tant », et justifier ses moyens pécuniaire8^» 

Au printemps suivant (31 mai 1820), il persistait encore 
dans ses dénégations à l'égard de sa famille de Saint-Rémy: 
il n'écrivait que dans un journal de médecine ; le reste n'était 

1 Lettre du 15 décembre 1819. 
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que quelques pages sans importancei une préface, des notes: 

« Il en est de même pour ce bruit d*ouvrages. Parce qu*on aura dît 
que mon nom est dans un journal de médecine, ce qui est vrai, et 
que j'aurai eu part à la rédaction d'un ouvrage, soit en faisant quel- 
ques pages, quelques notes et même une préface, faudra-t-il que des 
gens viennent me transformer en auteur ? Voilà tout ce dont je conviens; 
etreliens-le pour répondre à quiconque t'en parlera ^ » 

Sa mère seule était au courant, non de la nature même de 
ses travaux littéraires (la traduction des Œuvres poétiques 
de Lord Bjron), mais du moins de leur existence, et des 
espérances pécuniaires que Pichot édifiait sur leur succès. Il 
faut lui céder la parole, pour voir de mois en mois, de se- 
maine en semaine, s'étendre son activité de traducteur et 
de préfacier, et s'augmenter le total de ses ressources. 

« La vérité, c'est qu'avec douze cents francs ou est plus pauvre 
aujourd'hui qu'avec six cents il y a vingt ans. J'espère tirer à la fin 
du mois cent écus d'un ouvrage: mais ceci est ton secret, d'autant 
plus qu'il pourrait y avoir contretems. J'en profiterai pour faire un 
habit, car je n'en ai pas fait encore ^. » 

«J'ai l'espoir de retirer quelque argentd'un ouvrage, qui sera imprimé 
dans les premiers jours de juillet. S'il se vend, comme il y a appa- 
rence, je ne verrai pas finir l'année sans toucher cinq ou six cents 
francs au moins ; mais il y a eu déjà tant de contretems pour le 
même ouvrage que je ne chanterai victoire qu'un peu plus tard : n'en 
parle à personne. Si j'avais deux ou trois mille francs à risquer, 
j'aurais peut-être eu depuis longtemps ce que j'attends encore ^. » 

«Tu n'avais pas besoin de m'envoyer vingt francs. Si je retire l'argent 
que j'attends, ils me sont inutiles ; si je manque mon affaire, ce n'est 
pas assez, vu que j'y ai compté positivement et que je me suis mis en 
frais suivant mes espérances. J'éprouve des retards tous les jours; 
je ne serais sûr de mon fait que le 15 juillet, mais cependant je suis 
à peu près sûr de retirer à cette époque une avance d'une centaine 
d'écus. Mon malheur est d'avoir à faire à un marchand très affairé et 
un peu sauteur, que je suis obligé de ménager, tant que nos conventions 
ne sont pas signées et que l'impression n'est pas commencée : c'est un 

^ Lettre du 31 mai 1820. 
« 15 février 1819. 
3 11 juin 1819. 
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homme de retarda, mais j*ai beaucoup d'espérances, et il s^agit peut- 
être d*un profit d'une douzaine de cent francs en une année *. » 

« J'espère'toucher, à la fin du mois, une avance de cent écus à peu 
près, en attendant que les exemplaires de mon ouvrage se vendent et 
que les frais soient remplis. Comme l'impression est commencée, je 
suis assez sdr de mon affaire, et J'entrevois qu'avec un peu de bonheur 
et une suite, je pourrai, dans le courant d'un ou deux ans, tirer trois ou 
quatre mille francs au moins. Voilà l'incertain: le certain consiste en 
une douzaine de cent francs d'ici un an. Mais il n'y a pas de pire race 
que les libraires de Paris. Ils s'enrichissent ou font banqueroute 
comme de gros négocians ; et comme ils sont demi-savants, ils sont 
plus que bêtes '. » 

« Je suis toujours sûr de cent écus dans le courant de ce mois: cela 
me mettra au courant ; et ce qui pourra venir par la suite sera un 
profit tout clair. Je regretterai toiigours de n'avoir pas eu une avance 
de quinze cents francs toute prête : j'aurais fait une spéculation bien 
avantageuse '. » 

« J'éprouve toujours de nouveaux retards, qui m'impatientent ; mais 
ils ne peuvent plus être forcément que de sept à huit jours ^. » 

Et enfla, ce cri de joie et de triomphe : 

<c Mon ouvrage paraît aujourd'hui *. » 

Voilà Amédée Pichot auteur, imprimé, payé, vendu. Même la 
vente marche assezbien, malgré la politique^ et l'auteur touche 
quelques sérieux à-comptes : cependant il veut encore dissi- 
muler pour les Arlésiens; et c'est pour cacher le plus longtemps 
possible à ses compatriotes sa qualité d'auteur qu'il ne se hâte 
pas d'envoyer à sa mère un exemplaire avec dédicace. Il lui 
recommande de cacher cet exemplaire quand il lui parviendra, 
et de nier mordicus que son fils soit écrivain : 

«Tu peux bien penser que je me propose de te donner un exemplaire ; 
mais je crois devoir tarder encore, parce que beaucoup de personnes 
savent déjà ce que je voudrois qu'on ignorât, et il seroit peu prudent 
de faire arriver sans précaution cet ouvrage par la poste. Dlci à un 
un mois tu l'auras. » 

1 24 juin 1819. 

s Lettre du 6 juillet 1819. 

s Lettre du 3 août 1819. 

' Lettre du 19 août 1819. 

^ Lettre du 1«' septembre 1819. 
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a Je dois toucher demain cent écus. La politique nuit beaucoup au 
débit, mais cependant il ne va pas mal ^ » 

Encouragé par ce premier succès, Pichot commença sans 
délai la composition d*autres ouvrages. Mais sa situation so- 
ciale, devenant meilleure, lui créait des occupations plus nom- 
breuses, et il était obligé de mieux mesurer son temps : 

« J*ai souvent des dîners que je refuse : cela me rognait tout mon 
temps. J'ai des lettres à écrire presque tous les deux jours. J'ai trois 
ou quatre ouvrages toujours sur le chantier. 11 n'est pas étonnant que 
je néglige quelques personnes ^. » 

Le premier achevé de ces ouvrages fut la traduction de 
« Laila Roukh^ Histoire orientale » ^, qu'il vendit six cents 
francs, mais des « circonstances » qu'il ne précise pas, et aux- 
quelles la politique n'était pas étrangère, Tempéchèrent d'en 
tirer tout le bénéfice qu'il espérait et qu'il escomptait : 

«... Je te répéterai que je n'ai rien à désirer, et que je viens de vendre 
un autre ouvrage six cents francs ; une circonstance m'a empêché d'en 
tirer le double ; quoique j'espère qu'il me rapportera d'ici, à un an, 
six cents francs encore. Tu voudras donc bien le faire demander à 
Nismes par la lettre que je joindrai ici: c'est afin que le libraire de 
Nismes en fasse venir d'autres, et je suis intéressé à ce qu'il se vende, 
pour arriver aux autres six cents francs. » 

« J'ai été un peu inquiet sur le sort de l'ouvrage que je t'annonçais, 
parce qu'une concurrence qui est survenue peut m'empêcher de gagner 
ce que je m'étois promis ; mais rien n'est encore perdu ^. » 

Mais 9i]^r es Lalla Roukh, comme après les Œuvres deBjron, 
Pichot recommande à sa mère le plus profond secret. Il lui 
suggère même, pour répondre à des questions indiscrètes, des 
explications qui sont des romans peu vraisemblables : 

« Tu dois rester muette, et ne parler que pour nier au besoin mon 
nom. » 



^ Lettre du 14 septembre 1819. 

« Lettre du 9 janvier 1820. 

3 Lalla Roukhj Histoire orientale y traduite de l'anglais, par le traduc- 
teur des œuvres de Lord Byron, 2 vol. in-i2, chez Ponthieu, libraire au 
Palais- Royal, à Paris. 

* Lettres du 9 et du 24 avril 1820. 
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« Si, par hasard, les journaux venoient à faire mention de mon nom 
pour un ouvrage, tu dirois à ceux qui t'en parleroient, que ce sont 
des manuscrits dont je suis chargé par un ami, mais que je n'ai nul- 
lement fûts. » 

Cependant, ce a*éiait pas un succès d'argent que la traduc- 
tion de Lalla Roukh : c'était un succès de presse et un succès 
de vogue. Pichot le comparait à celui de son ami Cjprien, et 
quoique le sienfut moins retentissant, il le jugeait de meilleur 
aloi : 

c... On a beaucoup exagéré le succès de Çyprien ; il n'y a pas de 
mal ; il n'a eu encore qu'une édition de son ouvrage, et sa dispute l'a 
servi ; le mien a fait plus de bruit encore et moins de scandale, mais 
c'est une traduction qui donne moins de peine et moins de gloire. 
Mon auteur porte un nom européen, et Le Conservateur, qui a raison 
de ne pas l'aimer parce qu'il n'est pas dévot, en dit quelque chose 
dans son avant dernière livraison ^» 

Il se décida, enûn, dans les derniers jours de juillet, à lais- 
ser publier sa qualité d'auteur. Il autorise sa mère à parler 
de ses livres, à en /*at>epre5sen/fr Tenvot; il en adresse lui- 
même des exemplaires à ses oncles à Saint-Rémj: 

« Quant à mes livres, la seconde édition des œuvres de Lord Byron 
paraîtra cette semaine, j'en emballerai trois exemplaires, et même 
quatre, que je t'adresserai par la diligence : un pour M. Pierre Blain, 
un pour M. Audrenec, un pour M. François Blain, un pour toi en y 
joignant Lalla Roukh, et deux autres qui paraissent dans la quinzaine, 
et je préviendrai mes oncles par une lettre. Tu peux déjà faire pres- 
sentir très obscurément à M. le Président que j'ai quelque chose à 
vous envoyer, mais que je ne me soucie pas que cela coure la ville 
d'Arles : ce qui me fait hésiter encore. Si l'on en reparle, il faut chan- 
ger de charlatanisme et dire à ceux qui te questionneront, et surtout 
à la rue des Gantiers : « Oui, il a^ je crois, fait quelques ouvrages 
anglais et de médecine ; cela lui a rapporté une douzaine de mille 
francs dont il avait besoin, à ce qu'il dit. » Comme je ne suis pas le 
seul auteur de tous ces livres, voici à peu près ce que j'ai retiré : Lord 
Byron^ cent louis, dont 1800 francs de mangés, et le reste en billets, 
qui ne sont peut-être pas très sûrs et à date éloignée. Lalla Rouhh,600 
francs, dont 300 francs me sont dûs encore. Roseby, mille francs en 

1 Lettre du 9 avril 1820. 
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deux billets de cinq cents francs poor novembre et décembre, etc., 
etc. J'espère dorénavant gagner une quinzaine de cent francs par an 
sans me donner beaucoup de peine : c'est peu de chose, car vrai- 
ment Paris est cher... * m 

a Saint-Rémj s et a Monsieur le président » accaeillirent 
avec empressement ces premiers essais littéraires. L*oncIe 
François redemanda même un volume: c'était un succès véri- 
table. Pichot continuait avec régularité ses traductions ; à la 
fin de 1820, il avait sur le chantier cinq ouvrages différents; 
c^était pour le jeune littérateur la certitude de faire ce 
vojage à Londres, dont il rêvait depuis si longtemps : 

« Pour moi, j'aimerois les voyages, et je me propose d'aller à Lon- 
dres ce mois de juin pour y passer six semaines [ou] deux mois. J'ai 
besoin donc de vendre encore un ouvrage qui est fini, mais rien ne 
se vend actuellement 11 est possible aussi que je parte avec quelque 
mylord malade, pour dernière ressource, mais je ne m'en soucie pas, 
voulant être à moi et non à un autre. Je t'apporterai des aiguilles 
anglaises. Je te penuets d'annoncer ce voyage comme possible'.» 

Quand Mérimée voulut visiter rillyrie, il imagina la Guzla, 
comptant, avec le produit de cette mystification de haute saveur 
exotique, faire le voyage: c'est à peu près ce que fit Pichot, 
mais au lieu d'inventer ses poésies, il se borna à les traduire. 
S'il n'allait pas à Londres apprendre l'anglais, il y allait se 
perfectionner dans la connaissance d'une société et d*une 
culture dont il n'avait encore que des aperçus livresques : 

« J'enverrai à mon oncle ce qu'il demande, mais tu peux toujours 
lui donner ton volume. J'en ai encore deux à vous envoyer, et bientôt 
trois et quatre. Aussi je compte toujours sur mon voyage de Londres, 
et j'y tiens, parce qu'il me sera utile sous plus d^un rapport. » 

Ces premiers succès littéraires déterminèrent la suite de 
la fortune de Pichot. Il se vojait à l'entrée d'une carrière 
heureuse et facile, se débrouillant à l'aise dans la double 
voie qu*il avait choisie. 11 commença alors à ébaucher, sinon 
des projets très arrêtés, du moins des plans un peu vagues 

1 Lettre du 20 juillet 1820. 

* Lettre du 5 mars 1820. 

3 Lettre du 28 décembre 1820. 
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et imaginaires d'avenir, destinés surtout, il faut le reconnaî- 
tre, à consoler et à flatter sa mère : Tidée d^une réunion, d'une 
installation pour vivre en commun avec elle revient fréquem- 
ment sous sa plume ; mais il ne voulait d'un établissement 
définitif que dans Arles ou à Paris : 

« Avec de l'argent, on peut se faire un paradis à Paris. Jen*aime que 
deux villes au monde : Paris et Arles. Je serais donc très fâché de 
m*établir partout ailleurs, à moins que de grands intérêts me fissent 
changer d'idée. Ce qu'il y a de certain, c'est que si une fois je quitte 
Paris, je ne me séparerai plus de ma mère. Jusque-là, je dois me taire 
ou ne parler qu'indirectement. ...» 

u II me peine de te voir te plaindre de mon absence ; je n'ai jamais 
été si content de ne plus être en province. S'il y a quelque crise, tu 
seras charmée que je sois à Paris. D'ici à quinze mois, j'aime à croire 
que l'on pourra voir clair dans l'avenir, et que je pourrai enfin m'établir 
près de toi ou te faire venir à Paris, si cela valoit mieux. ...» 

« Tu ris en pensant que tu pourrais venir à Paris: si cela t'amuse, tu 
fais bien, mais je n'y vois rien d'impossible, et je serais charmé que 
l'envie t'en prît. 11 y a ici de plus belles églises qu'à Arles et des 
missionnaires toute l'année ^ » 

Il est visible néanmoins que c'est sur Paris que se fixaient 
de plus en plus les vœux du jeune médecin ; à la date où finit 
sa correspondance, s'il n'est pas encore absolument décidé à 
s'y établir, il veut du moins prolonger son séjour assez pour 
en recueillir les plus grands et les plus sérieux avantages. Il 
a évidemment, et de très bonne foi^ cette idée très nette, qu'il 
est à Paris pour travailler et surtout pour jouir de Paris, se 
pénétrer de la vie et du frisson de Paris, pour suivre « le mou- 
vement »,et faire connaissance avec des hommes marquants. 
Ce n'est pas dans un but tout désintéressé : c'est, pour une 
part, dans l'intention d'endormir les craintes et les défiances 
de sa famille et d'en éveiller la générosité. C'est, d'autre part, 
pour se constituer un groupe choisi et agréable de relations 
utiles ou puissantes, et par là, s'il retourne en Arles, s'assurer 
les moyens d'éblouir la population de sa ville natale. Il déduit 
ce raisonnement d'une façon fort amusante, et en homme qui 
connaît bien le caractère de ses compatriotes : 

1 Lettres de mars 1819, 20 février et 5 mars 1820. 
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« Comme on demande toujours, chez lui ^ quel est Tétat de ma bourse 
pour comparer, si vous en parlez encore, il faut dire que M. Audrenec 
(à ce qu'on m*a dit, car il ne m'en a pas parlé), que M. Audrenec 
doit me faire donner dix-huit cents francs, mais que d'ailleurs (sans trop 
expliquer comment), j'ai déjà tiré cent écus d'un ouvrage, que j'espère 
en tirer autant dans quatre jours, et que probablement d'ici à un an 
au plus tard, j'en tirerai deux fois autant. En somme, je dépense deux 
cents francs par mois, et il me les faut. Soyons de bon compte : quand 
reviendrons-nous à Paris ? Ce serait charmant, une fois à Arles, de dire : 
« Nous n'avons rien vu, nous n'avons été nulle part, nous n'étions que 
dans des gargotes, et pourtant nous venons de Paris!» Peut-être fau- 
drait-il faire comme Jacquemin? Il a disparu un beau jour, et, derniè- 
rement, je reçois une de ses lettres qui m'apprend qu'il est dans un 
village chez un apothicaire ; c'est bien la peine de venir à Paris pour 
tourner le pilon dans un village! Pour nous, il nous seroit difficile de 
bien nous récréer à Paris. Mais il est juste que de temps en temps 
nous nous procurions quelque agrément; nous fesons des connoissances 
avec des hommes marquans : tout cela coûte ; mais aussi, à notre 
retour. Honoré dira: «M. de Sèze m'a fait obtenir mon inscription,» 
et moi: « J'ai déjeuné plusieurs fois avec M. Alibert, premier médecin 
du roi ; nous avons été en soirée avec M. un tel, Madame une telle, » 
et les gens d'Arles diront : « Ces messieurs se sont frottés avec des 
geus de talent, ils ne peuvent pas être des sots ^. » 

Ses deux années de Paris avaient, en somme, été fort utiles 
à Amédée Pichot : jeune provincial à son arrivée, inconnu et 
sans appui, il avait su commencer à établir une situation so- 
ciale et littéraire déjà prospère; un peu vaniteux et infatué de 
son mérite, égoïste et personnel, son caractère s'était heureu- 
sement amélioré. Moins ardent, moins net dans ses opinions, 
surtout moins agressif, il était devenu plus modéré, plus pru- 
dent. Sa sagesse était déjà grande dans la conduite de sa vie : 
beaucoup de raison et de tact, une vue nette de ses intérêts, 
de l'art d'accommoder les exigences du monde et celles de son 
travail, point d'ambitions prématurées de mariage, point de 
galantes aventures. C'est ce lent développement, ce progrès 
continu du jeune méridional à la conquête de Paris, que nous 
montrent, dans tout l'abandon d^une conversation familière^ les 



* Honoré Clair. 

^ Lettre du 16 novembre 1819. 
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lettres recueillies par Mège. Amédée Pichot j reste un Arlésien 
très féru des Lices et de Saint-Trophime, rattaché au pays natal 
par de solides liens; mais il s'y montre aussi un jeune homme 
de la Restauration, ambitieux de gloire et de fortune, et qui 
décrit à sa vieille mère, incomplètement sans doute, mais 
d'une façon vivante, le Paris de la Restauration ; autant qu'un 
comparse pouvait en voir le drame, en juger les acteurs, et 
s*amuser des décors* 



QUELQUES LETTRES INÉDITES 



I. — Ambdbb Pichot a Madame Pichot 
Sur la mort prochaine de son père 

Montpellier, 3 mai 1817. 

Te dissimuler mes craintes, mon inquiétude et mon chagrin, ce me 
serait difficile, ma chère mère, et si je n'eusse pas dû passer un qua- 
trième examen aujourd'hui et un cinquième lundi, je serois sans doute 
parti pour aller embrasser encore une fois mon père et le pleurer avec 
toi. Un reste d'espoir contribue à me retenir; mais, quoique prêt à sup- 
porter le dernier coup, je ne sais l'effet que produira sur moi ta 
prochaine lettre ; je ferai en sorte de ne la recevoir que lundi, après 
mon cinquième examen, car si elle m'apportait la triste nouvelle, ce 
jour-là serait nul pour moi, et il me serait impossible de le consacrer 
à autre chose qu'à ma douleur. Aujourd'hui point de courrier, je 
n'apprendrai rien queiundi de ces heures-ci, c'est-à-dire à midi, que je 
serai délivré de ce cinquième examen. Si le ciel nous prive de mon père, 
nous le pleurerons; mais, ma chère maman, tu ne dois pas oublier que 
ta santé n'en étant que doublement plus précieuse à ton fils, il est 
de ton devoir de modérer ta douleur et de te conserver pour lui. Je te 
promets de ne pas oublier, moi non plus, que je me dois à ma mère. 
Mais le temps n'est peut-être pas encore venu, — peut-être nous affii- 
geons-nous trop à l'avance. Fasse le ciel que mes pressentiments et 
les tiens ne soient pas fondés I Sinon, je le répète, une mère qui a 
encore son fils peut être encore consolée, un fils qui a encore sa mère 
peut l'être aussi. Nous pouvons encore espérer ensemble quelques 
heureux jours. Âhl s'il vit encore, dis-lui bien que son fils aura beau, 
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par la suite, connoitre encore la joye, il dira toujours : « Il n'est pas 
de joye parfaite pour moi, puisque mon père ne la peut partager. » 

Adieu, ma bonne mère, dans peu de temps, j*irai me réjouir avec toi 
de la santé de mon père, ou mêler mes larmes aux tiennes. Ma bonne 
mère, je ne serai pas tout à fait malheureux tant que tu me resteras ^ 
Conserve-toi pour ton fils. Adieu, ma mère ! Adieu aussi, mon pauvre 
père ! 

AuinfiB. 



Il-III-IV. — Ambdâe Pichot a Madame Piohot 

Lettres de Toulon, 17 et 24 décembre 1817, 22 mars 1818 

Sur ses opinions religieuses et philosophiques 

Allons, Messieurs les missionnaires, courage ! Deux mille commu- 
nians : voilà de grands fruits de vos pieuses instructions. Six cents 
personnes qui se disputeront à qui portera votre croix! C'est le triomphe 
le plus complet de Tétendard du Christ. Je te permets de croire que 
j'aurais fait comme les autres, ma chère maman ; je ne puis pas en effet 
dire non, sans avoir rien entendu de toutes les belles choses qui vous 
ont été dites ; mais je dirai toujours que je suis charmé de ne pas m'ôtre 
trouvé à Arles, parce que si j'avois malheureusement dit non le premier 
jour, tu m'auroisfait une si mauvaise tète que je n'aurois plus dit oui. 
Encore une fois, j'applaudis beaucoup au beau zèle des missionnaires 
qui ont assez d'esprit pour ne pas bouder le monde dans lequel Dieu 
leur a fait l'honneur de les faire sortir d'un œuf ou d'un germe ; (car 
nous ne sommes pas bien d'accord, nous autres médecins, sur ce point 
de science naturelle, si l'homme sort d'un œuf comme tant d'autres 
animaux, ou s'il se développe comme le germe d'une plante.) Ceci n'est 
du reste qu'en passant ; j'aime mieux rire des scrupules de certaines 
dames qui raisonnent matin et soir sur le péché et surtout ceux du 
prochain. Rien n'est plus éloigné de la vraie religion que ce petit esprit 

1 Ces singulières façons d'exprimer son amour filial sont fréquentes chez 
Pichot; ainsi dans la première lettre qu'il écrit de Paris à sa mère : c J'espère 
ne jamais oublier [Arles] tout à fait cependant : ma bonne mère y est. Con- 
serve-toi donc, ma bonne amie (sic), et ne sois pas triste : cela te ferait mal et 
à moi aussi. » Quand il appelle sa mère bonne amie^ Pichot fait penser à cet 
ouvrier de M. Eugène Manuel, poète réaliste, qui appelle la sienne par son 
nom de baptême ; cma bonne Jeanne... » Et plus tard, le 4 mai 1819, il lui 
donne ce conseil motivé par cette raison extraordinaire : « Je t'engage à te 
ménager ; tu m'es encore bien nécessaire. » 
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de scrupules, et Tabbé Ferrand me disait au sujet de Tune de ces belles. 

dévotes, « qu*elles étoient le diable pour un directeur, pour peu qu'il 

ne fût pas une bête. » 

17 décembre 1817. 



Sur sa tendresse filiale et ses discussions avec sa mère 

... Je sens peu à peu le vuide des affections de ce monde et leur 
fragilité ; l'affection d'une mère est seule inaltérable et au-dessus de 
tous les événements. A Paris, comme à Toulon, je me croirai toujours 
en exil, partout je croirai y être, partout où je ne serai pas avec ma 
mère. Dieu enfin, quelque jour, nous réunira pour ne plus nous quitter 
que lorsque l'un de nous ira attendre l'autre dans la tombe, et pour 
être réunis encore après cette vie. Crois que je finirai par me mettre 
dans les rangs de ceux qui aspirent à se retrouver dans le sein de la 
divinité ; mais, cependant, j'espère que pour anticiper sur ce moment, 
tu ne contrarieras pas trop mes idées, qui ne sont peut-être pas toujours 
ustes, mais qui le deviendront par la grâce et non par la violence. 
Quant à moi, par esprit de contradiction, je pourrai bien parfois émettre 
des opinions qui ne seroient pas les miennes, mais tu auras toujours 
assez de pénétration pour ne pas juger alors mes sentiments par mes 
paroles. Cette fois-ci cependant, tu as été trompée en prenant pour 
une dérision dirigée contre les secrets de la Providence, un badinage 
qui attaquoit plutôt les prétentions de nos philosophes qui découvrent 
de fort belles vérités, mais qui trouvent toujours sur leur chemin de 
ces barrières impénétrables, de ces mystères que Dieu couvre d'un 
voile épais et qui disent aux hommes : « L'Etemel a dit vous nirez pas 
plus loin,i> Tu n'as pas bien saisi le sens de ma plaisanterie ; je rends 
cependant aux connaissances de ma mère toute la justice qui leur est 
due. Je regrette peu que tu n'ayes pas reçu une éducation plus sçavante, 
celane te rendroit pas meilleure mère. Les femmes doivent bien sçavoir 
leur ménage^ voilàtèur science. Tu as assez d'esprit naturel pour être 
à la portée de toutes les femmes du monde, et, mettant à part mon amoar- 
propre de fils, je sçais bien t'estimer au-dessus des dames qu'un plus 
haut panache à leur chapeau et un jargon plus étudié ne rendent nal- 
lement supérieures à ma mère. Je me félicite surtout de voir que dans 
ta piété tu as sçu distinguer les scrupules des devoirs, tandis que tant 
d'autres se plaisent à hérisser de ces scrupules la religion, grande et 
majestueuse, qui seroit déshonorée par ces niaiseries féminines, si 
elles étoient de son essence ; mais il ne faut pas confondre les attri- 
buts véritables de la religion avec les puérilités que la foiblesse et la 
petitesse d'esprit créent elles-mêmes. Oui, vos missionnaires sont vrai- 
ment des apôtres de la religion et dignes des respects des hommes, 
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puisqu'ils sont venus apporter la paix, l'union et les lumières. Honoré 
in*a écrit d'un style très chrétien toute la pompe de la plantation de 
la croix ; les détails que tu m'en donnes ne sont pas de trop. Le zèle 
des Ârlésiens me surprend, et s'ils persévèrent, l'archevêque devra 
beaucoup à ceux qui lui ont si bien préparé les voies. 

24 décembre 1817. 



Sur les fêtes religieuses à Toulon 

11 fallait voir hier matin au premier coup de cloche qui annonça 
VcUleluia de Pâques, tous les enfans crier adieu au carême. Toutes 
les sonnettes agitées à tour de bras, et la jeune toulonnaise courant 
à la fontaine chercher, avec sa cruche, de l'eau pascale. Cette eau 
porte bonheur aux jeunes filles, elle leur fait faire des enfants ^ Enfin, 
on mange aujourd'hui des œufs. 

Mais un beau jour pour Toulon, ce fut le jeudi-saint. Il faisoit un beau 
soleil de printemps : les dames et les grisettes purent faire toilette 
pour visiter les églises ; le jeudi-saint est un jour consacré à la parure. 
Les marchands étalent sur le devant de leur magasin tout le luxe de 
leurs marchandises. J'ai remarqué, entre autres, les charcutiers qui 
suspendent à toutes leurs fenêtres des bataillons de saucissons symé- 
triquement alignés. Cependant on court toute la ville, pour se faire voir 
dans toute la pompe de la vanité, les femmes, je veux dire ; les hom- 
mes courent pour les admirer. Quand la nuit vient favoriser les rendez - 
vous, on sort une seconde fois pour rencontrer sa belle, et on a bien 
soin de se pousser à droite et à gauche dans les églises, pendant que 
les capelans chantent le Stabat. Enfin les cérémonies sont encore ici 
une ressource pour l'impiété et le libertinage. A Arles, sans doute, 
prosternés au pied de la croix, les enfans pieux de l'apôtre Tropbime 
se sont humiliés dans leur cœur simple et content ; point de toilette, 
point de coquetterie chez les femmes ; point de regards curieux, point 
de pensées criminelles chez les hommes : Alléluia 1 

Toulon, 22 mars 1818. 



1 Ce lapsus mérite d'être retenu parmi les meilleurs et mis à côté de 
ces deux phrases mémorables de romanciers contemporains: « Les deux 
combattants furent placés à égale distance l'un de Tautre. » — « Ma- 
dame de S. a i:n autre amant: ce n'est pas toil » 
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V. — Madame Piohot a son fils Amâdée 
Sur la Semaine sainte et Pâques à Arles. 

Arles, le 24 mars 1818. 

Tu ne me donnes pas, mon cher Amédée, one bien bonne idée de 
Toulon ; mais je t'avoue que ci je ne te croyé pas de principe reli- 
gieux, je formeré de veus pou que tu quittât bientôt une rille où les 
jeunes gens peuvent ci facilement trouver des occasion à ce corrom- 
pre, perdre les bonnes meurs par Tinpiété et le libertinage; ce qui me 
rassure, mon cher Amédée, c*est la bonne conduite que tu as ut jus- 
que à aujourd'hui et dans un> âge où Ton ce laisse plutôt séduire. 

Tu a raison que les enfant de Saint-Trophime, tu peut dire ausi 
cens de Saint-Césère, été contrit et humilié en méditant un Dieu cm- 
sifié pour le salut du genre humain. Ces n*etoi point un jour de toilete : 
un négligé, très propre, mé modeste, faisoi tout lomement de nos gri- 
sâtes ; il y en avé cependant deux qui été très parée : il faut lui pardon- 
ner, elle été marguelière ; les dames nétoi pas de même, elle été très 
simple. 

Les artisane firent la visite des église en corp, elle été un grand 
nombre et voilée ; pandant notre Stabat, il ni a point de scandale ; 
tout le monde y été dans le plus grand reculiement, même ceus qui 
non point profité de la mision ; la saimene ce passée très saintement, 
les hommes surtout on donné la plus grande ediffication, soit dans les 
estation qu'il on fait en corp et autre pratique religieuse, quil sairé 
inutile que je te donna le détail. Nous voyon aujourdui que la ferveur 
se mintien toujour dans le plus grand nombre ; la faite de paque a 
été célébré avec beaucoup de solannité, une grande messe en musi- 
que ; ce qui lui a donné le plus decla ce davoir (sic) vu aprocher à la 
Table sainte plus de deux cent homme de tout âge et toute condition, 
sans compter ceux qui ci presentere le jeudy saint et qui continue 
chaque jour. Ne crois pas que jagère (sic) : il auré été facile de le 
compter ; aucune famme si trouvé mêlée ; nous avon tout lieu de croire 
quil y aura les deux mille comunions ; on peut bien dire qu'Arles 
devien chaque jour la ville sainte ; cependant ne croi pas que tout 
amusement soit exclut, on peut bien faire son devoir de chrétien saos 
ce faire hermiteetproffiter des amusement permit dans la sosiété. La 
promenade du pont n'a pas été nombreuse, me cet a cose de la pluye : 
au moment de la promenade, el obliga le monde de ce retirer. 

La sosiété de sis ami on soupe à Thotel de Lurope : le tems apro- 
che du départ dé trois millitère. 11 non pas voulut se quitter sans 
avoir quelque petit plaisir, et donner de sérénade au plus jolie demoi- 
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selle; depuis honze heure du soir jusque à quatre heure, il on parcouru 
la ville ; il n'aves pas beaucoup dMnstrument, une guitare et un autre 
instrument, qu'on avés louve à ce jouveurde viellie; il y supleé par 
le champ de quelque romance. Irma a trouvé que Honoré chante très 
bien. Frédéric Germanes n'a pas voulut avoué davoir chanté: on la 
plesante sur ce qu'il avés voulut concervé sa vois pour M"* Clara' 
Boulouvard qu'on le dit amoureus : du moins on le plesante. 



VI- VII. — Lbttres de F. Germanbs a Ambdêb Piohot 
Les plaisirs d'un voltigeur royal à Arles, en 1818. 

10 avrU 1818. 

... Il me tarde de te revoir dans le pays que nous sommes proba- 
blement destinés à habiter toute notre vie. 

... Je suis devenu arlésien, mais d'une force dont rien n'approche. 
Il m'est arrivé quelques légers désagrémens, pour avoir voulu con- 
server ici un peu de ce ton de bonne société qu'on cherche à prendre 
dans les grandes villes. J'ai reconnu mon erreur, j'ai changé de 
gamme. J'y perdrai peut-être aux yeux de certaines personnes, qui 
pensent bien ; mais j'y gagnerai d'un autre côté. Je suis devenu 
entièrement amateur de grisettes; toujours à la Roquette^ dont je suis 
un des habitués les plus assidus, je mets le pays à contribution, et 
jusqu'ici je n'ai pas à me plaindre de la métamorphose. Il est vrai qu'on 
m'a fait observer plusieurs fois qu'en courant la nuit dans ces quar- 
tiers on risquait d'attrapper quelque volée, surtout quand on m'avoit 
vu porter dans la journée certain collet jaune qui fait trembler les 
marins d'une lieue, ou du moins qui fut longtemps pour eux un juste 
épouvantail. Ma qualité de voltigeur de la garde nationale m'auroit 
nui assurément auprès des belles, si les belles étoient aussi enragées 
jacobines que leurs maris, leurs pères, leurs frères sont enragés 
jacobins ; mais heureusement elles sont revenues à des sentiments 
plus doux. Une seule d'entre elles me dit un jour, en tâchant d'adoucir 
par le ton de sa voix et le jeu de sa physionomie ce que son propos 
avait de désagréable pour moi : « C'est une mauvaise recommandation, 
en général, d'être voltigeur pour venir courtiser les roquetières ; et 
pour ce qui me regarde, j'aime un robert, je ne changerai pas pour 
un royaux. » Je lui répondis, le plus poliment que je pus, que je lui 

* Nom du quartier populaire à Arles. 
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aarais volontiers insinué le royalisme, mais que je ne voulais faire 
violence à personne. 

Arles, 15 mai 1818. 

Mon cher Amédée, je reçus à sa date ta jolie lettre et les vers 
plus jolis encore qui l^accompagnaient. Sais-tu que les conseils que 
tu me donnes sont affreux, abominables, exécrables. Comment diable ! 
profaner la noble couleur pour une fillette ! un voltigeur de la garde 
arlésienne, que son mérite et ses vertus publiques et privées viennent 
d*élever tout d'un coup et sans gradation au rang d'officier, dans 
cette même compagnie d*élite de la jeunesse de notre cité ! Ça ne se 
peut pas, non, ça ne se peut pas. Je n*irai pas, trahissant à la fois tons 
mes devoirs de bon citoyen, de zélé partisan de la dynastie actuelle, 
et d'homme public, sacrifier, je ne dis pas mon opinion, mais seulement 
mon franc parler, pour plaire à qui ? à une grisette ! Eh morbleu ! en 
manque-t-il, même à la Roquette, que le collet jaune n'effraye plus au 
point de les rendre inabordables, et qui, bien au contraire... Mais je 
ne veux pas me donner les airs d'un homme à bonnes fortunes ; 
cela ne me conviendrait nullement, je l'avoue. On vit cependant ici 
comme ailleurs. Et pour tout dire, mon cher ami, sache que la petite, 
qui m'avait apostrophé du sot compliment dont je te parlais dans ma 
dernière, a depuis chanté complètement la palinodie. J'en ai par 
dessus la tête; elle m'a assommé d'avances et de grimaces ; j'ai été 
assez bon pour oublier son incartade ; l'opinion a disparu k mes yeux, 
je n'ai plus vu que sa jolie figure, tout s'est arrangé pour le mieux. 
Puisse ce succès en amener d'autres I On dit que c^est ici l'usage 
qu'une première intrigue vous met à la mode. Dieu le veuille ! 

... Si jamais nous pouvons nous trouver ensemble à Arles, tu seras 
étonné du genre que j'ai adopté depuis quelque temps. Tout le temps 
que je ne passe pas dans mon cabinet, je le passe à... la Roquette. Le 
dimanche, je suis depuis le matin jusqu'au soir à St-Gésaire ; j'y ai 
une place dont j'ai prescrit la possession privilégiée; elle est contre 
la chaire, près du pilier: personne ne la prend parce qu'on sait que je 
ne manque jamais de venir l'occuper. J'ai mis à la mode deux ou 
trois mauvais trous, qu'on appelle insolemment cafés. Pas un chat 
n'y mettait les pieds ou les pattes : à présent ils sont fréquentés 
comme celui de Tortoni à Paris. Mon père et ma mère ne jouissent 
pas beaucoup de me voir perdre ainsi le peu de vernis parisien que 
j'avais rapporté de mon dernier voyage. Mais, ma foi, quand on est 
dans un pays, il faut en prendre les habitudes, les mœurs, sous peine 
d'y être ridicule ou de s'y ennuyer... De cinq heures jusqu'à dix heures, 
et plus s'il le faut, bamboche éternelle I 
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Quand tu seras ici, nous ferons ensemble de petites parties avec 
Clair. Nous serons trois : numéro Deus impare gaudet. L'amour jet- 
tera un coup d'œil favorable sur notre association: tout sera en 
commun : la conquête de Tun deviendra celle des deux autres, et ce 
ne sera pas moi qui y gagnerai le moins. Hâte- toi de venir nous aider 
à dompter le sexe rebelle, et, comme il faut tout prévoir, procure-toi 

quelques douzaines de cartes de sûreté. 

F. Gbrmanes, 

Officier de voltigeurs*. 

VlII-IX. — Lettres d'Honorâ Clair a AMÂDâs Piohot 
Une aventure en Camargue. 

Arles, 29 août 1817. 
Fort bien, mon cher Amedée, j *aime les aventures galantes et celle 
que tu me racontes flatte agréablement le goût décidé que j'ai pour 
l'extraordinaire. Comment diable 1 un bosquet, une musique enchante- 
resse, une danse attrayante où les grâces et la légèreté se déploient, 
des jeux d'amour, où quelquefois les lèvres brûlantes de Tamant 
effleurent une bouche vermeille qui se refuse mollement au baiser 
désiré, une jeune et sensible flllette, belle de ses appas et plus encore 
du prestige de Tamour : voilà vraiment de quoi faire perdre la tête. 
Aussi tu me parais passablement fou ! tu ne dis qu'un mot de cette 
personne que je n'ai jamais vue, que je connais que parce que tu m'as 
confié que tu l'aimais : et tu m'ordonnes sérieusement de te parler, de 
te parler beaucoup de ta petite amie. Est- elle jolie? Sans doute, puis- 
que tu l'as choisie parmi les plus jolies demoiselles de Marseille ! 
Aimable? Ce n'est pas une question à fairo àson amant. Humaine? Au- 
tant qu'on doit l'être envers un pauvre jeune homme qui perd la cer- 
velle, qui, pour vous voir, enfante des projets extraordinaires, court 
les grands chemins, abandonne ses livres et quitte des malades, qui 
peut-être ne s'en trouvent pas plus mal. Pourquoi tous les médecins, 
apothicaires, drogueurs, empoisonneurs, ne sont-ils pas amoureux et 
chevaliers errants? Les choses n'en iraient que mieux. Je te parle 
ainsi à propos d'un grave docteur de la faculté qui, pour me guérir 
d'un mal de tête, m'a donné une fièvre qui m*a duré deux jours. A 
Molière! A Molière! 

* Le brillant officier de voltigeurs s'empressa d'ailleurs, quand vint l'âge 
delà conscription, de « s'acheter un homme », pour continuer en paix sa 
belle et crapuleuse existence. C'est devant des cas de ce genre qu'on 
bénit vraiment le service obligatoire 1 — Pichot dit à ce propos que 
les remplaçants à Paris coûtent de quinze cents francs à cent louis 
(15 décembre 1818). 
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Parlons d'objets plas aimables : la promenade du 15 août, cette épo- 
que si renommée dans les fastes de la coquetterie, attendue avec tant 
d*impatience par la jeune fillette, qui veut montrer ses cbarmes rebaus> 
ses de réclat de la parure, n'a pas démenti l'idée que tu me parais 
en avoir. Elle était vraiment brillante, la toilette des plus recherchées, 
et Taffluence des femmes tellement grande que les sièges ordinaires 
ne suffisaient pas. On avait placé dans les intervalles des chaises qui 
étaient occupées par l'élite bigarrée de nos belles. Ce cordon animé, 
brillant de mille couleurs différentes, flattait agréablement les yeux et 
risquait de prendre le cœur, quand on y donnoit une attention trop 
suivie. C'est ce que j'éprouvai: je distinguai une petite blonde aux 
yeux bleus, au maintien modeste, à la camisole de levantine verte. 
Tu sais quel est le résultat de ces distinctions. Nos yeux se rencon- 
traient quelquefois, les siens se baissaient aussitôt... Qu'elle était 
jolie 1 Bref, j'en suis amoureux, fou : l'un va d'ordinaire avec Pautre, 
n'est-ce pas? Ce petit diable de Michel, avec qui je me promenais, ne 
s'avisa-t-ilpas d'avoir le même goût que moi! Nous riions de confiance 
mutuellement, et la rivalité fut le mieux du monde. 

Notre belle habite la Camargue. Son père exploite le domaine de 
etc. etc. {sic). Trois jours après, nous voilà, enchâssés dans un étroit 
charabanS trottant^sur la route de Camargue. Caries étoit notre cocher, 
il était aussi notre mentor : juge de notre folie. Nous étions près du 
lieu redoutable et cher, sans trop savoir comment nous aborderions. 
De tous les projets que nous avions faits d'avance, aucun ne nous 
plaisait. Arrivés dans l'allée qui aboutit au mas, nous n'avions encore 
trouvé aucun moyen d'introduction. Quel embarras I Pensifs et irréso- 
lus nous avancions lentement. 

Nos mains sur nos coursiers laissaient flotter les rênes. Tout à coup 
le héros Michel se lève; les grands projets s'enfantent vite, il saute 
à terre, nous le suivons ; en un moment, une roue de la voiture est 
brisée, le cheval renversé. Caries, qui n*était pas amoureux, veut, 
s'opposer à ce moyen violent : il roule dans la possière ; saupoudré, il 
atteste mieux notre chute prétendue. 

Nous allons au mas demander du secours. La première personne 
que nous rencontrons..., c'était elle! La brillante soie avait fait place 
à l'humble toile des champs; mais elle en était plus jolie: figure- 
toi un amour campagnard. Après l'avoir saluée, nous parlons de 
l'événement malheureux qui nous est arrivé, et du plaisir qu'il nous 
procure; un léger souris prouve qu'on nous entend. Le père arrive, 
il faut prendre un autre langage. Il demande à Caries s'il n'est pas 
blessé, et le bon fermier est dupe de notre ruse. Nous acceptons des 

^ Sic pour char-à-bancs. 
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rafraîchissements qui nous sont offerts cordialement ; la vieille bou- 
teille se débouche, les verres se croisent, Michel ouvre la bouche : 
« A votresanté,Mademoi8elle»|di8-je. Michel me regarde de travers. 
Elle me remercie des yeux... Notre voiture est réparée, nous partons; 
encore un coup d'oeil,; le char vole, nous sommes à Valériole. 

Au retour, les honnêtetés que nous avions reçues nous font un 
devoir de quitter un moment notre route, pour aller témoigner notre 
reconnaissance : des rafraîchissements, des fruits préparés d'avance, 
me font penser qu'on avait compté sur notre retour. La belle Marie 
me parle d'un bal qui doit avoir lieu le lendemain dans un mas voi- 
sin, à Toccasion du mariage du fermier ; on nous fait entendre que 
notre présence ne déplairait pas, nous promettons d'y venir. Le 
temps passe vite près de Marie ! 11 faut se séparer : le soleil est cou- 
ché, et nous avons deux grandes lieues à faire. On nous accompa- 
gne jusqu'à la certaine allée ; on s'informe malicieusement de 
l'endroit même où l'événement du matin est anivé; on consulte la pous- 
sière, elle n'apprend rien, mais nos yeux parlent :«Bonsoir,M^^^ Marie! )> 
Au revoir, Monsieur. »-« Fouette, cocher! Ventre à terre jusqu'à Arles! » . 

Nous avions promis d'assister à la fête du lendemain ; nous ne 
désirions rien tant que d'y aller. Le jour se lève, le soleil est caché, 
le ciel barbouillé, le tonnerre gronde : une pluie épouvantable ne dis- 
continue pas de toute la journée. Adieu, plaisir ! adieu, bal ! adieu, 
promesse ! On danse cependant en Camargue, et nous pestons contre 
Forage et notre destinée, en attendant l'occasion de renouer l'aven- 
ture. 

Une sérénade en Arles, — Chronique artésienne 

Après le 24 mars 1818. 

Mon cher Amédée, il ne te serait pas bien difficile de me faire 
renoncer aux universités de Provence pour te suivre à Paris. Ce mot 
résonne si bien à des oreilles de vingt ans, et puis tous les avan- 
tages que tu me fais entrevoir et dont je sens bien tout le prix ! 11 
y a là de quoi me faire perdre la tête de plaisir... Mais mes pa- 
rents! ces parents, qui, parce qu'ils vous ont vus naître, croyent 
toujours que vous avez besoin de lisières, consentiront-ils à ce désir ? 
« Comment ! Un voyage de 150! {sic) et puis peut-on étudier à Paris? 
La capitale est si dangereuse pour un jeune homme sans expérience, 
et tu en as si peu ! ))I1 me semble quej'entends déjà toutes ces acclama- 
tions {sic) répétées de bouche en bouche. Je t'avoue que je suis fort 
embarrassé pour leur offrir des garanties qui les rassurent. En tout 
cas, je te mettrai en avant, je ferai valoir la gravité d'un docteur, 
(de vingt et un ans 1 soit dit entre nous !), j'étalerai de grandes maxi- 
mes de conduite, et peut-être obtiendrai-je de faire ce voyage avec toi. 
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Je sais presque maître de resprit de ma mère, à qui j'ai fait une 
peinture ravissante ; elle est tout à l'heure de mon avis, et c'est un 
grand pas de fait, quoiqu'il en reste bien d'autres à faire avant d'arri- 
ver à Paris t 

Lundi passé, nous avons fait nos pâques. Entendons-nous : ce n'est 
point en approchant de la sainte table, nous en sommes si indignes, 
mais en nous plaçant à celle de Gibert, où les dispositions nécessai- 
res sont moins difficiles à notre âge. La partie était liée entre Mey- 
ran, Sabatier (un garde du corps de ses amis), Sauret, Bouchaud, 
Germanes et moi. Nous passâmes une partie de la nuit à donner des 
sérénades ; nous avions arrhé des musiciens italiens qui sont ici 
depuis quelques jours, et les choses se firent en règle, excepté à un 
endroit, où nous entonâmes les louanges de Bacchus d'une manière 
qui auroit pu faire croire que nous lui avions amplement sacrifié. Il 
y avait bien dans la bande joyeuse une petite italienne pas plus 
cruelle qu'une honnête fille doit l'être, ce qui a fait un peu jaser : 
mais nous nous sommes rejettes sur les mauvaises langues, et on 
nous a crus. 

Bulletin des nouvelles de la ville 

On dit sourdement que M"^*'* de Guilhen et Dubiau vont attaquer 
de nullité le testament mystique de M. d'Antonelle ; elles ont rapporté 
des meilleurs avocats de Paris des consultations favorables à leurs 
intérêts. 

I^s perquisitions contre les accusés de l'assassinat commis l'hiver 
passé se continuent avec rigueur. Après de longues recherches dans 
la maison du Nasé (l'un des prévenus), la police a apposé les scellés; 
on ne sait pas si elle a découvert quelques indices. 

L'avocat Louis Bourdet' taille presque tous les soirs le vingt et un 
à la Rotonde. 

La promenade de la seconde fête de Pâques n'a pas eu lieu ; le 
vent étoit fort et de temps en temps il tombait de la pluie. Pauvres 
filles ! 

Talma a débuté à Avignon mercredi passé dans le rôle de Pyrrhus. 
Plusieurs personnes d'Arles ont été l'entendre ; je n'ai pas été de ce 
nombre: je préfère le voir à Paris. 

Arles est tout à l'heure à l'instar des grandes villes : on marche 
depuis quelques jours dans des rues à dos d'âne. 

Germanes était amoureux de M^^* Clara Boulouvard dimanche passé; 
lundi, il était fou de M^^^ Mercier. Mardi, il l'avait oubliée pour 
M"« Tardieu. Mardi (sic), c'est une étrangère qu'il adorait. Mercredi 

1 Ce nom et tous ceux qui suivent sont révélés par les notes de Mège : 
Clair n'endonne que les initiales. 
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il avait porté son cœur à une petite rouquetière. Jeudi, il portait les 
chaînes de M^'^ Baudran. Aujourd'hui je ne Tai pas encore vu, 
j'ignore ses nouvelles amours. Tudieu, quelle abondance! Oui, mais 
il est un peu là comme Tantale. Caries chante et fait Tamour (à Méla- 
nie s'entend). Ohlil est constant et s'en flatte. 

On a chanté à Saint-Trophime, le jour de Pâques, une messe en 
vaudeville. C'était une chose curieuse d'entendre le Kyrie eleison sur 
un AIT de Panuf'ge et le Sanctus sur un chœur de la Belle Arsenne. 

On va créer un courtier de commerce. C'est le sieur Aurès, coiffeur, 
qui en exercera les fonctions. 

X. — M. Blachèrb, étudiant en médecine, a Am. Pichot 

L'Ecole de médecine de Montpellier en 1818. Pichot étudiant 

Gaujac, le 4 mai 1818. 

Vous saurez, mon cher Pichot, que lorsque l'ami Vallat arriva à 
Montpellier pour commencer ses actes probatoires, nous formâmes le 
projet de disséquer ensemble chez Jalaguier ; cet anatomiste n'ayant 
pu satisfaire notre envie, nous prîmes en sortant de chez lui l'héroïque 
résolution de nous préparer à notre premier examen avec des livres 
seulement. Il nous paraissoit tout à fait piquant de paraître devant le 
père Fages sans avoir touché le scalpel^ et nous préparions en riant 
une réponse affirmative à sa question favorite : « L'avez-vous vu sur le 
cadavre?» Cependant, la peur, la terrible peur, nous fit voir notre exa- 
minateur en colère nous criant: «Accouchez, accouchez! c'est le B A 
BA de l'anatomie ! » Que faire, mon cher Pichot, pour éviter cet affront? 
Aller trouver Batigne et lui proposer de nous faire une leçon parti- 
culière d'anatomie, comme il le fit pour vous et quelques autres. Nous 
nous réunîmes donc six ou sept, et nous commençâmes à répéter les 
démonstrations de la myologie. Le nouveau local qui servait d'amphi- 
théâtre était fort étroit, point aéré, et l'économie an ti -hygiénique de 
notre démonstrateur y avait entassé quatre cadavres. Un temps doux 
et humide ayant régné pendant quelques jours, la putréfaction s'est 
bientôt remplie de miasmes {sic). Je me vis forcé d'écouter les leçons 
avec le nez dans mon mouchpir. Cependant Batigne me disait : uVous 
faites comme M. Pichot. Est-ce que vous craignez le cadavre»? Alors, 
par amour propre, je mettais mon mouchoir à la poche, et je faisais 
bonne contenance... 

L.-G. Pblissier 



15 



MORMELLICUM = MONMEL 



A Tépoque où notre bonne ville de Montpellier n'était 
qu*un minuscule village, à peu près aussi important que 
Yalmaillargues ou Combaillaux, c'est-à- dire àlafin de l'époque 
carlovingienne, — le chef-lieu de la circonscription féodale 
et ecclésiastique étaitfixé à Substantion, une ancienne localité 
romaine (ou pré-romaine], dominant le Lez, et dont les ruines 
ont servi en partie à construire le village actuel de Castel- 
nau^. 

Le comté de Substantion était divisé en trois vigueries : — 
celle dite de Maguelone (que Ton eût plus exactement dé- 
nommée de Substantion), — celle d'Agonès^ — et celle de 
Mormellicum. 

La vignerie de Mormellicum est mentionnée, avec des pré- 
cisions géographiques très nettes, par deux chartes de la lin 
du X*^ siècle, transcrites dans le Liber instrumentoi^m me- 
morialis^ des Archives municipales de Montpellier. — La 
première de ces chartes, datée du 13 décembre 980, concerne 
Téglise Saint-Hilaire de Foulhous (aujourd'hui Saint-Hilaire- 
de-Beauvoir) ; la seconde, sans date précise, mais de la même 
époque approximativement, se rapporte au domaine de Gar- 
rigues : a ecclesie qui est in territorio civitatis Magalonensis, 

^ «Substantion, ville gallo-romaine, ruines, commune de Castelnau[-le- 
Lez, près Montpellier]... Substantion fut originairement un comtés 
qui prit ensuite le nom de Melgueil... et fut soumis à la suzeraineté du 
Saint-Siège depuis 1085. Sur les comtes héréditaires de Substantion ou 
de Melgueil, Yoy. Hist. de Lang., II, 613....» (Thomas^ Dictionn. topog. 
de VHérault, p. 207.) 

2 Canton de Ganges. 

* Le titre de Liber instrumentorum memorialium, que l'autorité de 
Germain a consacré, n'est pas absolument exact, ainsi qu'il résulte de 
Ten-téte et d'un passage de la préface de ce cartulaire : « incipit pre- 
phatio inlibro instrumentorum mémorial! », — « hoc itaque opus instru- 
mentorum memoriale... » — Le génitif pluriel memorialium est une 
erreur de lecture. L'adjectif se rapporte à libei^ et non à instrumen- 
totnim. Le titre véritable du cartulaire est Liber instrumentorum me- 
morialis, — Des titres analogues ont été employés ailleurs. 
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A in saburbio Castro Sustancionense, in vicaria que vocant 
» Mormellico,... qui est fundata in honore sancti Ylarii, in 
» terminium de villa Follones * » ; — « honore qui vocatur 
» Garrigas>... et est ipsa honore in pago Magalonensis, in 
» saburbio Castro Sustancionensis, in vicaria que vocatur 
» Mormolacus*. » 

Les villages de Saint-Hilaire-de-Beau voir ' et de Garrigues * 
sont situés, Tun et Tautre, au nord-est de Montpellier, Sub- 
stantion et Mauguio, — dans la partie supérieure de la zone 
se développant entre Castries et Sommières. C'est donc de 
ce côté qu'il nous faut chercher, selon toute vraisemblance, 
le chef «lieu de la viguerie dont ils faisaient partie. 

Nous le retrouvons dans une localité, située à peu près à 
la même distance (à vol d'oiseau) de Saint-Hilaire que de 
Garrigues : — à Saint-Bauzille-de-Montmel ^. Pour cette loca- 
lité, comme pour beaucoup d'autres, le vocable paroissial, le 
nom du patron de l'église, a relégué le nom primitif au 
second rang. 

L'identification de Mormellicum avec Montmel peut sembler 
assez téméraire au premier abord. Elle est cependant parfai- 
tement certaine. 

L'église de Saint-Bauzille-de-Montmel, qui est dite, en 
1291, dans le Cartulaire de Magueloue, ecclesiam Sancti Bau- 
dilii de Montbmblo', est encore dénommée en 1234, dans les 
archives de l'ancien couvent de Saint-Félix-de-Montceau, 
ecciesie Sancti Baudilii de Mormbllico ^. Dans ces mêmes archi- 
ves de Saint-Félix-de-Montceau, nous trouvons, à la date 
de 1173 (n. s.), une autre forme latine, très voisine de celles 
de 980 et de 1234, parrochia Sancti Baudelii de MoRM[E]RICO^ 

1 Germain, Lib. instrum.^ p. 559; cf. Berthelé, Archives delà ville de 
Montpellier, tome III, p. 50, art. 375. 

* Germain, Lib, instrum., p. 580; cf. Berthelé, Archiv..,, Montpellier, 
t. III, p. 58, art. 400. 

3 Canton de Castries. 

^ Canton de Glaret. 

B Canton des Matelles. 

« Arch. départ. Hérault, G. IV, 1 , tome D, fol. 314 v°. 

1 Arch. départ. Hérault, série H, fonds de l'abbaye de Saint-Félix- 
de-Monceau (près Gigean); — pièce analysée dans l'inventaire des 
archives de cette abbaye, rédigé par Fr. Jofl're en 1695, page 189, n" 4. 

8 Ibid., pièce inventoriée par Joffre, pp. 201-202, n" 2. 
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Les formes françaises représentant la transition ôeMormel- 

licum à Monmel nous sont également fournies par les archives 

de Saint-Félix-de-Monceau. Nous trouvons successivement: 

en 1163, Sancti Baudilii de Morbceloub S 

en 1165, ecclest'e Sancti Baudilii de Mormetgub, parrochie 

Sancti Baudilii de Mormetgub * , 

en 1185, ecclesie Sancti. Baudilii de Mormbtgue ', 
en 1206, parochia Sancti Baudilii de Mormbigb, parochia 
Sancti Baudilii de Mormbioub ^, 

en 1219, ecclesie Sancti Leonis ^ de Mormetgb*. 
en 1260, monasterii Sancti Leonis de Monmbtgb^, 
D* autre part, une charte de 1254, conservée dans les archi- 
ves du château de Doscares (près Montpellier), nous donne la 
forme Mormbl : — decimaria Sancti Baudilii de Mormel '. 

La forme Monmel^ Montmel^ qui a prévalu dès la an du XIII* 
siècle et d*où dérive la forme latine Sanctus Baudilius de 
Montemelo, — est visiblement une fusion des deux dérivés 
de Mormellicum, Mormel et Montmetge, doat nous constatons 
remploi en 1254 et 1260. 

11 existe, dans le département du Gard, une localité, aujour- 
d'hui désignée sous le nom de Montmoirac, dont le nom ancien 
était Mormoyracum '. — En rapprochant Mormellicum et Mor 
moyracum, on constate que, dans ces deux noms de lieux, la 
lettre R, qui terminait la syllabe MOR, est passée à N. Selon 
toute vraisemblance, elle a subi une action analogique, pro- 
duite par la fréquence des noms de lieux commençant par 
la sjUabe Mont. — Les noms de lieux en Morm.. .. étant très 

* Ibid.^ pièce inventoriée par Joflfre, p. 187, n" 1. 

^ Ibid.^ pièce inventoriée par Joffre, pp. 187-188, n" 2. 
3 Ibid.^ pièce inventoriée par Joffre, pp. 188-189, n» 3. 

* Ibid.^ pièce inventoriée par Joffre, p. 227, n" 1. 

B Saint-Léon, abbaye ruinée, commune de Saint-Bauzille-do-Montmel 
(cf. Thomas, Dict. topog. Hérault^ pp. 180 et 186). 

* Archiv. départ. Hérault, loc. cit. ; — pièce inventoriée par Joflre, 
pp. 205-206, n» 9. 

' Ibid.^ pièce inventoriée par Joffre, p. 331, art. 5. 

* G. Douais, Archives curieuses de Doscares^ dans les Mélanges de litté- 
rature et d'histoire^ publiés à l'occasion du jubilé épiscopal de Mgr de 
Cabrières, tome III, p. 459. — C'est par erreur que ce texte a été im- 
primé « Morinel ». 

» Oermer-Durand, Dict. topog, Gard, pp. 142 et 284. 
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rares, on conçoit très bien que la langue populaire ait ramené 
instinctivement une forme insolite à une autre forme qui lai 
était familière. 

Dans ces conditions, il n'y a rien d'anormal à ce que le 
radical Mormel soit devenu Afonmel, MontmeL 

Mais Mormellicum contenait, en outre de son radical, un 
suffixe icum. La trace de ce suffixe se retrouve dans les formes 
des XII* et XIII* siècles, Mormelguey Mormetgue, Mormeigue^ 
Mormetge^ Monmetge; elle manque, au contraire, dans les 
formes Mormel et MontmeL — Il n*y a là rien non plus qui 
doive nous étonner outre mesure. La chute des suffixes, dans 
des cas déterminés par Taccentuation, n'est pas rare parmi 
les noms de lieux. Elle se constate pour les suffixes -icum et 
-acunif aussi bien que pour le suffixe -anum ; elle est même rela- 
tivement fréquente pour ce dernier. — En ce qui concerne 
le suffixe -tetim, le département de THérault nous en offre des 
exemples dans Alzantcum, aujourd'hui Alzou ^, et dans Sorcia- 
nicum^ aujourd'hui Sorbs^, 

En résumé j l'identification de Mormellicum avec Saint- 
Bauzille-de-Montmel, — certaine au point de vue historique, 
— s'explique sans difficulté au point de vue philologique. 

Notre radical Mormel se retrouve intact, avec un autre 
suffixe, dans le nom de lieu champenois Mourmelon, 11 est 
sans doute un peu étrange de voir le même radical donnefi 
dans l'Hérault, Montmel, et dans la Marne, Mou7*melon, mais 
il ne l'est pas davantage de voir un radical analogue Mormoir, 
donner, dans le Gard, Montmoirac^ et dans Vaucluse, Mor- 
moiron. Les noms de lieux sont assez coutumiers de ces bizar- 
reries. 

Les étjmologistes de Saint-Bauzille expliquent le moi Mont- 
mel par le miel que les abeilles confectionnaient sur la mon- 
tagne. La théorie que nous émettons est évidemment plus 
terre à terre et moins savoureuse, mais elle s'autorise d'une 
série de textes formels des XIP et XIIP siècles et d'une ana- 
logie parfaite avec d'autres cas philologiques, constatés dans 
la même portion du bas Languedoc. 

Jos. Bbrthble. 

> Cf. Thomas, Dict, topog, Hérault^ pp. 5 et 234. 
î Id., ibid., pp. 205 et 271. 



« LE GLAIVE » 

DE VICTOR HUGO ET SA SOURCE 



Le poème : la Fin de Satan^ que Victor Hugo composait en 
partie vers 1854 et qui n'a paru que trente-deux ans plus 
tard, en 1886, est à certains égards un poème à tiroirs. 
L^action principale, qui se passe hors de la terre et qui a pour 
héros Satan, Lilith Isis, Tange Liberté, encadre trois drames 
humains, qui n*ont pour caractères communs que de peindre 
les iniquités sociales et de se rattacher par leur origine au 
premier crime qu'ait vu la terre. Caïn ayant frappé Abel avec 
un clou, avec un bâton, avec une pierre, le clou devient un 
glaive et crée la guerre ; le bâton devient un gibet, et on j 
attache Jésus; la pierre devient une prison, et c'est l'oppres- 
sive Bastille. De là trois poèmes. C'est du premier seul, inti- 
tulé le Glaive^ que j'ai l'intention de dire un mot. 

Ce poème est divisé en six chants ou, comme dit l'auteur, 
en six strophes^ dont la dernière, très courte, n'est qu'une con- 
clusion ; dont les trois premières paraissent faites autant pour 
donner une dimension raisonnable à l'œuvre que pour en bien 
marquer la portée ; dont la 4" et la 5" seules contiennent une 
action. Or cette action est passablement étrange. 

Le roi Nemrod a conquis la terre, et son eunuque Zaïm, se 
prosternant, lui dit: a Tout est à vous ; il ne reste plus rien. » 
— (( Que le ciel », répond Nemrod. Et ce ciel, il rêve de le 
conquérir à son tour. Avec le bois de l'arche, restée sur le 
mont Ararat, le roi terrible construit une vaste cage, dans 
laquelle il place son trône; aux quatre angles il attache des 
aigles affamés, ayant au-dessus d'eux des quartiers de viande 
accrochés à des piques. 

Par une corde au sol la cage était fixée. 

Il mit aux quatre coins les quatre aigles béants. 

11 leur noua la serre avec ses doigts géants, 

Et les bois entendaient les durs oiseaux se plaindre. 
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Puis il lia si haut qu'ils n'y pouvaient atteindre, 
Au-dessus de leurs fronts inondés de rayons, 
Les piques où pendait la viande des lions ; 
Nemrod dans ce char, noir comme l'antique Erèbe, 
Mit un siège pareil à son trône de Thèbe 
Et cent pains de maïs et cent outres de vin. 

Alors, une tiare au front comme Mithra, 

Nemrod, son arc au dos, sa flèche au poing, entra 

Dans la cage, et le roc tressaillit sur sa base ; 

Et lui, sans prendre garde aux frissons du Caucase, 

Vieux mont qui songe à Dieu sous les soirs étoiles, 

Coupa la corde et dit aux quatre aigles : Allez. 

Et d'un bond les oiseaux effrayants s'envolèrent. 

Les aigles s^élancent sans relâche vers la nourriture ; la 
nourriture fuit sans relâche devant eux, et Nemrod monte, 
monte, monte toujours. Le ciel restait bien devant lui. Au 
bout d'un an, Nemrod juge le moment venu d'attaquer 
Jéhovah. 

Alors, son arc en main, tranquille, Thomme énorme 

Sortit hors de la cage et sur la plate -forme 

Se dressa tout debout et cria : Me voilà. 

Son œil ne chercha point la terre; il contempla, 

Pensif, les bras croisés, le ciel toujours le même ; 

Puis, calme et sans qu'un pli tremblât sur son front blême, 

Il ajusta la flèche et son arc redouté. 

Les aigles frissonnants regardaient de côté. 

Nemrod éleva l'arc au-dessus de sa tête ; 

Le câble lâché fit le bruit d'une tempête. 

Et, comme un éclair meurt quand on ferme les yeux, 

L'effrayant javelot disparut dans les cieux. 

Et la terre entendit un long coup de tonnerre. 

Un mois après, un pâtre voyait retomber Nemrod foudroyé 
sur la terre ; près de lui était retombée sa flèche, dont la 
pointe était teinte de sang : Dieu avait-il été blessé ? 



* * 



Le poète qui a jugé à propos de traiter ce sujet et qui en a 
accusé Tétrangeté par des exagérations énormes, était sans 
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doute capable de rinventer. Mais il n'en a pas eu la peine, et 
ce sujet existait avant lui. 

Nous ne prétendrons cependant pas le reconnaître dans les 
moyens variés auxquels a recours Gjrano de Bergerac pour 
s'élever dans les airs. Ni les moyens employés, ni le but pour- 
suivi par Fauteur du Voyage dans la Lune et de V Histoire comi- 
que des états et empires du Soleil, ne ressemblent assez au but 
et au moyen de Nemrod. 

Déjà Dominique Gonzalès s'était fait enlever par des oiseaux 
dans un roman anglais de Francis Godwin dont Cyrano paraît 
s'être inspiré. Quand l'aventurier espagnol monte jusqu'à la 
lune, il est assis sur une machine en bois à laquelle il a attelé 
vingt-cinq gansas, ou cygnes sauvages d'Amérique ^ Mais 
Gonzalès, qui rêvait seulement de se transporter d'un endroit 
à un autre sur la terre, n'a pas projeté un aussi hardi voyage 
et n'a imaginé aucune ruse pour forcer ces oiseaux à s'élever 
dans les airs. Il en est autrement pour le héros du Roman 
cT Alexandre de Lambert le Tort et d'Alexandre de Paris % 
c'est-à-dire du poème qui, écrit en vers de douze syllabes, a 
valu au grand vers français le nom d'alexandrin. 

Alexandre, encore enfant, était élève d'Aristote, lorsqu'il 
conçoit le projet de s'élever dans les airs pour voir d'en haut 
la terre qui doit lui appartenir un jour. En vain Aristote lui 
fait-il des remontrances. Il prend deux griffons que possédait 
son père, les fait jeûner pendant trois jours et les attache à 
un siège solide et commode, qui ne puisse être ni renversé 
ni secoué. Puis il s'installe sur le siège en mettant au- 
dessus des puissants oiseaux deux chapons^ que de longs 
épieux permettent de placer, à volonté, dans la direction du 
ciel ou de la terre. Pour le moment, les chapons sont au-dessus 



1 Voir la traduction de Jean Baudoin ; L'homme dans la Lune, ou 
le voyage chimeingue fait au monde de la Lune nouuellement découvert 
par Dominique Gonzalès ^ aduenturie^^ Espagnol^ autrement dit le Courrier 
volant. — A Paris, chez Anthoino de Sommauille... M. DG. LIV, in 16, 
p. 34 sqq. (Privilège du dernier jour de février 1648). 

• Voir Alexandre le Grand dans la littérature française du moyen 
âge. par Paul Meyer, 2 vol. in-12, 1886, t. I, pp. 109 et 130-133 ; II, 
p. 189 et 192. 
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des griffons, et ceux-ci s^envolent afin de les atteindre. En 
Tojant ainsi leur fils disparaître dans les airs, le roi Philippe 
est furieux, la reine Oljmpias se désole, mais Alexandre 
monte toujours. Seulement, la chaleur devient intolérable, les 
plumes des oiseaux se brûlent : Alexandre tourne les épieux 
vers la terre, les griffons descendent, ils abordent dans une 
prairie. 

Est-ce là le récit qui a inspiré Victor Hugo? Le poète ne 
lisait guère nos textes du moyen âge ; mais il avait trouvé dans 
un article écrit par un professeur de Montpellier, par Jubinal, 
les éléments de son Manage de Roland, de son Aymerillot et, 
en partie, de son Aigle du casque :\\ aurait pu trouver ailleurs 
une traduction en langage moderne de cette « enfance » 
d'Alexandre. — D'autre part, les différences entre le récit de 
notre vieux poème et celui de Hugo sont assez grandes : elles 
ne sont pas telles cependant qu'elles ne puissent être l'œuvre 
de l'auteur du Glaive, C'est donc dans le Roman de Lambert 
le Tort et d'Alexandre de Paris qu'il faudrait voir la source, 
sans doute indirecte, de cette partie de la Fin de Satan, si la 
même légende ne se retrouvait ailleurs, avec un élément 
très important qui se remarque dans la version de Hugo et 
que nous n'avons pas rencontré encore. 

Dans un conte d'Andersen % un méchant prince, après 
avoir dompté tous les royaumes de la terre, entreprend de 
vaincre Dieu lui-même. Il fait construire un navire précieux, 
d'où la simple pression d'un ressort faisait jaillir des milliers 
de balles, et attelle à ce navire des centaines d'aigles. Ainsi 
il s'élève très haut, très haut, dans les airs. Mais Dieu envoie 
contre lui un ange, et c'est en vain que les innombrables 
balles du navire viennent frapper les ailes du séraphin: 
d'une des ailes blanches une seule goutte de sang s'échappe 
et son poids suffit à précipiter le navire vers la terre et à 
briser les ailes des aigles. Les nuages (formés de la fumée 

* Z)«* hôse Fûrst^ dans les textes allemands. Je dois la communica- 
tion de ce conte à l'obligeance de M. le D' Walther Suchier, de Halle. 
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flamboyaDte des villes maudites) prennent des formes mena- 
çantes autour du prince, et celui-ci, à demi-mort, reste 
étendu sur le navire, qui soudain, avec un choc terrible, 
s'arrête accroché aux branches d'un arbre, dans une forêt. 
Incorrigible cependant, le prince prépare pendant sept ans 
une expédition nouvelle ; mais un moucheron, que Dieu sus- 
cite, met par ses piqûres le rebelle au désespoir. 



¥ « 



Ainsi, dans le conte d'Andersen, c'est la révolte contre 
Dieu et le châtiment infligé par le Tout-Puissant qui s'éta- 
lent. La ruse que nous trouvions dans V Alexandre a disparu. 
Ne trouverons-nous pas quelque part les deux éléments du 
sujet réunis? — Ce sera dans le Shah Nameh ou Livre des 
Rots, l'épopée persane de Firdousi. 

Cette fois, il s'agit du vieux roi de Perse Keï Kaous. 
Un génie malfaisant, un Div, ayant revêtu la forme d'un 
élégant jeune homme, se prosterne devant le roi et lui dit : 
(( Telle est ta gloire et ta splendeur, que la voûte du ciel 
devrait être ton trône... Tu t'es emparé de la terre et de tout 
ce qui s'y trouvait à ta convenance^ mais le ciel doit encore 
t'obéir. » Dès lors, dit le Shah Nameh, « l'esprit du roi s'oc- 
cupa continuellement des moyens de s'élever sans ailes 
dans les airs; il adressa beaucoup de questions aux savants 
sur la distance qui est entre la terre et le ciel de la lune. 
Les astrologues la lui enseignèrent, le roi les écouta et flt 
choix d'un moyen étrange et impie. Il ordonna qu'on allât, 
dans la nuit, chercher les nids des aigles, qu'on prît un 
grand nombre de leurs petits, qu'on les distribuât par un 
ou par deux dans toutes les maisons, et qu'on les nourrît, 
pendant des années et des mois, avec des oiseaux et de la 
viande rôtie, et quelquefois avec des agneaux. Quand ces 
aiglons furent devenus forts comme des lions, de sorte qu'ils 
pouvaient enlever un argali, le roi fit construire un trône 
de bois d'aloès indien, que Ton renforça par des plaques d'or, 
puis on attacha aux côtés du trône de longues lances. Tout 
étant ainsi préparé, et son âme tout entière absorbée dans 
ce désir, il suspendit à ces lances des quartiers d'agneaux; 
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enfin il fit apporter quatre aigles vigoureux et les attacha 
fortement au trône. Kaous s^assit sur le trône, après avoir 
placé devant lui une coupe de vin ; et les aigles aux ailes 
fortes, poussés par la faim, s'élancèrent vers les morceaux 
de chair. Ils soulevèrent de terre le trône, remportèrent de 
la plaine vers les nues, et dirigèrent leurs efforts vers les 
morceaux de chair aussi longtemps qu'il leur resta des 
forces. J'ai entendu dire que Kaous monta jusqu'au-dessus 
du firmament, et qu'il continua dans l'espoir de s'élever 
au-dessus des anges; un autre dit qu'il avait volé vers le ciel 
pour le combattre avec l'arc et les flèches. Il y a sur ce 
point des traditions de toute espèce, mais la vérité n'est 
connue que de Dieu le créateur. Les aigles volèrent long- 
temps, puis s'arrêtèrent ; tel sera le sort de ceux qui 
tenteront cette entreprise. Mais, lorsque les oiseaux furent 
épuisés, ils se découragèrent, plièrent leurs ailes selon leur 
habitude, et descendirent des sombres nuages, tirant après 
eux les lances et le trône du roi ; ils se dirigèrent vers une 
forêt, et prirent terre prèsd'Amol. Par miracle, la terre ne 
tua pas le roi par le choc, et ce qui devait arriver restait 
encore un secret. Le roi désirait qu'un canard sauvage se 
levât, car il avait besoin de manger un peu. C'est ainsi qu'il 
avait échangé son pouvoir et son trône contre la honte et 
la peine. 11 resta dans la forêt tout épuisé, et adressa ses 
prières à Dieu le créateur *. » 

Ici encore, quelques détails importants diffèrent de ceux 
que nous lisons dans Hugo : le dénouement, par exemple, est 
tout autre. Mais pourquoi Hugo, ayant choisi un modèle, 
Teût-il suivi aveuglément? Et combien le récit que nous 
venons de lire est plus proche du poème le Glaive que le 
conte d'Andersen, ou l'épisode du Roman (TAlexandrel 
Comparons-le au conte d'Andersen : nous n'y trouverons ni, 
bien entendu, l'artillerie, par trop moderne, du méchant 
prince, ni l'intervention édifiante de l'ange, ni les nuages 
merveilleux, ni les aigles innombrables s'envolant sans cause 
connue dans les profondeurs du ciel. Comparons-le au 

1 Le livre des Rois, par AbouV kasim Firdousi, traduit et commenté 
par Jules Mohl; 7 vol. in-8°, 1876-1878 ; t. II, p. 32-34. 
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Roman tt Alexandre : nous n'avons plus affaire à un enfant 
curieux^ mais à un conquérant qui ne peut plus entrepren- 
dre de conquêtes que sur Dieu même, comme Nemrod ; Kaous 
est tenté par le Div, comme Nemrod par Teunuque ; lui aussi 
emploie des aigles, non des griffons, au nombre de quatre, 
et non plus de deux; il leur montre des quartiers de 
viande, et non des chapons ; il ne redescend pas volontai- 
rement vers la terre ; et, si Firdousi ne nous le montre 
point lançant sa flèche contre Dieu, du moins dit-il « qu'il 
avait volé vers le ciel pour le combattre avec Tare et les 
flèches. » 

C'est du Livre des Rois évidemment que Hugo s'est inspiré. 
A la suite d'une lecture directe? d'après un article de vul- 
garisation? Je ne sais; mais la traduction du Livre des Rois ^ 
par Jules Mohl, a commencé à paraître en 1838 et, dès 
l'année suivante, J.-J. Ampère la signalait dans deux articles 
de la Revue des deux Mondes ^ Le quatrième volume de cette 
traduction a paru en 1855, et c'est dans le second que se 
trouve l'épisode imité par Hugo. 






La source du poème le Glaive une fois découverte, il me 
semble qu'une autre question se pose. Quels rapports faut-il 
admettre entre les divers écrits que nous avons signalés? 

Cyrano doit être mis hors de cause; il s'est d'ailleurs 
librement inspiré de Lucien, de Sorel, de Godwin et de bien 
d'autres*. 

Godwin tient peu-tétre d'une légende orientale ou d'un 
remaniement de notre Alexandre l'idée de sa machine entraî- 
née par des oiseaux ; mais il n'y a rien là de nécessaire, 
cette idée seule rappelant dans son roman les épisodes de 
V Alexandre et du Shah Nameh. 

La parenté est beaucoup plus grande entre les deux poè- 
mes (l'oriental, du moins) et le conte d'Andersen ; mais un 

1 V épopée persane, le Shah Nameh, 15 août et 1" septembre 1839 
(recueillis dans La science et les lettres en Orient, p. 279-273). 

• Voir P. An t. Brun, Savinien de Cyrano Bergerac, sa vie et ses 
œuvres, Paris, 1893, in8», p. 292, sqq. 
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abréviatear allemand du Shah Nameh, Gœrres, avait déjà 
raconté la révolte de Keï Kaous contrôle ciel*. 

Et maintenant, comment expliquer la ressemblance entre 
V Alexandre et le Shah Nameh. Nos trouvères du XIP siècle 
auraient-ils connu Firdousi ? — Non certes ; mais, par 
rintermédiaire d*une compilation latine, ils connaissaient la 
légende d* Alexandre, telle qu'elle avait été composée vers 
le II* siècle, à Alexandrie, par le faux Callisthène ; et le faux 
Callisthène lui-même attribuait à Alexandre maints exploits 
conçus en Perse par Timagination populaire et que les soldats 
du conquérant avaient colportés en Egypte et on Grèce. 
Ce qui semble bien indiquer que la légende de Tascension 
dans les airs ne s'est pas formée tout d'abord autour du 
nom d'Alexandre, c'est que Firdousi n'en a pas parlé à pro- 
pos de son Alexandre, d'Iskender, mais à propos de Tantique 
roi Keï Kaous; or Firdousi avait recueilli avec un grand 
soin les traditions persanes, et il les a suivies fidèlement, saaf 
pour l'époque d'Iskender où elles lui faisaient défaut et où il 
les a remplacées par des traditions grecques '.C'est à Iskender 
qu'il eût, comme le faux Gallisthènes, attribué l'exploit dont 
nous nous sommes occupé, s'il n'avait pas eu des raisons 
sérieuses de le faire remonter à un âge fort antérieur. 

Et voilà comment une antique tradition persane a eu 
successivement pour héros Keï Kaous, Alexandre, un prince 
fabuleux, et Nemrod ; comment elle a inspiré un poète per- 
san au début du XI* siècle, un trouvère français à la fin du 
XIP, un conteur danois au XIX^ et l'écrivain de la Fin de 
Satan en 1854. Des quatre versions qu'ils nous ont offertes, 
celle qui, par son allure farouche, son invraisemblance naïve, 
l'intempérance d'imagination qu'elle suppose, paraît la plus 
orientale et la plus primitive, c'est bien celle du Français 
notre contemporain. 

Conclusion bizarre en apparence, mais qui n'étonnera que 
les lecteurs superficiels de notre grand poète épique. 

Eugène Rigal. 



* J-J. Ampère Ta signalée d'après Gœrres dans Tétade mentionnée 
ci-dessus: La science et les lettres en Orient ^ p. 297. 

• Voir le Livre des rois y t. V, p. III (introduction). 
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Je voudrais vous soumettre quelques remarques au sujet du 
manuscrit qui présente la plus ancienne forme de la Chanson 
des Quatre-Fils-Ajmon : c'est le ms. 39, La Yallière, de la 
Bibliothèque Nationale, coté aotaellement 24.387 du Fonds 
français. Et, comme la légende de Renaud et de ses frères n'a 
pas été encore en France Tobjet d*une étude définitive et 
complète, j'emprunterai à un ouvrage allemand^ quelques 
renseignements sur un fait curieux et peu connu, sur le culte 
dont Renaud de Montauban, canonisé par l'imagination popu- 
laire et devenu saint Renaud, a été honoré en Allemagne. 

D'après la source latine la plus ancienne de la légende de 
Renaud, VitasanctiBeynoldi, le chevalier mourut le 14 mai 800, 
il j a exactement onze cents ans : on estimera donc équitable, 
dans une réunion de romanisants ^, de fêter ce onzième cente- 
naire de Tun des personnages, sinon les plus authentiques, 
du moins les plus célèbres et les plus sympathiques de notre 
poésie du moyen âge. « Les noms de Renaud de Montauban et 
de ses frères nous suggèrent tout ce que la poésie et le roman 
ont pu imaginer de splendide et de romantique, » dit, sans 
exagération aucune, l'Anglais Dunlop ' ; et Caxton, l'illustre 

1 Dos deutsche Volksbuch von der Heymonskindem nach dem Nieder- 
laendischen bearbeitet von Paul von der Aeltz parle D' Fridrich Pf aflf, 
Seelhurg im Breisgau, 1887. 

* Le Congrès des Langues romanes de Montpellier a tenu ses séances 
publiques le 26 mai 1900. 

3 c Renaud de Montauban and bis tbree brothers, whose names suggest 
eyery tbing, tbat is splendid and romantic in poetry or fiction. » (Dunlop, 
The History of Pictiony V. p. 460.) 
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imprimeur anglais, en publiant vers 1489 une traduction du 
livre Le% qtuitre Filz Aymon^ que son protecteur, le comte Jean 
d*Oxford, lui avait adressé, justifie son entreprise en alléguant 
Topinion du philosophe^ que tout homme désire naturellement 
apprendre des choses nouvelles : « that everj man naturally 
desireth to know and to can newe things. » 

Quand il s'agit d'époques lointaines et oubliées, Ton j 
retrouve Tattrait de la nouveauté, et nous ne sommes point 
surpris qu'en 1818 un Breton ait offert à ses compatriotes une 
tragédie, dont le sujet est pris de Thistoire des Quatre-Fils- 
Aymon *. 



I 

Le manuscrit 39 La Valliére estunin-foliode33 centimètres 
4 millimètres de haut, sur 24 centimètres 5 millimètres de 
large, formé de 77 feuillets (parchemin). M. Michelant Ta 
décrit ainsi: « Les cinquante premiers feuillets, sur trois 
colonnes, rayés à soixante lignes, ensemble dix -huit mille 
vers^, contiennent le poème de Renaud ; les feuillets suivants, 
51-77, à deux colonnes, contiennent le commencement du 
Roman de Sapience, d'Hermant le Jeune, maître de chœur à 
Yalenciennes. Cette seconde partie provient d'un autre 
manuscrit, que le relieur a sans doute joint au premier pour 
grossir le volume et lui donner une meilleure apparence. » 

Du Roman de Sapience, je dirai peu de chose. L'écriture 
(deux colonnes à la page, qui est rayée pour 48 vers) est nette, 
bien formée, plus grosse que dans la première partie du volume. 

* Aristote, Métaphysique, I. 

* « Buez ar Pevar Mab Emon, duc d'Ordon, laquet e form un Drajedi. 
E. Montroulez, 1848. » 416 p. m-8«». Un exemplaire se trouve au British 
Muséum. Cf. Michelant, Renaus de Montauban, p. 504, et Emile Sou- 
vestre, Les derniers Bretons, 1843, p. 260. Le D' Pfaff a rassemblé, avec 
une érudition très sûre, dans l'introduction de son livre, tout ce que l'on 
savait en 1887 sur les origines et la destinée de la légende des Fils 

Aymon. 

3 On verra plus loin que ce chiffre est nécessairement inexact, parce 
que le nombre des vers à la colonne difl'ère à plusieurs reprises dans 
la suite du manuscrit. 
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Le texte est incomplet dans Texemplaire, bien que le dernier 
feuillet soit rempli jusqu'au bas de la seconde colonne du verso, 
La laisse interrompue est le commencemeut de la prière que 
Marie prononce, lors de son Assomption, lorsque Jésus lui 
apparaît : 

Beax filz, ce sevent tuit que tu te corroças, 
Les evos feïs croistre et dedens les noias ; 
Dan Noë et ses filz, beax sire, en réservas. 
De lui vint Abrahans et ses fils Ysaas 
Et lacob ses boens filz. Toz ces .111. enoras. 
De cez vint Moyses, Aaron, Ysaas, 
lobel et Abacuc, li boens Iheremias, 
Samuel li prophètes, Enoch et Helyas. 

Je reviens à la première partie du manuscrit, c'est-à-dire au 
texte du roman des Fils Ajmon, texte qui a été suivi par 
M. Michelant, de la page 1 à la page 410 de Tédition qu*il a 
donnée de ce roman, en 1862, dans les publications du LiUe^ 
rarisches Verein de Stuttgart. Cette édition peut être considérée, 
encore aujourd'hui^ comme la seule que nous possédions de la 
vénérable Chanson de geste ; elle est très rare, et l'exemplaire 
de la Bibliothèque Universitaire de Montpellier a été acquis 
avec toute la collection du Lùterarisches Verein, lors de la 
vente des livres de M. Adelbert von Keller, le savant et 
regretté professeur de Tubingue. 

L'on reproche souvent à Michelant d'avoir abandonné le 
manuscrit La Vallière vers la an du roman, et d'avoir 
complété le texte à l'aide d'une version différente empruntée 
au m9, 775 de la Bibliothèque Nationale. 

Il s'en est expliqué d'une manière vague, qui tendrait à faire 
supposer qu'il n'avait pas apporté toute l'attention nécessaire 
à l'étude des manuscrits qu'il avait à sa disposition. 

Après avoir constaté que le ms. La Vallière offre d'abord une 
langue correcte et une écriture âne et jolie, il remarque que 
langue et écriture s'altèrent insensiblement, et qu'au feuillet 39 
l'écriture prend un caractère tout autre et très désagréable: 
a Die schrift ist auch spàfer gleich mit dem E ingang , es ist eine 
hûôsche, sehr reinliche minuskel. Mehr und mehr aber àndert sich 
sprache und schrift ^ und gegen das ende verschlimmert sich beide, 

lô 
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bis bl, 39 die hand einen ganz abtoeichenden charakler und ein 
hôchst unangenehmes aussehen anm'mt. » Dès lors, d'après 
Micholant, le scribe a reproduit son original mécaniquement, 
sans le comprendre, et à partir du folio 43 6, il était nécessaire 
de recourir à un autre manuscrit pour le pèlerinage de Renaud 
et le duel de ses fils ; il a choisi le ms. 775, parce qu'il lui semblait, 
pour le reste du roman, le plus voisin du ms. La Vallière. Les 
deux textes concordent d'ailleurs pour la fin du récit, qui a pour 
objet la pénitence de Renaud, ouvrier de la cathédrale de 
Cologne, martyr et saint. 

La description de Michelant est inexacte à force d'être 
incomplète. 

Ouvrons le manuscrit La Vallière au feuillet 39, là où 
M. Michelant annonce un changement de langue et d'écriture ^ 

Le verso du feuillet 38 est d'une écriture claire, carrée; 
il 7 a soixante vers à la colonne. Le recto du feuillet 39 est 
d'une écriture sûrement plus récente ; il j a soixante-cinq 
vers à la colonne. Aucun doute n'est possible : cette seconde 
partie est un manuscrit qui a été ou copié, ou tout simple- 
ment cousu à la suite de la première version, qui était très 
probablement incomplète. Ainsi le reproche fait à Michelant 
d'avoir abandonné le ms. La Vallière, là où il lui semblait 
d'une autre date et d'une autre main, n'est plus aussi bien 
fondé qu'il le paraissait d'abord. Reste à examiner s'il n'eût 
pas mieux valu reproduire, malgré ses défauts, la fin du 
manuscrit, mais cela nous écarterait du sujet auquel nous 
devons d'abord nous limiter. 

Le ms. La Vallière est un recueil de deux versions de 
dates différentes, cela est établi. En y regardant de plus près, 
nous constatons que la première partie elle-même est loin 
de présenter ce caractère d'uniformité que Ton rencontre 
dans les copies de la plupart des chansons de gestO; et parti- 
culièrement dans celles des autres versions des Fils Ajmon. 

Au feuillet 11, recto, le scribe, pour remplir les colonnes, 
a été obligé de couper les vers en deux; au verso du même 
feuillet, la réglure n'est que de quarante-huit lignes au lieu 

1 Voir la photographie ci-jointe d'une partie des feuillets 38 verso et 
39 recto. 
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de soixante, et, malgré cela, de nombreux vers sont encore 
coupés. 

Le feuillet 12, recto, est réglé à cinquante-huit lignes. La 
colonne G est incomplète ; quelques vers sont encore coupés 
aux colonnes A et B. 

Feuillet 13, recto. Il a été réglé à soixante lignes. A la 
colonne B, Ton trouve encore deux vers coupés et formant 
quatre lignes. A la colonne G, les interlignes et récriture ne 
changent point jusqu^au vers onze, inclusivement: 

Entre lui et ses frères ki preus sunt et sénés. 

Puis avec le vers douze : 

En la oit de Dordon fa li quens Renaus nés, 

commence une écriture jaunie, d*allure plus lourde, et Ton 
a seulement trente-neuf lignes, ce qui, pour la colonne, n'en 
fait que cinquante et une au lieu de soixante. 

Folio 13, verso. Les trois colonnes sont à cinquante lignes; 
l'écriture est jaune et grosse. L'on y compte treize vers 
coupés à rhémistiche et formant chacun de^ix lignes. 

Folio 14. 11 est réglé à cinqu;inte-neuf lignes. 

De ce feuillet il n'y a rien à dire, sauf que récriture reste 
plus lourde et plus grosse que dans les premières pages du 
manuscrit ; mais au feuillet 15 on compte encore quatorze 
vers coupés. 

L*écriture, plus soignée à partir de la lettre ornée, folio 15, 
verso, B, ne reprend son allure première, élégante et fine, 
qu'au folio 17, verso, B, au vers : 

Cil s'en tornent a tant, de color sunt mué. 

Le feuillet 22 offre cette particularité, qu'au recto et au 
verso, il est rayé à soixante- dix lignes à la colonne, soit dix 
de plus que pour les autres, et que, pour faire entrer plus de 
matière, l'écriture est petite. Le couteau du relieur a fait 
disparaître le premier vers des colonnes B, G, recto; A, verso, 
et la moitié des initiales de la colonne A, verso. Le scribe 
serrait ainsi les lignes, parce qu'il remplaçait un feuillet, ou, 
parce qu'ayant laissé un feuillet en blanc, il était obligé de 
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tenir compte du nombre des lignes qa*il fallait j faire entrer. 

L^écriture des feuillets 23 et 24 est encore d*un tjpe gros 

et lourd. L*on j rencontre (folio 24, recto C) un vers coupé : 

Ogier de Danemarce, pas ne vos somonnons 

A cet endroit, Torthographe est mauvaise (V. Michelant, 
p. 221, v.29,suiv0. 

L'écriture fine et régulière reprend au folio 25, recto, et 
se continue. Le premier vers de ce feuillet est : 

Puis pardona la mort et Longis fist pardon 

(Michelant, p. 226, v. 26). 

Le dernier feuillet de cette écriture est, comme nous 
l'avons dit déjà, le feuillet 38. 

Il est à remarquer que, du feuillet 25 au feuillet 38, le 
scribe s*amuse à prolonger, avec dessins, le jambage de cer- 
taines lettres à la marge supérieure et même à la marge in- 
férieure de la page. Or cela se rencontre également au 
commencement du manuscrit : ce mode d'ornement consiste 
en jambages menés assez loin de la ligne et coupés par de 
petits traits horizontaux. 

Ces observations peuvent se résumer de la façon suivante : 

P Les dix premiers feuillets (Michelant, p. 1-95, v. 23) et 
le commencement de la première colonne du f. 11 jusqu'à 
Michelant, p. 96, v. 14 incl., forment une première partie 
d'une même écriture ; 

2® Puis Ton se trouve en face d'une série de parties diffé- 
rentes de la première, et où le scribe, qui n'était probable- 
ment pas celui du début, est évidemment dominé par la 
nécessité de remplir des pages laissées en blanc. L'on avait 
peut-être prévu une version plus développée que celle qu'il a 
reproduite ; 

3® A partir du feuillet 25, la petite écriture reprend très 
reconuaissable ; 

4^ Une partie vraiment distincte commence au feuillet 39 
avec une écriture de date plus récente, un texte de valeur 
moindre et un plus grand nombre de lignes à la page. 

11 en résulte que le ms. La Vallière, qui donne la plus 
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ancienne version de la Chanson des Fils Aymon, est, si Ton 
me passe l'expression, formé de pièces et de morceaux, ce 
qui n'empêche point cette version d'être supérieure à toutes 
les autres. Elles peuvent servir à la compléter ou à la 
corriger : aucune n'en égale le mérite et l'intérêt. 

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner la valeur de l'édition 
Michelant que j*ai comparée avec le manuscrit La Vallière et 
d'autres. J'ai constaté que des vers ont été omis, que d'autres 
ont été intercalés sans qu'il en soit fait mention ; j'ai noté de 
mauvaises lectures, de mauvaises corrections. Tout cela est 
véniel» et Michelant garde le mérite d'avoir publié un des 
textes les plus importants de notre littérature du mojen âge, 
celui dont la popularité s'est le plus longtemps maintenue. 
Mais il est regrettable que la un de la version du manuscrit 
La Vallière n'ait pas été éditée, quels que soient les défauts 
que l'on y relève. Elle n'est pas isolée. Les manuscrits de 
Peter-House et de l'Arsenal sont de même origine et per- 
mettraient de la corriger. Elle est, d'ailleurs, pour le fond du 
récit, conforme à celle qui a servi de base au résumé en prose 
de la Bibliothèque bleue. 

Je citerai, d'après les trois manuscrits que j'ai indiqués, un 
même passage. 

Renaud a délivré Jérusalem. Après quelques jours de fête, 
il fait ses adieux au roi Thomas et part pour la France. Dans 
son voyage, il aborde à Palerme, où il est accueilli par le roi 
Simon. La Bibliothèque bleue permet de retrouver aisément 
cet endroit dans la suite du récit. Je donne les textes sans 
correction, sauf une seule au vers 10 du texte emprunté au 
ms. La Vallière. 

Ms. La Vallière. 

Moult par fu graDS la joie sas en la ter David. 
.X. jors i fu Renaus, et puis si s'en parti, 
Bîaux bernois enmena, noblement s'en parti ; 
Mais Maugis li hermitea ainz robe n'i saissi, 
5. Ne si ne vost monter, don Renaus fu marri. 
Tôt jors al oit a pie, si estoit adurci. 
Li rois lo convoia, avec lui si ami. 
Et li contes de Raimes et JofErois l'Angevin. 
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A Jafe entra en mer, et li rois s'en parti ; 

10. Et la nés B*en ala bien [.I. mois] et demi 
C^onqnesne virent terre, don furent ansoti. 
A la sesme semaine lor est avenu si, 
A Paleme ariverent, ce fu par .1. lundi. 
A Paleme est Renaus arives el gravier. 

15. Li rois fu en la tor del palais plenier, 

La nef vit bien au port, ce poes afichier. 
Ce dist Simon de Puille* : Si m'ait .S. Richier, 
En la neif a riche hom, ice poes afichier 
As chevax et as armes don tant voi manoier. 

20. Ne sai dont il est nez, bien samble droit princier. 
Faites mètre mes seles, s'irai à lui plaidier. 
Ge lo ferai o moi, se ge puis, herbergier, 
Car n^strade la ville devant .1. an entier, 
Se cil sires n*en pense, qui tôt a a jugier. 

Ma. de Peter Ho use, 

Granz fu la joie sus en la tor David*. 
.X. jors i fu Renaus, et puis si s'en parti, 
Bel hernoiz enmena, noblement se vesti ; 
Mes Maugis li hermites aine robe n'i vesti, 
5. N'ainc cheval ne mena, dont fist Renaut marri. 
Toz tena aloit a pie, tant estoit endurci. 
Li rois le convoia, s'ot o lui ses amis, 
Le visconte de Rames, Joifroi Tamanevi. 
A Naples entre en mer et li rois s'en parti ; 
10. La nef ala par mer bien .1. moiz et demi. 



1 D'après M. Gaston Paris, Bertrand de Bar-sur-Aube, auteur d'un 
Aimeri de Narbonne (commencement du XIII* siècle), imagina de relier 
la geste des Narbonnais à la geste royale, en donnant à Ernaud de 
Beaulande trois frères, Renier de Gènes, père d'Olivier et d'Aude, Milon 
de Fouille (auquel, plus tard, on attribua un fils» Simon de Fouille, 
héros d'un poème sans valeur sur une expédition en Orient) et Girard 
de Vienne. Littérature française au moyen âge, p. 71. — La généalogie 
de la Maison de Monglane, donnée par Albéric de Trois-Fontaines (mort 
en 1246), attribue également Simon pour fils à Milon de Fouille. V. G. 
Paris, Hiêtoire poétique de Charlemagne^ p. 102, et appendice 11, 
p. 469. 

* Il a oublié « Moult par ». Ces oublis sont fréquents dans ce manuscrit, 
et Ton y a souvent des hémistiches de quatre syllabes. 
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En la semé semaine lor est avenu si 
Qne a Palerne vindrent, ce fut par .1. mardi. 
A Palerne est Renaus arivez ou gravier, 
£ li rois si estoit en son pales plenier. 

15. La nef voient au port il et si chevalier. 

Ce dit Simons de Puille : Foi que doi .S. Richier, 
Ce est nef a preudome, bien voi au deschargier, 
As chevaux et a armes que voi tant manoier. 
Je ne sai qu'il est, mes bien semble paumier. 

20. Je voeil aler a lui parler et pledoier. 
Si le ferai o moi, se je puis, herhergier, 
Car bien semble haut home qui terre ait a baillier. 

Ms. de TArsenal. 

Mont demainnent grant joie sus en la tor David. 

Regnaut i fu .III. jors, et puis s'en départi, 

Bon harnoiz eumena^ noblement fu vestis ; 

Mais Maugis li hermitez ainz robe n'i vesti 
5 . Et ala tout a pie, dont Regnaus f u marris. 

Li rois les convoia et li contes ainssins. 

A Jafez entra en mer, adonc sont départi. 

Regnaus ala par mer bien .1. mois et demi. 

A la sepme semaine lor est avenu ci : 
10. A Palerne arrivèrent a .1. jor d'un mardi. 

A Palerne arrivèrent an lor nef ou gravier. 

Ce fu Simons de Puille il et cil chevaliers. 

Li rois f u en la tor de son palais plenier, 

La nef voient mont bien arriver ou gravier. 
15. Lors dit li rois Simons : Saichiez qui est paumiers 

Et si est richez bons d'armes et de destriers. 

Faites mettre vo celle, je vueil a lui pleidier. 

Si le ferai o moi, se je puis, herhergier. 

Bibliothèque bleue. 

(( Il y eut de grandes réjouissances publiques pendant trois 
mois, et le peuple appelait Renaud et Maugis les sauveurs de 
la chrétienté. Après, Renaud et Maugis demandèrent leur 
congé au roi qui fut fort triste, et qui eût bien voulu qu'ils 
eussent toujours resté près de lui, mais cela ne se pouvait 
pas. Le roi leur ât équiper un vaisseau, leur donna de beaux 
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présents, puis ils s^embrassèrent en pleurant et se séparèrent. 
Ils s*embarquèrent au port de Jaffa, et demeurèrent six mois 
sur mer, sans pouvoir prendre terre. Enfin, Dieu les conduisit 
à Palerme où était le roi Simon, qui les reçut à bras ouverts, 
et les mena dans son Louvre *. » 

Un rapide examen permet de reconnaître que les trois 
manuscrits sont d*une même famille, que le ms. La Vallière 
est le plus ancien et le moins incomplet des trois et qu'on 
peut Taméliorer à Taide des deux autres. 

Au Y. 3 le ms. de P. H. donne « se vesti » au lieu de la 
répétition « s*en parti ». L'A. a «fu vestis ». 

Au V. 10 L. Y. a c bien .IL et demi ». La leçon des deux 
ms. conforme à la mesure et au bon sens est : « bien .1. mois 
et demi». 

Au V. 15 P. H. et TA. indiquent « en son palais plenier », 
et au V. 16, Ton doit accepter « il et si chevalier » d'après 
P. H. La leçon de TA. confirme, en fait, cette correction. 

Le passage que j'ai choisi n'offre point de difficulté sérieuse, 
mais il me paraît prouver qu'il n'est point impossible de 
restituer passablement, en comparant les trois manuscrits, 
la fin de la version que Michelant a renoncé à éditer. 

11 esta regretter que le texte de T Arsenal ait été copié non 
seulement avec étourderie, mais trop souvent avec un désir 
d'abréger même aux dépens du sens, comme on le voit pour 
la seconde laisse. Il reproduit^ avec des altérations qui indi- 
quent la date relativement récente, un texte d'une valeur 
presque égale à celle de la première partie du ms. La Val- 
lière. 

Quant au ms. de Peter House, il dérive, en d'autres en- 
droits, d'une source moins ancienne, mais comme il a été très 
consciencieusement établi, il est utile à consulter. 

Il suffirait donc aujourd'hui de reproduire, en la modifiant 
çà et là, l'édition de Michelant jusqu'à l'endroit où elle se 

1 La nouvelle Bibliothèque bleue, t. II, pour le pèlerinage à Jérusalem 
et l'appui que Renaud et Maugis donnent au roi de Sicile, est conforme, 
pour le fond, aux textes cités ci-dessus, mais avec des ornements 
dans le goût romanesque. 
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sépare du ms. La Vallière ; puis d^éditer la fin de ce manu- 
scrit à Taide des mss. de TArsenal et de Peter-House. L'on 
aurait ainsi la meilleure version de la chanson des Quatre- 
Fiis-Ajmon . J'ai commencé ce travail , il y a quelques 
années, et j'espère le soumettre bientôt à la Société des 
Langues romanes. L'on pourrait, désormais, se procurer aisé- 
ment un poème qui est d'une importance capitale: par l'Epo- 
pée chevaleresque italienne, la légende des Fils Ajmon a 
exercé une influence générale sur la formation et le dévelop- 
bernent de l'Epopée moderne. 



II 



Parmi les études dont cette légende a été l'objet, une des 
plus intéressantes est assurément Tintroductlon que le D' Fri- 
drîch Pfaff a mise en tête de sa reproduction de l'édition 
allemande, que Paul von der Aeltz donna, en 1604, du rema- 
niement hollandais en prose du roman des Quatre Fils Ajmon. 
J'y puise quelques détails peu connus sur la destinée de ce 
que Ton a cru longtemps les reliques de Renaud de Montau- 
ban. 

Renaud meurt, en effet, à Cologne, victime de sa piété, et la 
fin de son histoire est toute semblable à celle de la vie d'un 
saint véritable. L'on suppose que quelque confusion de noms 
et l'imagination populaire transformèrent Taventureux ad- 
versaire du roi Charles, le cousin de l'enchanteur et larron 
Maugis, en un martyr, qui, sur les bords du Rhin, fut l'objet 
d'une particulière vénération. 

Dès 1205, Ton constate l'existence d'une chapelle de Renaud 
à Cologne. En 1420, Jean de Stummel, doyen des Saints- 
Apôtres, reconstruisit la chapelle et le petit couvent qui s'y 
était ajouté. En 1447, Marguerite Waldeckeu rf^forma lo 
couvent d'après la règle de saint Augustin, et en fut la pre- 
mière supérieure. Elle y avait trouvé quatre Carmélites au 
vêtement gris. La chapelle possédait, en 1472, une châsse 
contenant la tête de Renaud et d'autres restes du héros. 
Jo.innes Bertelius, abbé d'Echternach, raconte, dans son 
Hisioria Luxemburgemis {Co/oniae^ 1605, p. 197), que sur l'un 
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dea mnrsde la chapelle deRenaad,à Cologne, était peinte une 
image représentant les quatre frères sur leur cheval, Renaud 
la léte ceinte de Tauréole. Cette chapelle reçut des legs et 
des fondations pieuses. La dernière supérieure du couvent a 
été A.-E. Offérmanns, en 1800. Mais le siècle qui s*achève a 
été peu tolérant d^abord pour les traditions de toute sorte, 
dans lesquelles il ne voyait que motif à révolte ou à raillerie : 
en 1804, chapelle et cloître furent détruits. Ils étaient situés 
à Tangle de la Marsiistein et de la Mauritiussteinweg, à l'endroit 
où la légende place le meurtre de Renaud. Depuis lors la fête 
de Renaud est célébrée tous les ans, le dimanche qui suit le 
7 janvier, dans Téglise paroissiale de Saint-Maurice ^ 

Cologne n'en demeure pas moins la ville du monde où 
subsistent le plus de souvenirs de la légende des Fils Ajmon. 
Si le héros a la Reinoldstrasse, son coursier fidèle est rappelé 
par la Bayardsgasse, Un beau vitrail de la cathédrale, datant 
du XVI* siècle et don de la ville de Cologne, réunit les saints 
Georges, Renaud, Géréon, Maurice. L'on a une belle statue 
de Renaud, œuvre de P. Fuchs (XVIIP siècle), aux n°» 33-34 
de Riukenpfuhl , à droite du portail de Saint-Maurice. La 
représentation la plus importante des Fils Aymon qui existe 
en Allemagne se trouve à Cologne, au n" 46 de la Meyerstrasse, 
qui en 18S7 appartenait à M. Baden, brasseur. Au-dessus de 
Tarceau de la porte est appliqué un beau relief où l'on voit les 
quatre fières sur Bajard. M. le D' Pfafi a reproduit ce relief 
au titre de son livre. 

L'église de Renaud, à Dortmund, le Trémoigne de la Chanson 
de geste, date, dans ses plus anciennes parties, de la fin du 
XII* siècle. Les documents en font mention dès 1228. C'est un 
édifice de style gothique, dont le chœur, d*un caractère 
grandiose, a été construit de 1421 à 1450. Le clocher s'est 
écroulé plusieurs fois, et celui que Ton voit aujourd'hui est 
du commencement du XVliP siècle. 

Ce monument a été élevé à Tendroit où Ton supposait que 
s'était arrêté, de lui-même, le char qui portait les restes de 
Renaud. On sait que le bon chevalier, après son pèlerinage en 

1 Voir Thomas, Geschichte der Pfarre St-Mauritius zu Kôln. Kôln,1878. 
pp. 13-20. 
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Terre- Sainte et la victoire de ses ûls dans leur duel avec les 
fils de Folques de Morillon, résolut d*expier les fautes de sa 
vie, et partit secrètement de chez lui, déguisé en pèlerin. 
Arrivé à Cologne, où Ton bâtissait l'église de Saint-Pierre, il 
voulut être employé comme manœuvre, et, dans cet humble 
métier, montra tant de zèle et une vigueur si extraordinaire, 
que ses compagnons de travail, pris d'une furieuse jalousie» le 
tuèrent, par surprise, pendant qu'il prenait son repas. La 
Bibliothèque bleue^ altère tellement la naïveté de nos récits 
épiques, que Ton m'excusera de lire la conclusion de la légende 
dans un des manuscrits, le n° 766 de la Bibliothèque Nationale. 
Les meurtriers ont jeté le corps de Henaud dans le Rhin, en 
le chargeant de pierres : 

Quant ce vint vers le vespre, que li soleus coucha, 

Desor le cors Benant une clarté leva 

Que H poison de Tiaue enter lui s'aûna, 

Le cors Benant ont pris, que Dex le commanda. 
5. Par desor Tiaue amont le cors Benaut leva. 

Moult f u grant la clarté que Dex i demostra. 

En pès tienent le cors ne torne çà ne là. 

De ci à la cité la novele en ala. 

L'evesque et li clergié maintenant s*auna, 
10. Jusques desus le Bin nus d'aus ne s'aresta. 

Hé Diex, dist li evesques, que puet ce estre là ? 

Ce est .1. hon noiez, por Dieu qui tôt cria. 

Li larron Pont ocis, seignor, or i parra. 

Entrez en .1. batel et si l'amenez ça. 
15. Alez delivrement, si verrou que sera. 

Cil entrèrent ou Bin, que deraore n' i a. 



> Encore le fond y est-il en somme respecté. Mais la nouvelle Biblio- 
thèque bleue, dans les deux volumes où elle a réuni les Fils Aymon, Jean 
de Calais et Geneviève de Brabant, nous donne le plus fâcheux des 
remaniements, celui où Ton a eu la malencontreuse idée de puiser dans 
les récits romanesques d'Arioste. La fin de la narration est défigurée plus 
que tout le reste : Renaud, voulant protéger des jeunes filles contre 
Pinabel, est entraîné par son adversaire dans le Rhin où ils se noient 
tous les deux. L'on ne peut plus du tout comprendre pourquoi le 
souvenir de Renaud demeura, à Cologne et à Dortmund, l'objet d'un 
véritable culte. 



25? DESCRIPTION D'UN MANUSCRIT 

Li batelier entreront très ens on Rîn par non, 

Li cors ont aporté très enmi le sablon. 

Le sac ont descosu li nobile baron : 
20 . C'est 11 ovriers saint Père qu'ont ocis li larron. 

An mostier Tenportèrent sanz nule arestoison, 

Devant Tautel saint Père li dus Renant mit on. 

Les ovriers qui i sont, à raison mis a Ton. 

Larrons, ce dist li mestres, par le cors saint Faron, 
25. Vos Tavez mort vos toz, que nos bien le savon. 

Vos en serez pendus en haut comme larron. 

Sire, font li ovrier, jà ne vos celeron : 

Voirement Tavons mort, come traïtor félon. 

Pendus en devons estre, que deservi Tavon. 
30. Seignor, dist li evesques, jà ne vos destruiron ; 

Mes por ce qne vos estes traïtor et larron. 

Vos forjugerez mes à tôt dis ce roion. 

A icete parole trestoz les banion. 

A TApostole alèrent por querre le pardon. 
35. Seignors, dist TApostoile, oez que vos jujon, 

Que penensier soiez .VII. anz parmi le mont, 

Touz nuz piez et en langes, ainsi le vos dîson. 

Sire, moult volontiers, chascuns d'aus li respont. 

Or lairons des penans, de Renaut vos diron. 
40. Enterrer le voloit li clergiez à bandon. 

Moult fu grant la miracle à la messe chantant. 
Enterrer le voloit le bon dergié sachant. 
Quant vint à Tenterrer le cors Renaut le franc, 
Le cors Renaut s'esmut par le Jhesu commant, 
Du mostier s'en issi, que le virent la gent. 

45. L'evesques s'escria hautement en oiant : 
Baron, or tost après, sanz nulz atargement. 
Adont sont arotez li petit et li grant, 
Et li saint cors Renaut s'en est alez devant, 
Droitement vers Tremoigne se va acheminant. 

50. Quant fu près une liue, si com trovon lisant, 
Il n'ot saint ^ en la vile por li n'alast sonant. 

Les cloches tôt par eus ont el mostier soné. 
Li clergîé s'en merveille de celé poesté. 
L'evesques ist de la vile, n'i a plus demoré, 

1 « sain »= cloche. 
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55 . Et Gaichars et Alars sont avec li aie, 

Et Richars ensement et le clergié séné. 

L'evesque vint au cors, s*a le poile levé ; 

Et quant connut Renaut, s'a du cuer sospiré. 

A touz communément a tôt dit et conté, 
60 . Que c*est li dus Renaus, le nobile chasé , 

Celi de Montauban, qui tant fu redoté, 

Qui vient droit à Tremoigne reposer sa cité. 

Quant li frère Toirent, de dolor sont paemé, 

Puis si Tont durement tout plaint et regreté. 
65. Haï, Renaus, font-iL franc chevalier membre. 

Que porons devenir chetis, maleûré ? 

Adont ont lor chevex et lor dras désiré. 

Touz cens qui les regardent, si en ont grant pité. 

Mes li gentis evesque les a reconforté : 
70. Baron, aiez en vos et pès et amité. 

Nos irons après li, jà n^en ert trestorné. 

El mostier Pont porté, en fiertre fu levé, 

Dex fait por li miracles, le roi de majesté. 

Saint Renaut a à non en iceli régné. 



Le voyage miraculeux du corps de Renaud prêtait aux 
variantes, et Von en rencontre en effet plusieurs. Le ms. 766 
donne une des versions les moins anciennes, ainsi qu*en 
témoigne la langue, et le récit est abrégé en certains points, 
mais aux dépens de ce qu'il y avait de poétique dans la nar- 
ration : le fait, malheureusement, n'est pas isolé. 

L*église de Renaud, à Dortmund; possédait ses restes dans 
un cercueil d'argent. Le crâne était conservé dans une châsse 
particulière enferme de tête. Lorsque, le 22 novembre 1377, 
Charles IV vint à Dortmund, il fut accueilli par une procession 
solennelle où étaient portées les reliques du saint chevalier : 
quand le prince fut arrivé près de ces restes vénérés, il des- 
cendit de cheval et baisa la tête de Renaud. Le jour suivant, 
il entendit la messe à Saint-Renaud, et, après le service, 
demanda qu'on lui fît don d'une partie des reliques. Les 
Bourgmestres ouvrirent le cercueil et lui accordèrent deux 
os. On lui remit, en outre, le livre contenant les hauts faits 
de saint Renaud, que Ton avait Thabitude de chanter lors de 
sa fête. 
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L*anDée suivante, Tépouse de CharleS; Elisabeth, vint à 
Dortmund et obtint un autre don, celui d'un des bras. Ces 
reliques ont été léguées, avec d'autres, par Charles lY au 
rojaume de Bohême, et elles étaient autrefois montrées au 
peuple une fojs par an dans TÉglise du Saint- Sacrement 
(Corporis Chrùti) au Petit-Prague. De là, elles passèrent, en 
1618, à Karlstein. Depuis 1645, elles sont à la cathédrale de 
Prague, au Hradschin. Les reliques de Karlstein se trouvent 
dans un grand meuble avec cases distinctes, don du comte 
Bernard Ignace de Martinicz: au numéro 3 de la dixième et 
plus basse rangée, Stradomir* plaçait, en 1515, Reinoldi Ducis 
démonte Albano brachia duo, quodlibet eorum inargentea theca 
intra vitrum. Et d'après des renseignements pris à Prague en 
1886, les reliques cataloguées par Stradomir se trouvent très 
exactement au Hradschin. Ainsi c'est à Prague qu'il faut aller 
honorer aujourd'hui les restes de Renaud, car, à Cologne, l'on 
ne possède, à Saint-Maurice, que quelques parcelles provenant 
de l'ancienne chapelle des Augustines. 

L'église de Saint-Renaud, à Dortmund, existe encore, bien 
que, depuis la Paix de Westphalie, elle soit affectée au cuite 
Ëvangélique. Mais, en 1792, il j eut une grande famine dans le 
pays, on battait monnaie de tout^ et Ton finit par vendre, le 
18 décembre, l'on ne sait à qui, pour la somme de 830thaler3, 
la châsse d'argent qui contenait les reliques de Renaud de 
Montauban. 

Le D' Pfaffme semble ne pas tenir compte d'un événement 
qui dut jeter quelque désarroi dans le pajs et qui pouvait 
suggérer l'idée de transformer en valeurs aisément transpor- 
tables les richesses de Péglise. Les Français venaient d'occuper 
Majence, avaient passé le Rhin, étaient à Francfort. On s'ima- 
gine, sans peine, l'émoi qui se produisit à l'approche des armées 
de la République, émoi dont Gœthe a conservé le vivant sou- 
venir dans le premier chant de son immortel poème d'Hermann 
et Dorothée. La description du long défilé des émigrants qui 
fuient devant l'ennemi, et, au VP chant, le tableau des espé- 
rances qui s'éveillèrent d'abord partout, « quand le premier 

1 Auteur d'un catalogue des reliques de Karlstein, que Pessinade 
Czechorod a reproduit dans son Phosphorus sepficornis, Prague, 1673. 
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éclat d'un soleil nouveau apparut, que Ton entendit célébrer 
les droits communs à tous les hommes, l'enthousiasme de la 
liberté, Thonneur de Tégalité, » et des déceptions et des luttes 
sanglantes qui suivirent, sont au nombre des plus belles pages 
de répopée moderne. 

Aujourd'hui, dans l'Eglise de Saint-Renaud, entre le chœur 
et la nef, à droite et à gauche, l'on a deux statues de bois 
colossales sous des baldaquins. L'une représente Charlema- 
gne, fondateur de Dortmund, l'autre un chevalier armé de 
mailles et d'un petit bouclier triangulaire. On suppose que 
c'est la statue de Renaud, mais l'attribution est contestée. 

La chronique de Westhoff raconte, qu'en 1377, une armée 
ennemie lançait contre les murs de Dortmund d'énormes bou- 
lets de pierre : Renaud apparut sur le rempart comme un 
ange du ciel, et rejeta, de sa main, ces boulets sur les assié- 
geants. On éleva donc, sur le mur, une statue du défenseur 
de la ville: il était représenté, le bras étendu, et Westhoff 
prétend avoir vu cette statue en 1538. D'ailleurs, remparts 
et statue n'existent plus depuis longtemps. 

Le musée de Dortmund possède un gantelet de fer, attri- 
bué à Renaud, et un fer à cheval attribué à Bayard : il a plus 
d'un pied de large, et n'est probablement qu'une vieille ensei- 
gne de maréchal-ferrant. 

Des monnaies de Dortmund portent l'image de saint Renaud : 
les plus anciennes remontent au XIY^ siècle. 

On constate qu'au XllP siècle, la corporation la plus 
considérée de Dortmund avait saint Renaud pour patron. 

L'on rencontre, en dehors de Cologne et de Dortmund, 
deux églises consacrées à Renaud; l'une est l'église parois- 
siale de Roxel, près de Munster, l'autre est une chapelle à 
Hœhscheid, au sud-ouest de Solingen. Elle est agréablement 
entourée d'arbres et voisine d'un bois. Le second dimanche 
après la Pentecôte, un grand marché se tient près de la chapelle 
et l'on j vient de toute la contrée. Dans le chœur est une statue 
de Renaud, tenant un marteau, en souvenir de l'arme que ses 
meurtriers employèrent pour le tuer ; mais il faut avouer que 
les habitants ne conservent de la légende qu'une forme très 
altérée. 
Quel est l'homme dont les restes ont été, pendant des 
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siècles, Tobjet de la dévotion de tout un peuple? M. Pfaff, au 
terme de sa patiente étude, s'est posé la question sans pouvoir 
y répondre. Il est à peine besoin de dire qu'il n*j a nulle part 
aucune trace d'une canonisation de Renaud. 

Je serais assez disposé à croire que les villes de Cologne 
et de Dortmund furent engagées à honorer la mémoire de 
Renaud, par l'exemple de Saint-Jacques de Compostelle, 
d'Âiz-la-Cbapelle, de Saint-Denis, dont les prétentions sont 
la seule explication de la composition de l'Histoire de Charle- 
magne et de Roland^ attribuée à Turpin, et du Voyage de Charte- 
magne à Jérusalem et à Constantinople, Vous me permettrez de 
rappeler ce que j*ai dit à propos de ce dernier texte dans notre 
Revue des Langues romanes: « La légende monastique, naïve 
et sincère, quand elle reste sur son véritable terrain et se 
borne à raconter les merveilles de la Vie des saints, prend un 
caractère tout autre quand elle aborde la matière des Chan- 
sons de Geste. Ce n'est point, en effet, pour célébrer les hauts 
faits de Charlemagne et de ses Pairs que les auteurs de la 
Chronique latine de Turpin ont le soin de tracer Titinéraire 
qui mène à Saint-Jacques de Compostelle, de nous apprendre 
les noms de toutes les églises où, d'après eux, auraient été 
ensevelis les glorieux morts de Roncevaux : c'est pour 
stimuler le zèle des pèlerins et les encourager à suivre le 
chemin par lequel ont passé, diaprés eux, Charlemagne et son 
armée. De même, quand les moines de Saint-Denis rédigent 
l'histoire d'un voyage de Charlemagne en Orient, c'est uni- 
quement en vue de justifier l'authenticité des reliques qu'ils 
étalaient à la foire du Lendit. » 

Pour Cologne et Dortmund, il est possible que la vanité soit 
seule en cause. C'était un grand honneur pour ces deux villes 
d'occuper une place importante dans une des Chansons de 
Geste qui devint le plus tôt populaire, et il était tout naturel 
d'en profiter, en entourant d'une vénération publique la mé- 
moire du chevalier dont la gloire effaçait celle dé tous les 
compagnons de Charlemagne, à l'exception du seul Roland. 

Un point demeure obscur. Comment la dernière branche 
des Quatre-Fils-A.ymon peut-elle parler d'un culte rendu à 
Renaud, si elle est elle-même l'origitie de ce culte? L'auda- 
cieuse imagination du trouvère est-elle seule en cause et ne 
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pourrait-oû admettre que déjà, à Cologne ou àDortmund, était 
honoré un saint personnage d'un nom semblable à celui de 
Renaud? D'autres hypothèses, suggérées par Texamen attentif 
des nombreux documents à consulter, sont encore possibles. 
Une seule remarque. M. Pfaff (p. LUI) suppose que le 
Reinolt von Montelban, imitation allemande, en vers, de notre 
Renaud de Montauban, le Renout van Montalbaen, imitation 
hollandaise en vers, sont les seules versions où Renaud 
périsse écrasé par une pierre que ses compagnons de travail 
laissent tomber sur lui. Il n'en est rien, et noua trouvons éga- 
lement cette variante dans le ms. 766 de la Bibliothèque 
nationale, auquel j'ai emprunté le récit du voyage du char 
portant le corps de Renaud. 

Dans les Nouveaux Essais de Critique et dC Histoire, Taine 
consacre quelques pages à l'édition de Michelant. Sur bien 
des points, je serais obligé de marquer mon désaccord avec 
l'illustre critique. Il insiste beaucoup trop sur le commence- 
ment de la Chanson, le Beuves eTAigremont, si différent de 
l'histoire proprement dite des Quatre- FiU-Aymon. Il n'y con- 
state que brutalité : « Ils sont trop forts, trop prompts aux 
coups, trop enfoncés dans la vie animale... Ils ont passé leur 
vie à chasser ou à se battre, mangeant de fortes viandes et de 
la venaison, habitués au sang et aux coups, encore voisins, 
pour les muscles et les instincts, du lion et du tigre. » Ce n'est 
pas ainsi que nous sommes accoutumés à voir Renaud de 
Montauban ^ 

Dans la seconde partie, Taine reconnaît que Renaud est le 
modèle de la loyauté féodale, mais à expliquer les origines 
de ce lien de la société du moyen âge, il néglige de montrer 
quelles en furent les conséquences morales de toute sorte. 
Renaud est un caractère autrement complexe que Taine ne 

1 Renaud unit les qualités de Roland et d'Olivier : 

RoUans est preuz et Oliviers est sage, 
Ambedui sunt merveillus vasselage. 
Taine ne voit pas qu'à côté de la Chanson de Geste, vrai chant de 
bataille, se développait toute une poésie très différente dans les romans 
dits bretons: un des derniers ouvrages de Chrestien de Troyes, le Per^ 
ceval ou Conte du Graaly a été composé vers 1175. Il n'est pas démontré 
que nos versions des Fils Aymon soient de date beaucoup plus ancienne. 

17 
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suppose, et, de tous les héros de notre épopée, c'est celui en 
qui commence le plus nettement à se marquer l'évolution dont 
le terme devait être Thomme moderne. 

Il est singulier que le personnage de l'enchanteur Maugis, 
du bon larron, qui unit dans un ermitage, n'ait pas attiré 
l'attention de Taine. 

Mais^ au commencement de son article, il a écrit quelques 
lignes, qui expriment une méthode : « Le principal service 
que les écrits littéraires rendent à l'historien, c'est qu'ils lai 
mettent devant les jeux les sentiments éteints. Aucun autre 
document, surtout dans les temps lointains et les peuples 
incultes, ne rend ces sentiments visibles. Les chartes, les lois 
et les constitutions montrent les pièces de la machine sociale, 
et non le ressort de Taotion morale. » 

C'est ce que Bacon, le maître de Taine et de toute l'école 
expérimentale, a exprimé par une de ses images un peu 
étranges, mais qui ont le mérite de représenter vivement sa 
pensée et de se graver dans la mémoire : c Nul doute que si 
l'histoire du monde était destituée de cette partie (de l'his- 
toire littéraire), elle ne ressemblât pas mal à la statue de 
Poljphème ayant perdu son œil ; car, alors, la partie qui 
manquerait à son image, serait précisément celle qui aurait 
pu le mieux indiquer le génie et le caractère du personnage*. » 

Ainsi l'histoire de nos aïeux est dans l'œuvre de nos trou- 
vères : c'est là que nous retrouvons leur génie, leur caractère, 
et, dans une jeunesse intacte et naïve, ces sentiments, moins 
éteints que ne le suppose Taine, qui firent l'Âme française : 
vaillance, droiture et courtoisie. L'âme française. Messieurs, 



1 Bacon, De la Dignité et de l'Accroissement des ScienceSy L. II, ch. 4. 
Après avoir distingué: 1" l'histoire sacrée ou ecclésiastique; 2° ITiistoire 
civile proprement dite, qui retient le nom du genre ; 3^ enfin, Thistoire 
des lettres ou des arts, il juge que, pour cette dernière partie, l'on n'a 
que de maigres traités sans utilité: « Mais parle-t-on d'une histoire 
complète et universelle, jusqu'ici on n'en a point publié de telle, disons- 
le hardiment. Nous indiquerons donc le sujet d'une telle histoire, la 
manière de la faire et le parti qu'on en peut tirer. » En développant 
ce programme, il constate que « l'on peut, dans une semblable histoire, 
observer les mouvements et les troubles, les vertus et les vices du monde 
intellectuel, tout aussi bien qu'on observe ceux du monde politique. » 
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on en peut médire, mais nous, romanisants, nous savons que, 
pendant des siècles, elle fut la fleur de la civilisation chré- 
tienne. 

D'une part, la plus ancienne version de la Chanson des 
Quatre-Fils-Ajmon, de Tautre les derniers vestiges de la 
légende, conservant, à la fin du XIX* siècle, une existence 
vivace dans les pays Rhénans, tels sont les termes extrêmes 
que nous avons marqués dans cet exposé sommaire. 

Entre ces deux termes, qu'est devenue la légende ? 

Le personnage de Renaud présentait un triple caractère : 
d'abord le chevalier en lutte avec son suzerain, réduit aux 
pires extrémités, aventureux et prudent, champion indompta- 
ble, ami fidèle et loyal; c'est le Renaud de l'épopée italienne, 
tel que Pulci, Boiardo, Arioste, Tout vu, modernisé d'ailleurs 
à leur goût ^ L'imagination populaire admirait en lui la bon- 
homie, le dévouement aux siens, l'indulgence pour les petits, 
répoux de la douce Clarice et le père des gentils bacheliers 
Ajmon et Yvon, le cousin de l'ingénieux Maugis, le maître 
du cheval-fée, de Timmortel Bajard, qui reparaît tous les 
ans à la nuit de la Saint-Jean, dans la forêt d'Ardennes : le 
succès de la version en prose, dans toute l'Europe, est un des 
faits les plus intéressants de l'histoire littéraire. Mais il a 
vaincu les Maures à Toulouse ^ ; il a expié ses fautes en allant 
pieds-nus en Terre-Sainte, par ses exploits à Jérusalem et en 
Sicile, par sa fin pieuse et repentante, par sa mort, lorsque 
(( ouvrier de Dieu », il est traîtreusement assassiné : c'est le 
défenseur de la chrétienté, c'est un pénitent illustre, c'est un 
martyr : par là il appartenait à la dévotion commune : son 
front sera couronné de l'auréole sainte. 



1 M. Rajna a rencontré le nom de Filz Aimon à demi italianisé sous 
la forme Pizaimone, employé comme nom propre à la date de 1261 
{Romania^ janvier 1889, p. 59) . C'est une preuve curieuse de la prompte 
diffusion du récit français en Italie. 

* La bataille de Toulouse, où le roi Eudes d'Aquitaine (le roi Yon des 
Fils-Aymon) repoussa une première invasion musulmane, eut lieu en 
721, le dernier mois de Tan 103 de THégire, sous le Kalifat de Yésid II. 
Le Wali d'Ëspagne« Alsama ben Melik el Hadrami, y périt avec nom- 
bre d'autres des premiers conquérants de l'Espagne (Gonde, Historia de 
la dominacion de los Arabes en Espana, 1. 1, c. 21). 
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NoQS ne savons si la figare de Renaud a droit à une place 
dans l*liistoire : le problème est un des plus difficiles à résou- 
dre. Mais, qu'importe? les héros qu'a consacrés la longue 
admiration des peuples continuent à vivre d*une vie sur 
laquelle le temps ne peut rien, dans la mémoire reconnais- 
sante de Phumanité. De notre courte enquête, il résulte que 
nous pourrons fêter, en janvier prochain, Renaud de Mon- 
tauban sans scrupule : le bon chevalier demeure digne de 
notre hommage. 

Ferdinand Castrts. 



ONOMATOPÉES 
ET MOTS EXPRESSIFS 



On appelle onomatopées les mots dont le son imite celui 
de Tobjet qu'ils désignent. Les unes sont voulues, comme 
glouglou, frou'frou, tictac^ c'est-à-dire qu'elles n*ont pas 
d*autre origine que Timitation même d*un bruit de la nature. 
Les autres sont accidentelles, c'est-à-dire qu'elles ne doi- 
vent leur valeur imitative qu'à révolution fonétique normale 
d'un mot qui n'était nullement onomatopéique. Tel est le 
verbe vha. fnëhan « souffler » , qui a toutes les qualités 
nécessaires pour peindre le souffle et remonte à une forme 
inexpressive prégerm. * pnek-y cf. gr. irvcu. Dans la pratique 
il est souvent inutile et il serait parfois difficile de distinguer 
ces deux catégories. 

Les poètes ayant généralement senti avec une remarqua- 
ble intensité et souvent utilisé avec boneur la valeur expres- 
sive des mots dont nous allons nous occuper, nous citerons 
maintes fois à l'appui de nos explications des vers oh ils l'ont 
mise en relief et renforcée. 



L'onomatopée n'est jamais une reproduction exacte, mais 
une approximation. Les sons du langage ont certaines qualités 
les bruits de la nature en ont d'autres, et les uns ne peuvent 
pas recouvrir strictement les autres. Un musicien qui vou- 
drait reproduire le bruit du tambour au moyen d'un piano, 
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n*arriverait jamais qu'à rimiter, qu'à faire qaelque chose qai 
en donnerait ridée; son œuvre ne serait qu'une adaptation 
et à proprement parler une traduction. De môme lorsque 
nous rendons par une onomatopée un son extérieur nous 
le traduisons en notre langage. On peut même dire qu*il i a 
une double traduction; non seulement nos organes émet- 
teurs de sons traduisent à leur manière les données que leur 
fournit notre oreille, mais déjà Poreille avait interprété et 
traduit les impressions qui lui parvenaient. Le mot coucou 
reproduit assez bien le cri de Toiseau qu*il désigne. Un soir 
que j*en tendais un coucou répéter son chant monotone, je 
priai un de mes amis de Fécouter avec attention et de nae 
dire si c*était bien coucou qu'il entendait ou quelque autre son. 
c Alors, me dit-il, tu voudrais que le coucou ne fasse pas cou- 
cou! — Je ne veux rien du tout ; écoute et dis-moi ce que tu 
entends ». Au bout d'un instant il me répondit qu'il entendait 
bien coucou a à n'en pas douter» et qu'il trouvait d'ailleurs 
ma question assez saugrenue. « Saugrenue tant que tu vou- 
dras ; je prétends que tu n'entends que oti-ou, c'est-à-dire la 
même voyelle ou répétée deux fois avec une légère différence 
d'intonation , mais aucune occlusive, aucun c devant elle. » 
Après quelques minutes il était convaincu que j'avais raison. 
Mais pourquoi avait-il cru entendre coucou jusqu'au moment 
où je l'ai averti qu'il n'i avait pas de c? Parce qu'il avait des 
abitudes, comme nous en avons tous ; parce que dès sa plus 
tendre enfance on lui avait appris que le cri de cet oiseau 
était coucou^ et que son oreille prévenue n'avait jamais 
entendu autre chose ; parce que d'autre part il n'était 
guère accoutumé à prononcer deux fois de suite la même 
voyelle sans consonnes et que coucou était d'après nos abi- 
tudes rinterprétation et la traduction presque obligatoires 
de ce qu'il entendait. En effet si quelqu'un imite à quelque 
distance au moyen du mot coucou le cri du coucou, son imi- 
tation se confondra absolument avec le vrai cri de Foi- 
seau, parce qu'à un certain éloignement nous confondons les 
occlusives ou même nous ne les percevons pas du tout ; de 
là notre abitude de les restituer dans les mots que nous re- 
connaissons et d'en supposer dans les autres. Dans ces sortes 
(le suppositions ce n'est pas le asard qui nous guide; aiosi 
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le cri d*un oisean que Ton entend ou-ou, c'est-à-dire à peu 
près le nom du grand-duc en allemand ûhuj ne saurait être 
traduit poupou^ boubou, toutou^ doudou^ ni même gougou; ce 
seraient de mauvaises traductions. Les seules occlusives que 
nous supposions naturellement devant une voyelle sont celles 
qui ont le même point d'articulation qu'elle. Les introduc- 
trices normales de la voyelle vélaire ou sont les occlusives 
vélaires qei g; mais cette dernière comporte une sonorité 
qui est excellente pour rendre la résonnance prolongée d'une 
cloche dans Tonomatopée ding-dong, mais qui serait ici une 
superfétation. La sourde c {g) convient donc seule absolu- 
ment, et coucou est une traduction irréprochable. 

Le mot tictaCy désignant le bruit que fait le balancier 
d'une pendule, est un autre exemple fort instructif. Si l'on se 
met en face d'un balancier et qu'on l'écoute en commençant 
au moment ou il bat à gauche on entend ttc-tac, tiç-tac ; si 
Ton cesse d'écouter, et que l'on recommence au moment où 
il bat à droite, il semble que l'on doit entendre tac-tic^ tac-tic. 
Il n'en est rien: le balancier fait toujours tic-tac^ tic-tac^ ce 
qui montre bien que par ce mot tic-tac nous ne reproduisons 
pas exactement le bruit du balancier ; nous croyons entendre 
tic'tac parce que c'est là ce que nous nous attendons à en- 
tendre, et si nous essayons de changer l'ordre pour entendre 
tac- tic nous entendons encore tic-tac parce que la force de 
Tabitude domine les impressions de notre oreille. Et pourtant 
tictac est une excellente onomatopée; le balancier fait en- 
tendre en réalité deux petits bruits secs qui forcément 
différent un peu l'un de l'autre; c'est cette différence qui est 
marquée par la modulation que produisent les deux voyelles 
t et a. La répétition de ces deux sillabes analogues qui com- 
mencent et unissent de même marque que le bruit est répété. 
Les deux voyelles, extrêmement brèves et sèches, peignent 
bien un bruit bref et sec. Cette qualité est encore accentuée 
par les deux occlusives sourdes qui ouvrent et ferment chaque 
sillabe. C'est donc une onomatopée parfaite, mais ce n'est 
pas une reproduction exacte des bruits qu'elle imite. 

Si c'est l'abitude qui nous contraint à entendre tic-tac^ 
qu'est-ce qui a déterminé ceux qui ont créé le mot à ranger 
ses deux sillabes dans cet ordre plutôt que dans l'ordre 



264 ONOMATOPÉES ET MOTS EXPRESSIFS I 

inverse? C'est ane autre abitude beaucoup plus générale qui 
domine tous les mots à redoublement de formation purement 
onomatopéique. Quand ils ne sont pas constitués par la répé- 
tition pure et simple d'une même sillabe, comme coucou^ ron- 
ron, glouglou, cri-cri^ ils ont une apofonie spéciale (cf. Gram- 
mont, La dissimilatioti, p. 170), absolument indépendante de 
l'apofonie ordinaire des langues indo-européennes, et qui veut 
que leurs voyelles toniques soient toujours t, a, om, sans que 
cet ordre puisse être interverti. Quelquefois, mais rarement, 
Va est remplacé par o ouvert, voyelle de valeur à peu près 
équivalente, comme nous le verrons plus loin. En voici quel- 
ques exemples : fr. pi/-pa/, /^iZ-paZ-poti/; — bim-boum, ôim- 
bam-boum, — fiic-flac, ftic»floc^ — cric-crac, cric-croc, — clioclac ; 
-« ail. pmpampum, -- piffpaffpuff, —Aickflack, — klippk/app, 
— klitschklaisch^ — rtpsrapsy — shwippschwapp , — lirum- 
làrunif — klimperklàmpef\ — klingklang^ — singsang; — 
angl. criddle-craddle, — toiddle-waddle. 



II 



Lorsque Victor Hugo a écrit dans Napoléon II : 

Le flot sur le flot se replie , 

il n'a pas voulu dire qu'un flot se replie sur un autre une fois 
pour toutes» mais il a fait sentir très nettement que les flots 
se succèdent et se replient les uns sur les autres continuelle- 
ment etd'une manière indéfinie. De même dansles onomatopées 
leredoublement à la propriété de suggérer l'idée d'un bruit qui 
se reproduit d'une façon continue et un nombre de fois indé- 
terminé (cf. La dissimilatwn^ p. 164 sqq.). Ou bien le bruit 
qui se répète est toujours à peu près identique comme celui 
que désignent les mots fr. glouglou, ronron, murmure^ gr. 
|3x6â(tt je bégaie î), ou bien il présente une certaine modu- 
lation comme ceux qui sont traduits par les onomatopées cric- 
crac, pif-paf-pouf, bim-bam- boum . 
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Il n'est d'ailleurs nullement indispensable que la répétition 
porte sur une sillabe tout entière ou sur un groupe de sons. 
Dans cet émistiche de la fable Le coche et la mouche: 

Va, vient, fait Tempressée, 

Tallitération du t; qui commence les deux premiers mots a suffi 
à La Fontaine pour rendre en quelque sorte matériellement sen- 
sibles l'agitation et les allées et venues continuelles de la mou- 
che. Il n'en faut pas davantage à un mot qui désigne un bruit 
pour devenir onomatopéique et faire sentir que ce bruit su 
répète. Tels sont la plupart des mots à réduplication brisée 
(Dissimiiation, p. 168 sqq.), comme lit bambéti a grommeler », 
burbéti « bégayer », lat. balbus a bègue», gr. jSofA^io) «je 
bourdonne b, v. irl. bablôir «bavard», lit. blabûris «bavard », 
ty taras « dindon », gr. rirapoç « faisan », fr. caqueter, tinte- 
ment, barboter, gargouiller. Le fonème dont la répétition fait 
onomatopée n'est pas nécessairement une consonne ; il peut 
aussi bien être une voyelle comme dans ce vers de M. de 
Heredia: 

Et Pan, ralentissant ou pressant la cad^ce. 

C'est le cas pour le mot monotone dont les trois o semblables 
peignent si bien un bruit identique répété indéfiniment; dans le 
mot cliquetis les deux t jouent un rôle également suggestif pour 
un bruit d'une nature précise, celui qui résulte de l'entre- 
choquement des armes & ceux qui sont analogues à celui-là. 

Il faut ajouter qu'un mot peut désigner un bruit répété, 
comme ail. plaudern « bavarder^ caqueter », klirren « clique- 
tis », sans faire aucunement sentir que ce bruit est répété; 
n'ajanten lui aucun fonème répété, il ne présente rien qui puisse 
suggérer l'idée de la répétition. D'autre part un mot peut 
posséder plusieurs fois le même son, voire la même sillabe, 
sans exprimer en rien la répétition si l'objet désigné ne com- 
porte pas cette idée. Tels sont lat. teter « noir », M. rsTrapiç 
« quatre », fr. bourbier, encens, angl. pickpocket « filou ». La 
répétition des fonèmes n'est donc expressive qu'en puissance 
et sa valeur ne vient en lumière que si l'idée exprimée le 
comporte. 
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Nous avons vq qu^ane onomatopée comme pif'paf-pouf 
contient ane modulation produite par son apofonie vocalique. 
Chacune des sillabes de ce mot constitue aussi une onomatopée 
monosillabique servant à désigner un bruit unique; mais elles 
ne s'emploient pas indifféremment pour n'importe quel bruit. 
Ainsi pt/peut désigner celui que fait un chien de fusil en 
s*abattant sur la cheminée, paf celui d^un coup de fusil, pouf 
celui de la chute d'un omme qui tombe sur son derrière. Si 
Ton nous disait qu'un sac de farine en tombant par terre a 
fait pif^ nous demanderions immédiatement comment il a 
bien pu produire un bruit aussi insolite. C'est donc que les 
différentes voyelles ont pour nous des valeurs spéciales. En 
effet les voyelles sont des notes variées qui impressionnent 
diversement notre oreille. Les unes sont des notes aiguës, les 
autres des notes graves, les unes sont des notes claires, les 
autres des notes sombres, les unes sont voilées, les autres 
éclatantes. C'est la disposition des organes buccaux nécessaire 
pour leur émission qui détermine leur qualité. Toutes celles 
qui ont leur point d'articulation sur la partie antérieure du 
palais sont des voyelles claires^ à savoir t\ â, é^ è, eu fermé (ô, 
comme dans le mot feu). Parmi ces voyelles claires, les deux 
qui sont le plus fermées et qui se prononcent le plus en avant, 
Vi et Vu, peuvent être mises à part sous le nom de voyelles 
aiguës. Toutes celles qui se prononcent sur la partie posté- 
rieure du palais, ou au niveau du voile du palais, ou même 
plus en arrière, sont des voyelles graves. Il i a aussi lieu de 
ranger ces dernières en deux catégories, et de désigner par 
le nom d'éclatantes l'a, rd(o ouvert, comme dans le mot corps), 
Veu ouvert (é, comme dans le moi peury, et par le nom de 



1 II ne faut pas s'étonner de trouver dans deux classes diflérentes Yeu 
fermé (ô) «& Veu ouvert (é). C'est par suite d'abitudes dues à la pauvreté 
de notre alfabet que l'on a une tendance à considérer Vè & Vé d'une 
part, l'ô & Vô d'autre part comme des voyelles à peu près semblables. 
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sombres Vu {ou) et Vô (o fermé, comme dans le mot clos). Les 
vojelles nasales sont toutes comme voilées par la nasalité, 
mais appartiennent d'ailleurs chacune à la même classe que 
la voyelle orale qu'elles ont pour substratum : i'', â*" sont 
aigus, e^ est clair, a», d», é^ sont éclatants, ô" , u^ sont 
sombres. 

Les voyelles aiguës, t & û^ sont naturellement propres à 
exprimer des bruits aigus, comme nous Tavons vu tout à 
Teure dans Fonomatopée pif; il en est de n ême de Tonoma- 
topée pim qui désigne le bruit du marteau frappant sur 
Tenclume. Le cri-cri ou grillon domestique, que les Lituaniens 
appellent czyczys^ fait un bruit aigu et strident ; il en est de 
même du trï-tri ou bec-figue. Aigu , appliqué à un son, 
possède une voyelle claire, puis une voyelle aiguë qui le 
rendent très expressif; lat. acutus, d'où il sort, était inex- 
pressif. Si ce que désigne le mot crise distingue avec tant de 
précision des éclats de voix de la colère, des clameurs de 
la foute, du grondement de la mer en courroux, c'est que la 
voyelle aiguë de ce vocable lui assigne exclusivement des 
bruits aigus pour domaine. Cette qualité a été parfaitement 
sentie et renforcée par M. de Heredia dans ce vers : 

Avec un erz sinistre, il tournoie, emporté 

(La mort de l'aigle). 

En lit. kirktï signifie « jeter des cris aigus » ; krykszti a à 
peu près le même sens ; il en est de même de mha. krîschen & 
krizen ; mais ail. moderne kreischen ne peint pas aussi bien 

En réalité il i a plus de différence entre rarticulation de Vé & celle de 
Vé qu'entre celle de Vé & celle de l'i, entre l'articulation de Va & celle de 
Vô qu'entre celle de l'a & celle de l'ô, qu'entre celle de Vô & celle de Vu 
{ou). Si dans notre classification Vè & Vé se trouvent dans la même 
catégorie, c'est qu'ils se prononcent tous deux sur la partie antérieure 
du palais ; si l'ô & Vô sont dans une même catégorie, quoique dans deux 
subdivisions différentes, c'est que tous deux s'articulent dans la partie 
postérieure de la bouche. Le domaine des deux eu est intermédiaire 
entre celui des deux e & celui des deux o, mais de telle sorte que l'un 
a son point d'articulation d'un côté et l'autre de l'autre côté de la limite 
qui sépare les claires des graves. 
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]*acuité du son qae mha. krUchen d*où il sort. Parmi les 
iostruments à vent, nous avons le fifre, le sifflet & la flûte qui 
soufflent des sons aigus : 

Le fifre aux cris aig«s.... 

dit Lamartine dans Jocelyn, Quand A. de Vigny écrivait dans 
Le bal : 

.... et \a flûte soupire, 

il ne faisait que renforcer Vu du mot « flûte » et mettre en 
lumière sa valeur expressive. V. Hugo de son côté rend sen- 
sible Tacuité du sifflement dans ce vers des Burgraves: 

Semer, dans les débris où sifflera la bise.... 

L'évolution fonétique a ôté au mot ail. pfeife « siffet.. fifre » 
l'expression de Tacuité ; mais elle était bien nette dans les 
formes antérieures mha. pfîfe^ vha. pfîfa & aussi dans leur 
point de départ lat. pipa. AU. zirpen u pépier, en parlant des 
petits oiseaux » est un peu moins expressif que fr. pépier^ 
parce qu'il n'a pas de redoublement ; lat. pipilare était une 
onomatopée plus exacte. AU. zwitschern «gazouiller » ne vaut 
pas mha. zwitzem qui a deux z, ni surtout vha. zwizztrôn qui 
présente z et t dans deux sillabes consécutives ; les formes des 
dialectes qui n*ont pas subi la seconde lautvcrschiebung ne 
donnent pas tout à fait la même impression, car leur ^convient 
plutôt au pépiement et le z au gazouillis ; tels sont moy, angl. 
twiteren, angl. twitter ; la forme germanique d'où sortent 
celles du aut allemand et de l'anglais est supérieure aux 
unes et aux autres parce qu'elle réunit tous leurs éléments 
imitatifs et n'est qu'une copie immédiate du bruit qu'elle 
ex^TimQ:* twi'twiz'ôn. Le mot fr. bise que nous venons de 
rencontrer dans un vers de V. Hugo convient admirablement 
au vent sifflant et mordant qu'il désigne. La Fontaine l'a bien 
senti lorsqu'il écrivait : 

Quand la bise f«t ven«e. 
AU. kUrren s'applique au cliquetis des armes, au bruit des 
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chaînes, au choc des verres, c'est-à-dire toujours à des bruits 
aigus. AU. knistem « crépiter, pétiller » désigne aussi des 
petits bruits aigus. AU. kichern veut dire « faire de petits cris, 
ricaner ». Gr. ^tyuç a clair, aigu, perçant en parlant d'un son » 
se passe de commentaire. 

Quand une voyelle aiguë se trouve en contact immédiat avec 
une consonne nasale, la mollesse de cette dernière (cf. infra 
les voyelles nasales p. I45etles consonnes nasales p. 146) fait 
perdre à la voyelle ses qualités d'acuité par une sorte de réac- 
tion qu'elle exerce sur elle et cette voyelle aiguë ne fait plus 
sur nous une impression plus violente qu'une voyelle claire 
non aiguë, un é par exemple. Comparez à ce fénomène révo- 
lution fonétique qui a transformé m latin en la voyelle nasale 
in, ein (è") du français. C'est ce qui explique que murmure, mur- 
murer n'expriment pas une répétition «le bruits aigus, mais 
de bruits clairs. Victor Hugo nous a donné un exemple mer- 
Teilleux de cet effet dans ce passage de Pettt Paul: 

les «ids 

fEvmivraient rhynme obsc«r de ceux qui sont bénis , 

où presque toutes les voyelles aiguës reçoivent du contact 
d'une consonne nasale une douceur inânie. AH. klingel, 
klingeln s'emploient pour la sonnette ou la clochette et son 
bruit argentin; klingen peut s'appliquer au son d'une cloche, 
mais presque uniquement lorsqu'il s'agit d'un tintement; dans 
les autres cas on a le substantif klang et les formes verbales 
kiang, geklungen ; il serait absolument choquant d'employer 
une forme de ce verbe contenant un i pour désigner le son 
du bourdon, de la brummglocke; au contrsLive geklungen fait 
à merveille dans cette circonstance. Lat. tinnire qui signifie 
« rendre un son métallique, un son clair, tinter», tinnitus qui 
désigne ce son, tintinnabulum qui s'applique à différentes 
espèces de clochettes, sk. kinkinis a clochette», possèdent des 
qualités semblables. 

Les voyelles claires e, è, è^^ 6 produisent un effet analogue. 
On le sent dans ail. hell, fr. clair ^ léger appliqués à un son : 

Le BBMriiMre légen* des abeilles fidèles 

(Lbgonte db Lislb, Poèmes antiques). 
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ou dans fr. tinter: 

fait tth^er dans sa main 

Les deniers d*argent clair qu*il rapporte de Rome 

(Hbrbdia). 

AU. sàuseln convient bien aussi an doux murmure qu'il dési- 
gne: 

In dilrren blftttern sàuselt der wind, 

dit Goethe dans VErlkônig, et si vous voulez savoir quelle est 
la note de ce bruissement du vent dans les aunes, voyez les 
paroles que croit i entendre Tenfant malade et combien leur 
vocalisme clair les rend légères, mielleuses, douces et char- 
mantes : 

Du liebes klMd, komm, geh Hit mir ! 
Gar sch«Dne spiele spieF ich mit dir. 

Les voyelles éclatantes a, d, é, ô*, è* sont par définition 
même propres à exprimer les bruits éclatants. Ce sont elles 
qui donnent la meilleure part de leur valeur onomatopéique 
aux mots éclat et éclatant eux-mêmes, puis au mot fracas qui 
désigne le bruit de quelque chose qui vole en éclats, au mot 
fanfare qui s'applique à une certaine musique éclatante : 

La victoire aux cent vaix sonnera sa fanfare 

(Hugo). 

La liste des mots qui désignent un bruit éclatant est assez 
variée dans chaque langue ; sans parler des exclamations ail. 
paff, patsch^ klacks, klaps^ knack, knacks, schwapp^ schwapps^ 
fr. pafy pan, vlan^ flac, crac^ clac^ on peut citer tout d'abord 
fr. craquer, ail. krachen « craquer», fr. claquer, ail. klatscken 
«claquer», klappen «claquer», klapp€î*n «claquer, craquer», 
knallen «éclater», Anarren «craquer», knacken n orsiquer n , 
Le mot fr. croquer a un sens analogue et peint le bruit de 
quelque chose qui craque sous la dent. Ses éléments, sauf la 
voyelle, sont les mêmes que ceux de craquer. Cette voyelle 
aussi est éclatante, brève et sèche ; pourtant elle diffère assez 
sensiblement d'un a pour qu'une nuance d'expression puisse 
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exister. Elle est moins ouverte et un peu moins éclatante, et 
par suite elle est plus propre à peindre un son qui se produit 
à rintérieur de la bouche, à Tendroit même où elle a son point 
d'articulation, ou d'une manière plus générale un bruit que 
nous n'entendons pas directement, mais à travers un obstacle 
ou une paroi. Tel est celui que nous percevons lorsque quelqu'un 
frappe ànotre porte et que nous désignons en disant qu'il fait toc- 
toc ^ et non pas tac-tac. Nous retrouvons en effet cette voyelle o 
dans ail. klopfen « eurter à une porte » , vha. klopfôn et 
klockôn a même sens»^ ail. pochen qui s'applique à ce même 
bruit et aussi à celui des battements du cœur ; enfin nous disons 
en français cogner à une porte. Gr. ppà;^s, ivéS^axit qui signifie 
« craquer, éclater », contient des éléments assez voisins de 
ceux de craquer ; il peut aussi s'appliquer au tonnerre, non pas 
quand il produit un sourd grondement, mais seulement lors- 
qu'il éclate soudain. Le mot cataracte s'applique bien à une 
chute d'eau au bruit éclatant et répété ; cascade désigne une 
chute analogue, mais plus faible à cause de son s et de son d^ 
et sans grondement (c'est Yr qui rend cette dernière nuance, 
cf. p. 113). Sonore, quoiqu'il ait un emploi assez général, n'a 
toute sa valeur expressive que lorsqu'il est appliqué à des bruits 
éclatants : 

Ouvrait les deux battants de sa parte sonore 

(Hugo, Le Satyre). 

Une clameur n'est ni un grondement ni un murmure ; c'est 
un ensemble de cris tumulteux et éclatants : 

Une brusque clameur épouvante le Gange 

(Heaedia). 

Le mota6oyerdésigne d'une manière générale les crisd es chiens 
quand ils ne urlent ni ne grognent ; il n'a pas d'expression 
lorsqu'on l'applique à la voix aiguë des tout petits chiens ou 
à la voix rauque des chiens de grande taille ; mais ses sons 
entrent en pleine valeur lorsqu'il s'agit de chiens de taille 
moyenne. Surtout certaines formes de sa conjugaison sont 
particulièrement onomatopéiques , tel ce prétérit qu'Hugo 
a employé et renforcé dans ce vers du Satyre : 



272 ONOMATOPEES ET MOTS EXPRESSIFS 

La meate de Diane aboya sur TOeta. 

Le mot japper qui contient aussi l'a s'applique également 
aux aboiements des chiens de taille médiocre. Les éclats de 
rire sont des bruits de même nature, aussi trouvons-nous 
ordinairement Va dans les mots qui les déâignent : sk. kdkhati^ 
kàkkati, kâkkkati\ gr. ytcLy^àÇ^t ^oLyxp^ç, noLy^oLkaai, lat. cachinnus^ 
et aussi ail. lachen = mha. lachen^ vha. lahhên^ lahhan^ hlah- 
hariy got. hlahjan. 

Les vojelles claires servant à peindre un bruit clair, les 
voyelles éclatantes un bruit éclatant, les voyelles sombres 
peindront bien un bruit sourd, comme dans le moi sourd lui- 
même : 

Elle éca«te. — Un bruit sourd frappe les sourds échas 

(Hugo, Orientales)^ 

ou dans les exclamations îv.pouf^ poum, boum^ ail. pu//, bums^ 
plumps.he bruit exprimé par le mot glouglou, qu'il s'applique 
à celui d'un liquide qui s'échappe d'une bouteille ou au cri 
du dindon, est un bruit sourd peint par la vojelle ou ; la même 
voyelle apparaît dans les verbes al). ^/ucAen, glucksen qui dési- 
gnent aussi ce glouglou ou ce gloussement. Lit. bubenti signifie 
(( gronder sourdement ». Ail. munkeln s'applique à une sourde 
rumeur, puffen à un bruit sourd comme celui d'un objet qui 
fait pouf en tombant. Le urlement a pour essence une 
voyelle sombre ; nous la trouvons dans sk. ulûlus, ululis a ur- 
lant )), lit. uluti^ ululôti « urler », lat. ululare^ gr. 6Xo>u(a» 
(( je me lamente ». Tandis que la voix du renard ou du petit 
chien qui glapit est aiguë et celle du chien moyen éclatante 
comme nous l'avons vu plus aut, celle du gros chien est sourde ; 
c'est ce que rend le jSav6av du grec, le wauwau de l'allemand, 
le baubari du latin, le btMiati du sanskrit. 

Lorsqu'une voyelle nasale éclatante se trouve dans un mot 
qui contient une voyelle sombre, elle prend elle-même, grâce 
à l'assourdissement que lui donne la nasalité, la valeur de 
voyelle sombre. C'est le cas pour les mots grondant^ gronde'- 
ment et quelques autres que nous verrons plus loin. Ce féno- 
mène est particulièrement net dans ces deux vers de Y. Hugo : 
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Le lion qui jadis au bord des ûots rddaMt, 

Rugissait aussi haut que TOcéaM grondant 

(Les lions). 

Il va de soi que si Tobjet^ la qualité ou Taction qu'un mot 
désigne ne comporte aucun bruit, il aura beau posséder une 
ou plusieurs fois nMmporte quelle voyelle, elle n'entrera pas 
en valeur. Les voyelles que nous venons d'étudier ne sor.t 
pas onomatopéiques par nature ; elles ne deviennent expres- 
sives que si la signification des mots où elles se trouvent les 
met en relief. QuMl suffise de considérer les mots fr. p/t, bis^ 
rue, fibule^ fruit, tituber, figure^ ciguë, crime, lime, cime, dune, 
bitume^ légume, métier, crétin^ ébreu , péché, impair, effet, 
déchet, simple, vin, pimbêche, roc, sœur, peur, bloc, trappe, 
plaque, enfant, tour, cour, jour, rond^ donjon, dôme, trône, 
manchon, brandon, tombeau. 



IV 



Les consonnes demandent à être examinées à deux points 
de vue. Il faut considérer d'une part la nature de leur arti- 
culation et d'autre part leur point d'articulation. 

La nature de l'articulation les répartit en occlusives, na- 
sales, liquides & spirantes. Les occlusives ou explosives, 
frappant l'air d'un coup sec, contribuent à l'expression d'un 
bruit sec dont les voyelles indiquent le timbre. Si elles sont 
répétées, elles saccadent le mot & font sentir par là même 
que le bruit est répété. Nous avons vu plus aut tictac qui 
est un exemple excellent ; cliquetis n'est pas moins remar- 
quable. Les voyelles de tinter indiquent un bruit clair ; ses 
deux t font sentir qu'il est sec et répété : 

Et faisant à tes bras qu'autour de lui tu jettes, 
Sonner tes bracelets où tintent des clochettes 

(Lbcontb db Lislb). 

18 
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Le claquÊt et le cliquet font tous deux entendre des bruits 
secs et répétés. Crépiter et pétiller s'appliquent l*un et l'autre 
à de petits bruits se succédant sans interruption ; ils sont tous 
dans la note claire on aiguë, et les occlusives sourdes font 
sentir qu'ils sont secs et pour ainsi dire momentanés ; mais 
comme la même occlusive n'est pas répétée rien n'indique 
qu'ils soient semblables entre eux, et cette variété du conso- 
nautisme donne même l'impression du sautillement, comme la 
produit, dans un autre ordre d'idées, la variété sillabique des 
mesures de nos vers de sept sillabes. Trotter suppose des 
bruits secs et répétés dans la note propre à Va, c'est-à-dire, 
comme nous l'avons vu plus aut, dont l'éclat est un peu 
amorti. Si dans gr. 3ca;(dCfti, sk. kàkhati la reproduction de 
Va indique une suite de bruits éclatants, celle de l'occlusive 
sourde qui ouvre les deux premières sillabes ne marque pas 
moins la répétition et fait sentir en outre que ces bruits 
explodent brusquement. Fr. casser indique un bruit sec et 
éclatant, mais sans répétition. Lat. tussis n toux », zd. titsan 
« ils toussaient » , fr. toux peignent un bruit sourd commen- 
çant aussi par une explosion brusque. 

Les occlusives sonores sont loin de donner une impression 
aussi sèche ; qu'il suffise de comparer ail. babbeln à pappeln^ 
gr. yoTTÛCccv <c murmurer, roucouler d à xoxxw^ffcya chanter comme 
le coq », /Sop^opuTiQ à xopxopvyq qui désignent tous deux le bruit 
des.intestins, mais avec une nuance très sensible. 

Les consonnes nasales sont, par définition même, propres 
à imiter des bruits réellement ou apparemment nasaux. C'est 
le cas dans fr. nasiller^ ail. nàseln, sk. minminas « qui parle 
du nez d'une façon peu claire », gr. yiyy^oLç a flûte nasillarde, 
sorte de autbois », sk. màyûS a rugissement, bêlement », 
mimâti « il rugit, il bêle », gr. pcfftc;^6c « ennissement » , lat. 
hinnire « ennir », sk. mesds u bélier », mesl « brebis », gr. 
ftvixaofAac « bêler », pnxàç chèvre », lat. mugire, fr. mugir ^ 
meugler, mha. mUgen a rugir », lett. maunu a je rugis ». Les 
mots qui désignent un léger grognement appartiennent à la 
même catégorie ; tels sont vha; mtAccazzanj ail. mucken, 
mucksen. Un marmottement est quelque chose de fort ana- 
logue, d'où la valeur onomatopéique defr. marmotter, v. si. 
mûmati « balbutier, bégajer », ail. murmeln « marmotter, 
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grommeler, rognomier ». Quand une nasale suit une voyelle 
dans la même sillabe elle constitue, grâce à sa qualité de 
continue sonore, comme une résonnance qui prolonge cette 
vojelle ; il en est ainsi dans Tonomatopée bim-bam-boum, 
dans \B,t. tintinnabulum, fr. il résonne^ ail. h'ummbàr, brumm- 
glocke^ klingeriy klang^ gr. x^ayT^, lat. clangor^ ail, trommeln 
a battre le tambour », gr. p^writ « tonnerre », v. si. gromû 
« tonnerre », gr. p6p.6oç « bourdonnement». 

Les deux liquides /et r doivent être soigneusement séparées, 
La première, l, est seule purement une liquide et propre à 
exprimer la liquidité. C*est un élément qu'il est parfois bien 
difficile dMsoler dans les sons. Si pourtant on fait porter son 
attention sur le mot claquer comparé à craquer, ou sur Texcla- 
mation onomatopéique clic-clac comparée à cric-crac, mots 
qui ne diffèrent entre eux que parce quMls ont à la même 
place les uns un / et les autres un r, on sentira vite que 17 
donne Timpression d'un son qui n'est ni grinçant, ni raclant, 
ni raboteux, mais au contraire qui file, qui coule, qui schleift, 
comme disent les Allemands, qui est limpide^ ne fClt-ce qu'à 
un des instants de sa durée, celui que peint l'émission de 1'/. 
C'est le bruit d'un liquide qui coule avec un léger glissement^ 
lequel n'est pas toujours réellement audible, mais que nous 
crojons entendre parce que nous le supposons. Il i a là une 
sorte d'illusion due à une série de traductions et d'associations 
auxquelles nous sommes abitués et dont nous trouverons de 
nombreux exemples tout à l'eure quand nous quitterons le 
domaine proprement dit des onomatopées pour celui des mots 
expressifs. Cette limpidité du son nous l'avons dans quelques 
bruits métalliques et argentins, dans le cliquetis des armes, 
dans \B,klingel allemande, dans le ntktnayyLàç d'HésycbiuSjdans 
certains aboiements tels que ceux qu'expriment ail. belleriy 
klàffen^ fr. glapir^ v. si. lajati. Ce glissement c'est celui qui 
précède le choc dans clic-claCj flac, vlan, claquer^ ail. klatschen^ 
klaffèn, klappen^ gr. xaj^liioi. Dans le mot glouglou, VI peint le 
glissement qui précède le oquet du liquide ; dans clapotis, 
clapotage^ c'est le glissement des ondes ou des vagues dans 
les intervalles de leurs entrechoquements. On sent une 
impression du même genre dans le mot laver, quand on dit 
que les vagues lavent le rivage, dans lit. lêju, lëti « verser », 
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▼. si. lèjq,^Ujati « verser»! danslat. linere a oiDdre » , gr. alct^ccf 
« frotter d*uile m, ▼. norr. fljôta a couler », flaumr a courant», 
vha. flatoen « laver », lit. plâuti€ laver », v. si. piuti « couler », 
plavùia laver», sk. plàvate « il nage », ail. fliessen « couler », 
gr. irluM» « je lave ». Enfin le bruit d'un objet qui glisse dans 
Tair ou d'un souffle qui passe possède un élément de liquidité 
analogue ; c'est ce qui met en valeur 17 des mots tr, voler^ 
ail. fliegen, fr. flotter: 

Lies souffles de la nuit flottaient sur Galgala 

(Huao, Booz), 

lat. flare « souffler », ail. blasen a souffler », fr. souffler^ 
siffler^ ail. flûstem, flispem « murmurer en parlant du vent ». 
L'autre liquide, r, est une vibrante qui se prononce avec un 
roulement plus ou moins net et plus ou moins fort ^ Sa valeur 
n'est pas exactement la même selon qu'elle s'appuie sur des 
voyelles claires ou aiguës ou bien sur des voyelles éclatantes 
ou sombres. Dans le premier cas elle exprime un grincement 
comme dans le mot grincer lui-même, dans cri-cri a nom du 
grillon », dans ail. kritzeln n écrire avec une épingle sur un 
carreau, cracher en parlant d'une plume », fr. crisser^ frirCf 
griller^ ail. zirpen « chanter en parlant de la cigale, grésil- 
lonner en parlant du grillon, gringotter », fr. tri-tri a nom d'an 
petit oiseau », lit. kifkti « jeter des cris aigus, perçants », v. si. 
kreéetu a cigale », sk. tittiris « perdrix », fr. criquet^ gr. TpiC«'' 
«pousser un cri aigu, siffler, grincer», ail. knirscken « grincer 
des dents, crisser», v. norr. krikta « pousser des cris aigus», 
V. si. kriku « cri », lit. hykszti a jeter des cris aigus », ags. 
grkmetan a grincer », lat. frendo « grincer des dents », frin- 
gilla (( pinson », fritinnire a gazouiller, chanter en parlant de la 
cigale », lit. grészti « grincer », czirszkinu a je tire un son aigre 
d'un violon », lat. stridor a son aigre ou perçant », fr. stri- 
dent, stridulant, enfin dans les mots qui signifient faire un bruit 

* Nous avons surtout en vue ici Tr lingual ; IV grasseyé ne s'articule 
pas de la même manière, mais les différentes impressions qu'il produit 
au point de vue expressif suivant la nature de la voyelle sur laquelle il 
s'appuie, sont tellement analogues à celles que produit IV lingual dans 
les mêmes conditions, qu'il n'i a pas lieu de le considérer à part. 
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aigre en se cassant, analogue à celui d'une vitre qui se brise, 
comme gr. xp{(€j, &x/>cxoy, fr. briser , got. brikan^ v. irl. brissim. 

Quand IV s'appuie sur une voyelle grave, son vibrement 
donne Timpression d'un craquement^ d'un râclemerit si la 
Tojelle est éclatante et d'un grondement si elle est sombre. On 
en a d'excellents exemples dans fr. craquer^ racler^ râper ^ lat. 
fragor^ fr. fracas^ lit. braszkêti «craquer», brakszmas « cra- 
quement », ail. krachen « craquer, croquer (sous la dent), 
éclater, tomber avec fracas », fr. gratter, ail. kratzen a gratter, 
racler », fr. croquer^ grogner ^ grommeler : 

Les lions hérissés dorment en grommelant 

(MussBT, RoUa)^ 

gr. /3op/3opv7p($ç, fr. écraser, broyer que son vocalisme distingue 
si nettement de briser et dont tous les éléments détaillent si 
bien toutes les fases successives du broiement. La note sombre 
nous l'avons dans fr. rompre comparé à briser^ craquer et 
broyer; Racine Ta mise en relief en l'opposant à la note aiguë 
et grinçante dans cet émistiche célèbre : 

L'essieu crie et se rompt. 

Fr. gronder^ grondant^ grondement sont de véritables tipes : 

Et le peuple en rumeur gronde autour du prétoire 

(Lbgonte db Lislb), 

Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde 

(Hugo, Bnrgraves)^ 

Avec des grondements que prolonge un long râle 

(Hbbbdia). 

Fr. ronron se passe de commentaire; fr. rauque s'applique à 
un bruit âpre et sourd : 

Un rauque grondement monte, roule et grandit 

(Lbgontb db Lislb). 

De même fr. ronfler^ lit. niùmiu^ niuméti « gronder » , lit. kro- 
kiU «je râle », v. norr. kura « gronder », v. si. grukati « rou- 
couler », ail. murren a gronder », fr. bourdon^ bourdonnement ^ 
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ail. brummen « gronder en parlant de l*ours, du tonnerre, 
bourdonner en parlant des mouches, d'une toupie, ou de la 
cloche appelée bourdon ». 

Les spirantes, comme leur nom Tindique, sont toutes propres 
à exprimer un souffle ; mais les diverses spirantes ne donnent 
pas la même impression. Ainsi les chuintantes ch et/ (c'est-à- 
dire i & i) conviennent pour un souffle accompagné de chu- 
chotement. On le sent d'une manière intense en écoutant dans 
ce vers de Gœthe le chuchotement de VErlkônig : 

Gar mmh'ône spiele spiel iéh mit dir. 

Le mot chuchoter est évidemment le modèle du genre ; Musset 
en a savamment relevé les éléments expressifs au moyen 
d'autres spirantes dans Rolla : 

C'est toi quij chtichotant dans le souffle du vent 

Les langues slaves & germaniques sont particulièrement 
riches en mots de cette catégorie : lit. szvilpiù « siffler avec 
les lèvres », ail. zischen « siffler en parlant de l'eau dans 
laquelle on plonge un fer rouge, d'une ôèche, d'un serpent», 
lit. cziarszkiu « même sens ». L'idée de souffle est d' ailleurs 
très secondaire ; l'essentiel c'est le bruit chuintant et nos spi- 
rantes ne l'expriment pas moins bien lorsqu'il est produit par 
un léger frottement comme dans lit. apcziunczyju a je traîne 
quelque chose en le faisant glisser », ail. schleichen « se glis- 
ser, se traîner», schleifen a glisser », huscken « se glisser ». 
En outre les chuintantes sont propres à peindre par onoma- 
topée les gémissements comme dans fr. g émir ^ geindre ; cer- 
tains poètes l'ont parfaitement senti et ont abilement entre- 
mêlé les chuintantes aux labiales et aux sifflantes dans les 
paroles qu'ils ont voulu empreindre d'une profonde tristesse : 

J'en ai fait pénitence; et, le senou plié, 
J'ai vingt ans au désert pleuré, sémi, prié 

(Huao, Burgraves)y 

Peut-être, 6 mon enfant, seul, sans nom, sans patrie, 
Gémis-tu, yagabondi par la pluie et le vent, 
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Sar la terre barbare où sur le flot mouvant ; 

Ou, pour toujours, le long des trois Fleuves funèbres, 

Clière âme, habites-tu les muettes ténèbres, 

Tandis qu'un plus heureux, qui n'est pas de mon sang, 

Prend ton sceptre et Jouit du Jour éblouissant. 

(Lbgonte de Lisle, L'AppoUanidé), 

Lies spirantes labio-dentales /* et v ne peuvent exprimer 
qu'un souffle mou, presque muet, ou du moins accompagné 
d^un bruit très sourd. Tel est le v de différents mots qui dési- 
gnent le vent : 

IToilà le vent qui s'élève 

(Lamartine), 

ail. loind a vent», wehen « souffler », lat. venins, got. vinds 
u vent », vaian u souffler », lit. véjas n vent », v. si. vèfa a je 
souffle » . Dans le mot fr. voler on sent un effet analogue qu'a 
parfaitement rendu M. de Heredia dans ce vers: 

Flottait, crêpe vivant le vo/ mou des vampires. 

L'impression de Vf n'est pas tout à fait la même parce que 
c'est un fonème sourd tandis que le v est une sonore. On trouve 
d^aiileurs assez rarement T/* isolé ; le plus souvent il est com« 
biné avec une liquide et forme avec elle un groupe que nous 
étudierons plus loin. On peut néanmoins, même dans les grou- 
pes, sentir sa valeur de souffle pur et simple, par exemple 
dans ail. pfuscher « bruit de la poudre qui s'enflamme », vha. 
fnèhan « souffler », lat. flare a souffler », ail. flûstern a murmu- 
rer en parlant du vent », fr. zéphyr: 

L'ancien zéphyr fabuleux 
Souffle avec sa joue enflée 
Au fond des nuages bleus 

(Hugo, Contemplations), 
fr. siffler^ souffler : 

Un soufflement de forge emplit le firmament 

(Hugo, Suprématie) 
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De l'A aspiré nous n^avons pas grand' chose à dire. On saisir^a. 
bien sa valeur si Ton compare ail. htuten à fr. tousser; tandis 
que dans ce dernier mot la voyelle sombre est précédée d'uii.e 
explosion dentale, dans le mot allemand elle Test d'un soufâ.e 
qui sort librement de la gorge, la bouche n'étant plus occludée 
nulle part au moment où commence la toux. Nous retrouvons 
à l'A la même valeur dans ail. hauch a souffle ». 

Les spirantes dentales ou sifflantes supposent un souffle 
accompagné d'un sifflement léger ou violent, ou inverseaient 
un sifflement accompagné de souffle. Le z, étant sonore, est 
plus doux que Vs et plus propre à peindre un léger bruisse- 
ment comme dans ce vers de M. de Heredia : 

Et les vents alimés inclinaient leurs antennes. 

C'est la qualité du premier élément du mot zéphyr que 
nous citions tout à l'eure pour son / : 

D'un zéphyr éloigné gliMiant sur des roseaux 

(Musset, Lucie), 

Comparez cèq. bzikati a fredonner » , angl. buzz « bour- 
donnement ». 

Quant à la note du sifflement elle est déterminée par la 
voyelle sur laquelle s'appuie la sifflante ; le simple rappro- 
chement de siffler et souffler vaut mieux qu'un commentaire. 
Certains poètes semblent avoir nettement senti cette différence 
lorsqu'ils ont rapproché de voyelles claires les sifflantes qui 
devaient relever dans leurs vers celle du mot siffler: 

Dans les buissons séchés la bise va sifflant 

(Saintb-Bbdve), 

et de voyelles graves celles qui renforçaient Vs du mot 
souffler : 

Mais il n'a pas prévu 

Que je saurai souffler de sorte.... 

(La Fontainb). 

Nous retrouvons ces deux notes dans ail. lispeln « siffler 
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en parlant » d'une part et summeny sumsen a fredonner » 

'^^'^ ' d'autre part, ou bien encore dans fr. cigale : 

irécftjé. 

Ainsi la cigale innocente. 
Sur un arbuste aMiise, et me console et chante 

(A. Ghbnibr, Laveugle), 

et soupir : 

Jamais rien de leur sein ne soulève un soupir 

(Lamartine, Jocelyn), 



Nous avons essayé dans ce qui précède dUsoler chacun 
des fonèmes pour déterminer sa valeur propre et spéciale. 
Isolément et détermination parfois difficiles ; il est rare en 
effet qu*une onomatopée produise une impression absolu- 
ment simple et ne contienne qu'un seul fonème expressif, en 
sorte que la valeur de ce fonème soit exactement définie par 
l'impression même que produit cette onomatopée. Le plus 
souvent Timpression d'une onomatopée est complexe et les 
divers éléments qui concourent à la produire se combinent 
entre eux, réagissent les uns sur les autres, se renforcent, 
s'atténuent, de telle sorte que nous avons dû parfois pour 
dégager la valeur de Tun d'eux nous appuyer sur les 
données de la fonologie générale. Quel qu'ait été le moyen 
employé, nous sommes aptes maintenant à analiser l'effet 
produit par leur emploi combiné et à déterminer strictement 
la part qui revient à chacun dans l'effet total. 

Ainsi nous avons déjà vu que le vibrement de l'r donne 
une impression de grincement si ce fonème est en contact 
avec une voyelle claire, et au contraire de râclement ou de 
grondement s'il s'appuie sur une voyelle grave. LV peut en 
outre être combiné soit avec une occlusive, soit avec une 
spirante. Si c'est avec une occlusive, l'impression est que le 
son vibrant retentit brusquement et qu'il rompt le silence 
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sans transition en explodant soudain. Mais Texplosion est 
beaucoup plus douce si Focclusive est sonore, beaucoup 
plus sèche si elle est sourde; il suffit pour s'en rendre compte 
de comparer craquer et gratter. Cette nuance est généralement 
très bien observée dans les diverdes langues. Lit. traszkéti 
signifie o craquer » tandis que grâuszti signifie « ronger » ; 
un rat qui ronge une porte fait un bruit analogue à un gratte- 
ment. Pr. crépiter et grignoter se distinguent par une diffé- 
rence de sens et d'impression analogue. Les cris débutent 
généralement par une explosion brusque et sèche, bien qu'ils 
puissent retentir dans des notes différentes: mha krîzen 
u crier », lit. kii^kti « pousser des cris aigus », véd. krôçati 
a il crie », gr. xpavyq tt cri ». Les cris ou chants de certains 
animaux semblent souvent débuter par une explosion da 
même genre, affirmée pour le coq et la poule par lat. cocococo^ 
fr. eoq^ cocotte^ v. si. A»>A:otô& que Ton trouve en combinaison 
avec IV, par exemple dans gr. xixcppoç a coq », lat. cucurire 
a chanter en parlant du coq », lit. kakaryku « chant du coq », 
ail. kràhen a chanter en parlant du coq », ail. kikeriki « chant 
du coq », sk. krka-vdkuê a coq », lit. kifkti a crételer m, gr. 
xipxoç « coq », y. irl. cere a gallinacé ». Cette même initiale 
nous est attestée pour la corneille et quelques autres oiseaux 
par sk. kàkas « corneille », lett. kakis « choucas », gr. xhi 
(( sorte de mouette », lit. kovà u choucas », sk. kukkubhas 
a faisan » ; on la trouve combinée avec Vr dans gr. xopaÇ 
a corbeau », xoponm a corneille », lat. coruos n corbeau », sk. 
kàravas a corneille », gr. xpuÇw, xpâ^u « croasser », lit. 
krànkti, kraukti • croasser », v. si. krukû a corbeau », kra- 
kati (( croasser », ail. kràchzen « croasser », sk. karkaras, 
krkaraSy krkanas^ krakaras <c perdrix », v. pruss.A:erÂ:o o plon- 
geon », gr. xtpiu$(£kiç (c héron », lat. querquedula a sarcelle », 
crocirea croasser», sk.tittiris « perdrix»» v. si. tètrja «faisan 
femelle», gr. rirapoç, Tarupaç « faisan», v. si. ^e/ré&t* a faisan», 
lit, tetervas « coq de bruyère », v. pruss. tatarwisa gelinotte », 
gr. TfT/jaÇ, T«Tpa(î«» « coq de bruyère », lat. tetrinnire « crier 
comme un canard ». 

Ces exemples suggèrent trois observations qu'il est bon de 
noter avant de nous engager plus avant: V II n'i a pas de 
différence entre c et ^ pour l'effet produit, quand la seule 
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qualité quivienneen lamière est, comme ici, l'explosion sourde. 
2** LMmpression n'est pas la même selon que IV est ou non 
en contact immédiat avec Tocclusive, comme dans coruos^ 
atdpaf en face de crocio^ xpuÇu. LV qui suit une voyelle débute 
par des éléments sonores, tandis que celui qui est précédé 
d^une occlusive sourde commence en sourde ; d'autre part les 
impressions que nous éprouvons se produisent dans Tordre 
où les fonèmes frappent notre oreille, et si dans coruos nous 
avons l'impression d'une note vocalique ouverte brusque- 
ment par une explosion et prolongée par une sorte de roule- 
ment, dans crocio le roulement suit immédiatement l'explosion 
et aboutit à une voyelle où l'on ne sent plus aucun vibrement. 
Ce n'est là qu'une nuance, mais très nette, quoique souvent 
l'effet résultant de la somme des impressions produites 
par les divers éléments d'un mot soit dans les deux cas 
équivalent. 3® La signification d'un mot onomatopéique 
ne fait que mettre en lumière la valeur que les sons ont en 
puissance, elle ne saurait jamais leur en donner une diffé- 
rente : ail. kratzen ne fait pas la même impression que fr. 
gratter, ni esp. grida la même que fr. il crie ; les significa- 
tions de ces mots sont les mêmes, leur valeur onomatopéique 
diffère. 

Quand l'occlusive est sonore, l'attaque est plus douce, et, 
bien que nous ne percevions de sonorités qu'au moment de 
l'explosion, nous sentons qu'elles ont commencé avant et que 
le mot ne figure à notre oreille que quelques moments du 
bruit; de là nait facilement l'impression que ce bruit est 
continu. Nous en avons de beaux exemples dans fr. gro- 
gner^ grognement^ ail. grunzen^ lat. grunnire. fr. grommeler^ 
gronder f gr. ^ptiuiv a frémir )>, jSp^poç « bourdonnement », ail. 
brummen « gronder, bourdonner », ail. drôhnen « gronder », 
&gs»dran «bourdon », sW.drohne « bourdon», fr. bourdonner ^ 
bourdonnement^ fr. grincer , lit. grészti « grincer», ags. gri- 
metan « grincer », vha. gramizzôn « gronder », fr. broyer^ v. 
sax. grindan « broyer », fr. briser y got. brikan « briser », 
russ. bormotat' a murmurer », gr. ^Bp^Qp^jyiiàq, fr. gargouHlei% 
grouiller j gr. ypow «je ronge », lit. grémszti « gratter bruyam- 
ment », ^m^{ «frotter», griàuszti « ronger », grukszétiu grin- 
cer sourdement comme du sable sur lequel on marche ». 
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Noos pouvons comprendre maintenant la différence qu'il i a 
entre v. irl. torann « tonnerre n, fr. tonnerre et ail. donner^ 
gr. j3povr«, y. si. gromû; dans les mots irl. & fr. (le mot fr. 
est très médiocre comme onomatopée) le bruit du tonnerre 
éclate soudain et se prolonge en grondant ; dans le mot ail. 
la sonorité précède Texplosion ; dans les mots gr. et v. si. le 
grondement et Texplosion sont simultanés.Vha. karm s'appli- 
que à un bruit ou à une clameur que Ton considère au 
moment de son explosion, corn, garm à une clameur déjà 
commencée et qui continue ; même dijQfërence entre ags. cirm^ 
cyrm a bruit n & v. si. yrimati « sonare », entre gr. xpuCo» & 
V. si. grajç « je croasse », & même entre ▼. si. krulni & v. 
irl. bran qui désignent tous deux le corbeau ; ces deux noms 
imitent Tun et Tautre le cri de Toiseau, mais le mot slave 
saisit rinstantmémeoù le silence est rompu, tandis que Tirlan- 
dais peint Tespèce de râclement qui semble accompagner ce 
cri au moment où il est déjà pleinement sonore. 

Ajoutons qu'au point de vue où nous nous plaçons ici, il n'i 
a pas de différence de valeur entre d, g Sab: comparez ail. 
drôhnen & fr. gronder, v. si. gromû & gr. jSpovnî. 

Lorsque Télément qui entre enjeu avec une occlusive est 
un / au lieu d'être un r, Timpression de vibrement ou de 
râclement est remplacée par une impression de liquidité ; 
rien d'autre n'est changé. Nous venons d'étudier la valeur des 
occlusives en combinaison avec r, nous avons détaillé plus 
aut ( p. 111 ) celle de /; nous pourrons donc passer très 
vite. Lorsqu'un / est précédé d'une occlusive sourde Timpres- 
sion produite est que le son, dont la note est donnée par la 
voyelle, se produit aussitôt après l'explosion sans rien de rude 
ni de raboteux, mais au contraire avec une limpidité et une 
égalité parfaites. Rappelons le son limpide des cloches que 
l'ail, exprime si bien par son verbe klingen; rappelons les 
claquements qui ne sont accompagnés d'aucun craquement, 
comme celui d'un fouet, comme le bruit des claquets et des 
cliquets, comme celui des vagues qui clapotent. 11 est des rires 
limpides comme celui qu'exprime lit. klegû; il est des cris 
tellement éclatants et tellement « liquides » que l'oreille n'i 
trouve aucun point de repère et qu'on ne saurait dire s'ils 
sont réellement dans la note éclatante ou dans la note aiguë ; 
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tel est le cri des aigles étTappel clair des trompettes, tels sont 
les cris que les Grecs désignaient par xkdÇoè, x^ktt^ & les Latins 
par clango, clangor. Les mots lat. calare^ clamarey lett. kalada 
<c cri » supposent aassi des sons pénétrants et limpides. 

Entre lat. glocire, fr. glousser & gr. iùm(s<w, xliàÇi^, il i a la 
même différence qu'entre v. si. graja & gr. xpÀ^u; les formes 
à occlusive sourde peignent le bruit au moment où il rompt 
le silence, et les autres au moment où il est déjà une suite. 

Nous avons déjà eu Toccasion de noter combien nous per- 
cevons mal les sons étrangers à notre langage, & combien 
nous les traduisons de façon défectueuse. Il vaut la peine 
de remarquer ici que certains peuples ont senti comme 
coulants des bruits ou des cris que d'autres ont perçus comme 
raboteux. Sans parler de Topposition entre gr. x^^a^a c grêle» 
et v. si. gradûy lat. grando, où les uns ont pu être plutôt 
frappés par le glissement & les autres par le crépitement, il 
est certainement instructif de comparer v. norr. hlakka 
« croasser » àxpu(fli>, crociOy &c., ou v. irl. cailech « coq » à 
kràhen^ xipxoç, &c., ou gr. x^kaxKrccy « crier comme un geai » au 
nom latin deToiseau qui pousse ce cri, graculuSy & au cri quHl 
pousse, frigulat, ou encore n. si. krketati « crier comme un 
dindon n & lit. tytaras a dindon » au gloussement que fait 
cet oiseau à notre sentiment. Qu'on ne vienne pas nous objec- 
ter que ces mots sont dérivés de racines différentes & que 
les lois fonétiques ne permettaient pas de modifier tel ou tel 
fonème de la forme originaire ; nous répondrions en deman- 
dant pourquoi de deux langues possédant un jeu de racines 
à peu près également riche et varié, Tune a choisi précisé- 
ment les formes qui la choquaient. Nous verrons d'ailleurs 
un peu plus loin le cas que font les langues des mots qui ne 
leur conviennent pas et comment elles se procurent ceux 
dont elles croient avoir besoin. 

La combinaison de la spirante f avec r, c'est-à-dire du 
souffle avec le grattement produit Timpression du frotte- 
menty du frôleme t^ du frou-frou. Frôler désigne une action 
plus douce que frotter^ parce que ce dernier marque avec 
son t une explosion après la voyelle, tandis que frôler donne 
à la même place, avec sa liquide, l'impression d'un glisse- 
ment; aussi M. de Heredia a cru bon dans ce vers où il 
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emploie le mot fràle d'en releyer au moins autant 17 que Vf 
et IV : 

I^a viole que fràU encor sa ffiréle main. 

Fromer commence par un frottement dont la note, d'abord 
sombre, puis éclatante, est détaillée par le vocalisme loa^ &, 
qui se termine par un léger sifflement indiqué par Vs. Lat. 
fritinnire a chanter en parlant de la cigale » exprime un 
frottement grinçant et saccadé, les saccades étant marquées 
par Tocclusive dentale t qui sépare les deux voyelles ai^^^uës. 
Lat. frendere a broyer avec les dents , écraser , froisser , 
grincer des dents » exprime un frottement à note claire. 
Fr. fracaa^ lat. fi^agor^ franco peignent par leur première 
sillabe un frottement à note éclatante, analogue au son rendu 
par un objet dur qu'on écrase ou qu'on broie ; mais le plus 
expressif de ces trois mots est fracas avec son occlusive qui 
arrête la voyelle éclatante pour exploder sur la même note. 
Combiner Vf avec 1'/, c'est réunir le souffle avec la liqui- 
dité et obtenir comme résultante une impression de fluidité. 
Nous l'avons dans flotter : 

Et la woile flottait aux vents abandonnée 

(Raginb, Phèdre)^ 

dans lat. /ïare « souffler», ail. fliegen «voler», fr. flatuosité^ 
\dX.fluere « couler », dans le nom de la flûte qui souffle des 
sons limpides et aigus, & même dans fr. renifler dont l'n in- 
dique que le souffle est nasal. Souffler est un peu plus com- 
pliqué, car, outre la spirante /*qui indique le soufflement & 17 
qui en marque le glissement, il possède une autre spirante 5 
qui exprime le sifflement possible de ce souffle, tandis que la 
voyelle ou prévient que ce bruit sera sourd s'il se produit. 
Siffler possède exactement les mêmes éléments, sauf un, 17, 
qui suffit à différencier radicalement le sifflement du souffle- 
ment; un sifflement c'est un souffle accompagné d'un bruit 
aigu qu'exprime cette voyelle : 

Et voit 0OUS les sifflets m* enfaîr dans la coulisse 

Cet écuyer de Franconi I 

(Hugo, Châtiments)» 
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Les autres combinaisons de spirantes avec des liquides 
sont rarement représentées. On doit pourtant une mention 
à ail. sehliefen et schletchen « glisser » pour le bruissement 
quMls font sentir. Fr. glisser était en y. fr. glier de vha. glitan ; 
glier ne faisait pas onomatopée, c'était simplement un mot 
expressif ayant une valeur analogue à celle de ail. glati 
(( lisse, poli 0, cf. p. 147. Si plus tard on a fait glisser de glier^ 
sans doute en mélangeant ce mot avec glacer qui signifie 
souvent o glisser » en vieux français, c*est probablement 
qu*on éprouvait le besoin d'avoir dans ce vocable un fonème, 
la sifflante s, qui pût donner Timpression du bruit que pro- 
duisent beaucoup de glissements. En allemand gleiten ne 
fait pas plus onomatopée que glier^ mais la forme populaire 
glitschen exprime un bruissement qui vaut le sifflement de 
glisser. Fr. ruisseler présente une spirante avec les deux 
liquides / et r ; cet ensemble donne Pimpression d*un bruis- 
sement produit par un liquide. Y. Hugo a mis en relief tous 
ses éléments, mais en donnant la prééminence à 17, c*est<à 
dire à la liquidité, dans ce vers des Burgraves : 

■«'buile et le plomb fondu ruisseler sur leurs casques. 

AU. schwtrren « siffler en parlant d'une flèche, vibrer » unit 
l'impression d*un souffle chuintant produit par le t; et le i à 
celle d'un vibrement aigu due au groupe ir, Fr. fuser ^ fusée 
n'ont que deux spirantes sans liquide, Vf qui exprime un 
souffle & le z qui fait sentir le sifflement sonore de ce souffle. 
A côté de cette combinaison des efiets de deux spirantes 
ou d*une spirante avec une liquide, il faut noter celle d*une 
occlusive avec une spirante, comme dans cèq. hzikati « fre- 
donner », qui fait entendre un bruissement labial par sa sif- 
flante sonore z appuyée sur une occlusive sonore labiale. Le 
mot anglais buzz a bourdonnement » contient les mêmes élé- 
ments, mais la voyelle nous indique un bruissement sombre 
tandis que celui du mot (fèque est clair. Ali. pfuscherm produire 
un bruissement léger » n'a pas tout à fait la même nuance ; 
c'est un souffle labial qui produit une note sombre et se termine 
en chuintant. La bise et la brise sont deux souffles qui sem- 
blent sortir d'une bouche, mais tandis que le premier se con- 
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tente de prodaire un sifflement aiga et sonore, le second 
commence par un bruissement qui réagit sur le sifflement pour 
en atténuer Tacuité. Dans lit. breiéti a bruire » on a presque 
les mêmes éléments que dans fr. brùe^ mais la spirante den- 
tale est remplacée par une chuintante qui donne Tidée d'un 
chuchotement. Fr.Aouyftfr (c manger gloutonnement » exprime 
un bruit labial et le soufflement de quelqu'un qui mange trop 
vite ; bâfrer nuance la même expression en indiquant que le 
souffle produit un bruit de frottement. AU. paffen « fumer en 
faisant entendre un certain bruit des lèvres » présente une 
explosion labiale qui donne passage à un souffle également 
labial ; fr. bouffée^ une bouffée de fumée, contient à peu près 
les mêmes éléments, mais Texplosion labiale étant sonore est 
beaucoup plus douce, et le bruit qui la suit est dans la note 
sourde, comme l'indique la voyelle ou ; fr. pouffer retrouve 
le p de paffen et ne diffère de bouffée que par la violence plus 
grande de son explosion . 

Ce que nous avons dit à propos des voyelles, nous le répè- 
teroDS pour les consonnes : la valeur que nous leur attribuons 
ici et qu'elles ont en puissance ne devient une réalité que si 
la signification du mot où elles se trouvent s'i prête. Voici 
pour chacun des cas que nous avons examinés et dans le 
même ordre un exemple où les consonnes considérées res- 
tent inertes: pinter, clapier^ crotter, catafalque^ tout^ bébé^ 
papa, bourbier f pourpiei*, naissance^ minimum, mai, mimique, 
machine, mécanique, moucher, manier, marbrier, mortier, mar- 
mite, lat. cincinnus, ail. bang, kund, fr. plaquer, traquer, cliché, 
classer, larder, flirter, plier, fléchir , souplesse , safran, grin- 
galet, grimaud, cribler, créer, trier, griser, frégate, fripon, 
brimer, raccommoder, fraise, framboise^ braquer, crapaud, 
crottin, gorgone, broder, écrémer, rondeau, grondin, robinet, 
courtier, chiper, chou, villa, voter, fougère, défi, ail. haus, 
fr. liste, cigare, soupière, crépu, critérium, courir, carrière, 
cortège, tarière, trident, drapeau, garçon, clef, clôture, calotte, 
glose, grâce, frère, frêne, froc, fleur, ficeler, flanc, fisique, bouse, 
bise {nom de couleur), pavé, café. 
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VI 



Dire que la valeur expressive des sons ne vient en lumière 
que poussée en avant par la signification des mots, c'est 
énoncer une proposition juste en somme, mais qui ne rend pas 
compte de toute la vérité. Il faut ajouter qu'un mot n'est une 
onomatopée qu'à condition d'être senti comme tel. Sans doute 
il en est, comme frou-frou, ronron^ qu'il n'est pas permis de 
ne pas sentir ; mais d'autres, qui sont peut-être moins adé- 
quates, seront saisies comme onomatopées par l'un et point 
par l'autre. Le fait pour un mot d'être onomatopéique est 
donc subjectif. Cette subjectivité apparaît plus nettement 
encore si l'on entre dans le détail et que l'on recherche dans 
un mot dont la signification permet la mise en valeur de fonè- 
mes expressifs, quels sont ceux qui entrent en jeu pour l'ono- 
matopée. Le téoricien vous dira exactement lesquels sont 
susceptibles de le faire, quelle est la valeur propre de chacun 
et quelle est celle de l'ensemble ; mais souvent il n'i en aura 
que quelques-uns qui agiront réellement sur l'esprit du sujet 
parlant ou du sujet écoutant, & ce ne sera pas toujours les 
mêmes. De là les changements de nuance dans la signification 
des mots onomatopéiques ; si le sujet parlant emploie un de 
ces mots en lui attribuant telle nuance qu'il croit sentir expri- 
mée par quelques-uns de ses fonèmes, il peut se faire que le 
sujet écoutant i sente une autre nuance parce que ce sont 
d'autres fonèmes du même mot qui l'ont surtout frappé. Dès 
lors il sera tenté d'employer ce mot avec cette nouvelle 
nuance, qui pourra s'établir à côté de la première ou même 
se substituer à elle. 

Prenons quelques exemples. Le mot sk. bhramaras a abeille » 
débute par un bh qui annonce un bruit labial, & ce bk est 
cQmbiné avec un r, ce qui constitue le groupe le plus propre 
à exprimer le bourdonnement. Mais nous savons que ce n'est 
pas ce groupe qui frappait le plus les Indous dans ce mot; 
ce qu'ils i sentaient avant tout ce sont les deux r, puisqu'ils 
appelaient fréquemment cet insecte dvtrephas, c'est-à-dire 

19 
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c qai a deux repha dans son nom ». Il i a beaueoap d'autres 
mots sanskrits qni contiennent deux r, mais on ne les i 
remarquait pas. 

Lat. vnlg. *frusttare, dérivé de frustum « morceau », signi- 
fiait a mettre en morceaux » et ne pouvait avoir d'expressif 
avec cette signification que son groupe ru, le même que celui 
de ail. b^^uch a rupture »; c'est-à-dire que son f^ sa combinai- 
son fr et son s, propres à peindre respectivement le soaffle, 
le frottement et le sifflement restaient inertes. * Frtistiare 
devient en fr. froisser qui a anciennement le même sens 
(( mettre en morceaux » et dont le groupe rot a la même 
valeur que dans broyer. Mais peu à peu les éléments négligés 
viennent en lumière et influent sur révolution sémantique 
du mot. Par des dégradations insensibles il arrive, grâce au 
groupe /r, à désigner l'action de mettre en pièces par un 
frottement dur, puis de brojer ou simplement d'écraser par 
le même frottement, c'est-à-dire que Tidée de mise en mor- 
ceaux disparaît. Nous disons par exemple que quelqu'un s'est 
froissé un muscle. Jusque là Vs est resté dans l'ombre; quand 
son sifflement apparaît, la nature du frottement change à 
cause du bruissement qui l'accompagne. Dès lors tous les 
éléments de ce mot sont en relief et l'impression résultante 
produite parles valeurs combinées de son consonantisme et 
de son vocalisme est apte à rendre de façon très eureuse le 
bruit du papier, du satin que l'on fripe brusquement. 

Ind.eur. *bhrem- (vha. brêman, ail. ôrummen^ lat. fremere) 
commençait par un groupe propre à exprimer un bourdon- 
nement, lequel pouvait être plus ou moins clair ou plus ou 
moins sombre selon l'apofo nie (*6^re?w-,*Wrom-). En latin 
le bh devient f, ce qui accroît notablement l'effet vibrant de 
l'r & rend le mot inapte à exprimer un bourdonnement léger 
comme celui des abeilles. Les bruits violents seront son 
domaine; & comme il n'a plus d'apofonie, que sa voyelle est 
toujours e, parmi les bruits qui donnent l'impression d'un 
frottement, ceux qui sont grinçants et de note aiguë lui con- 
viendront particulièrement: /remiY sonipesY'wg. « le cheval 
ennit », fremunt uenti Ov. « les vents sifflent ». Mais ce mot 
a conservé par éritagela faculté d'exprimer des bruits sourds. 
Il n'i a donc rien de surprenant à le voir s'appliquer à des 
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bruits non moins violents, mais dans la note sombre. Il suffit 
pour cela que la voyelle ne vienne pas en lumière : frémit leo 
ce le lion rugit», frémit ttgris « le tigre gronde » (son essen- 
tiellement rauque). 

Lit. birbiu qui désigne souvent un bruit strident ou aigu 
grâce aux éléments qui sont dans bruits irutre, s'applique fort 
bien au fredonnement et au bourdonnement grâce au 6 & à IV, 
bien que IV soit palatal. 

Lit. Urbinu qui est formé des mômes éléments, s^applique 
aussi au bourdonnement d'un rouet, d'un insecte, à un ron- 
flement, mais peut désigner non moins bien, grâce à Faculté 
de ses voyelles, le bruit de Ja clarinette ou de la crécelle. 

AW.summen&sumsen sont à peu près équivalents et signiflent 
(f fredonner ». Ils possèdent un s qui indique un bruissement 
(le second en possède deux et est de ce fait plus expressif), 
un u qui marque que ce bruissement est dans la note sombre 
et la consonne m qui est à la fois nasale et labiale ; suivant 
que c'est Tune ou Tautre de ces deux qualités qui entre en 
valeur, le mot exprime un fredonnement nasal ou un fredon- 
nement labial, d'où le sens de « bourdonner » qu'il possède 
aussi. 

Gr. /Spvxsivtt croquer, ronger » a des éléments communs avec 
croquer^ mais à l'époque où son v se prononce u son initiale 
se rapproche davantage de celle de grignoter j d'où le sens de 
« rousiller b. Il peut même lorsque son û entre particulière- 
ment en lumière signiûer « grincer des dents » (sens rare) 
grâce aux éléments qui font impression dans briser^ grincer. 

C'est pour des raisons analogues que des mots tirés d'une 
même racine prennent souvent des sens différents suivant 
les asards de leur apofonie ou la forme de leur suffixe. Ainsi 
de la racine ten- le latin tire tinnire qui veut dire « rendre un 
son clair et métallique » à côté de tonare qui s'applique au 
bruit éclatant du tonnerre, et le vieux slave tatînû qui s'ap- 
plique à un bruit sourd. Lit. grâuiiu « je ronge » n'a pas le 
môme sens que gr. fip^/tn u grincer des dents » auquel il est 
apparenté parce qu'il contient plutôt les éléments de gratter ; 
mais got. kritatan qui appartient à la môme racine signifie 
(c grincer » parce qu'il a comme /Spu^^cv un r appuyé sur une 
voyelle aiguë. 
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Gr. J^fu» désigne essentiellement le frémissement, le mar- 
mare, et il en est de même de fipép^oç parce qae c^est le substantif 
correspondant ; mais le vocalisme de ce dernier lui permet de 
désigner aussi le bourdonnement et même le grondement, et 
cette signification pourra être aussi attribuée par réaction au 
verbe, dont la voyelle restera alors inerte par le fénomène 
que nous constations plus aut à propos de fremere. Quant à 
^povnô qui est dérivé de la même racine, il ne pounra 8*appli- 
quer qu'au bruit du tonnerre parce que sa formation Tisole da 
verbe. 

C'est ce sentiment du rapport entre le timbre de la vojelle 
et la nuance sémantique qui a donné naissance à une apofonie 
spéciale, que nous avons déjà signalée (p. 100) & que Ton peat 
appeler rapofonie onomatopéique. Elle a trois degrés : vojelle 
claire t (é), vojelle éclatante a (d) & vojelle sombre ou (d). 
Elle n*a rien de commun istoriquement avec Tapefonie indo- 
européenne, bien que cette dernière lui ait dans une certaine 
mesure servi de modèle. A côté de fr. claquet a petite latte 
de bois qui frappe continuellement sur la trétnie d*nn moulin », 
cliquet n^apas d'autre origine que les besoins onomatopéiques 
pour désigner un objet analogue en métal et dont le son est 
par conséquent aigu. Les trois mots allemands de formation 
récente, knirren a faire un bruit aigre », knarren « craquer», 
knurren a gronder » sont un bel exemple d'apofonie onoma- 
topéique. On eu peut dire autant de lit. treszkétt a crépiter », 
traszkéti « craquer», tru$zkéti a faire entendre un craquement 
sourd, comme celui d'un arbre qui se rompt». Considérez 
encore ail. klippem u cliqueter d et klappem «claquer », klit- 
schen et klatschen u mêmes sens respectifs », knistem « cré- 
piter » eiknastem u craqueter », knittem et knattem « mêmes 
sens respectifs », kritzen <t griffer » et kratzen u gratter», &c. 

Enân, il faut constater que dans des mots à modulation 
vocalique comme fr. tintamarre, clapotagSy clapotis, ce qui a 
déterminé le choix du suffixe, c'est uniquement le sens ono- 
matopéique, c'est-à-dire le besoin de peindre dans le premier 
cas un bruit qui, après être passé de la note claire à la note 
éclatante, continue à retentir dans cette dernière ; dans le 
second cas un bruit saccadé (par les occlusives) dont les 
modulations ne sortent pas des notes éclatantes; et dans cla- 
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potis un bruit varié de notes éclatantes entremêlées par 
endroits de notes aiguës. 



VII 



Sauf dans ces dernières lignes, nous n'avons encore presque 
rien dit de la formation, de Torigine, de Tétimologie et de 
révolution des mots onomatopéiques. Nous en avons rappro- 
chés qui n'ont aucun lien de parenté, nous en avons séparés 
qui sont frères. C'est que pour les questions que nous avons 
étudiées jusqu'à présent, il n'i avait pas lieu de faire autre- 
ment ; il fallait constater Tétat et la valeur des différents mots 
que nous signalions dans diverses langues, et toute autre con- 
sidération eût été digressive. 

C'est cependant sur ces points que nous avons négligés que 
Ton a le plus écrit jusqu'à maintenant. On a prétendu que les 
mots onomatopéiques échappaient aux lois ordinaires de l'évo- 
lution ; on a dit aussi que les langues possédaient d'autant 
plus d'onomatopées qu'elles étaient plus jeunes, plus sauvages 
même, qu'elles en semaient tout le long de la route qu'elles 
étaient obligées de suivre pour s'afûner, et que les langues 
les plus perfectionnées, celles qui correspondaient au degré 
de civilisation Je plus avancé, n'en présentaient plus que 
quelques vagues débris. Aucune de ces opinions ne repose 
sur une étude attentive des langues et de leur évolution. 
Voyons les faits. 

Les mots onomatopéiques obéissent servilement aux lois 
fonétiques qui dominent les autres mots de la langue à laquelle 
ils appartiennent, même si les transformations que leur impo- 
sent ces lois doivent leur ôter toute valeur expressive. Lat. 
querquedula^ qui fait onomatopée par la combinaison de ses 
deux occlusives sourdes avec la vibrante r, est devenu en fran- 
çais sarcelle^ mot absolument inexpressif. L'indo-européen em- 
ployait pour désigner l'éternuement une racine * pster- dont 
la forme insolite décèle au premier coup d'œil une création 
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purement onomatopéique et qui est en effet bien remarquable 
avec son explosion labiale suivie d*un sifflement que vient 
interrompre une occlusive dentale explodant sur un bruit que 
prolonge le vibrement d*un r. Le grec en a tiré irrapwp 
à qui révolution fonétique a fait perdre la spirante, c'est-à- 
dire Télément essentiel, celui qui donnait la vie à tous les 
autres, si bien que ce mot n'est en déânitive guère plus digne 
du nom d'onomatopée que irripva « le talon ». Le latin, qui 
obéit à des lois différentes, en fait stemuo ; il n'a perdu que 
le p, et la perte est petite, car tous les éléments essentiels 
subsistent, et l'onomatopée reste excellente. Mais stemuere 
devient en français eternuer^ qui est aussi inerte comme ono- 
matopée que éterniser. Les langues germaniques possèdent 
pour désigner la même idée diverses formes qui semblent pou- 
voir être toutes ramenées à une sorte de racine * qsneus ; elle 
n'est pas moins expressive que * psCer», mais elle ne désigne 
pas le même éternuement; ^pster- exprime un de ces éter- 
nuements dus à un picotement dans le nez comme en produit 
le soleil du printemps, & qui vous surprennent au moment où 
vous vous i attendez le moins & où vous avez par conséquent 
la bouche fermée, comme le montre l'explosion labiale du 
début; la racine germanique * ^sn^tis- peint au contraire Téter- 
nuement de quelqu'un qui a contracté un bon rume de cerveau 
et qui ne pouvant plus respirer par le nez a d'avance la bouche 
ouverte ; pas d'occlusion labiale en effet, pas même d'occlusion 
dentale ; les muscles en se contractant ne peuvent produire 
d'occlusion qu'au fond de la bouche, au niveau du voile du 
palais, comme 1 e marque le q ; cette explosion est immédiatement 
suivie d'une sortie violente de souffle exprimée par la sifflantes 
et dont le trop plein passe par le nez qu'il dégage momentané- 
ment(n) en produisant un bruit que marque la vojelle & qui se 
termine par un nouveau sifflement. Ajoutons que les langues 
baltico-slaves ont une troisième formation, lit. czittsti^ cziâudétù 
russ. ci)(âV dont l'élément essentiel est celui de notre onomatopée 
atsché^ atschi^ qui suppose aussi l'occlusion des fosses nasales. Il 
serait puéril de rattacher des considérations etnograflques à ces 
trois expressions différentes de l'éternuement ; lorsqu'on 
cherche à imiter un bruit complexe et variable, il est tout 
naturel qu'on le reproduise de façon plus ou moins inexacte 



ONOMATOPÉES ET MOTS EXPRESSIFS 295 

et tantôt d'une manière tantôt d'une autre. La seule chose 
qui nous importe ici, c'est de constater que si révolution foné- 
tique a ôté à ind.-eur. * psier- toute valeur expressive en le fai- 
sant aboutir à fr. étemuer^ elle n'a pas plus respecté germ. 
* qsnetAS-, Ce dernier est en effet devenu d'une part ags. fnéo- 
san^ m. angl. fnésen, hoU. fniezen qui ne peignent qu'un 
souffle mi-labial et mi-nasal, d'autre part m. dkiL^X.snésen, angl. 
to sneeze qui marquent un sifflement dental suivi d'un souffle 
nasal, enfln v. norr. hnjôsa qui indique bien encore un souffle 
nasal, mais dans les dialectes ou Y h est tombé on a vha. niosan^ 
m. angl. nésen^ ail. m'esen qui ne font pas plus onomatopée 
que ail. nàhen <r coudre »• Les correspondants de sk. kroças 
u cri », gr. xpavfk a cri », si expressifs avec leur groupe 
cr, sont en got. hruks n chant du coq», hrukjan o chanter 
comme un coq » que la lautverschiebung a rendus presque 
inertes en détruisant l'occlusive sourde initiale. Môme obser- 
vation pour ail. rufen « appeler » qui sort d'un prégerma- 
nique *krob' ou * krâb'f pour ail. lachen « rire » qui sort de 
* klak' (cf. gr. x>àtai, xXuddQ^), pour ags. punjan a tonner» 
qui correspond à véd. tànyatt\ lat. tonare^ pour v. norr. 
piàurr qui correspond à gr. rarpaÇ « coq de bruyère », pour 
^^r. àuffc, ohgp, aupa, lat. aura, v. irl. aial « souffle, vent » à côté 
de racine *wè', v. si. vèja «je souffle», lit. véjas « vent », 
got. vaian « souffler », vinds a vent », ail. toehen « souffler », 
fvind (( vent », lat. uentus. 

Puisque l'évolution agit impitoyablement, sans souci de 
l'onomatopée, il est évident que si elle la détruit parfois elle 
doit tout aussi souvent et avec la même inconscience, la 
créer. Ainsi ind-eur. *bhlà'0\x *bhlë- « souffler » donne au vha. 
plâen^ blâen qui est inexpressif, mais au lat./Zare qui vaut vha. 
fnëkan examiné plus aut, p. 97. Vfr. afan a effort », it. affà- 
nare «chagriner», prov., esp., port, afanar a se donner de la 
peine, travailler avec effort » supposent une forme romane 
d'origine inconnue *affanare. Tous ces mots sont inexpressifs. 
A côté de cette forme il i en avait probablement une autre 
avec un seul /*, "afanare, sortie de celle-là par simplification 
de la consonne double dans les formes où elle se trouvait 
devant Taccent, comme dans mamiila de mamma, curulis de 
currus^ uàctllare de uaccillare^ farina de/arrw, ofella de offa, 
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ômittOf Messalina de Messalla. *Afanare aurait donné fr. ahaner 
comme deforis est devenu dehors. Ov ahane î^it onomatopée 
par son iatus, comme ce vers de M. de Heredia : 

Et bondis à travers la haletante orgie, 

et ahan d'autre part par sa nasalisation qui le fait coïncider 
pour sa deuxième sillabe avec Finterjection des gens qui font 
effort, hanf 

Il est inutile de citer ici un plus grand nombre d'exemples 
de ce genre. On en pourra glaner plusieurs dans les chapitres 
qui précèdent et on en rencontrera beaucoup dans ce qui 
nous reste à exposer. Qu'il nous suffise pour le moment de 
constater que ce que révolution fonétique fait perdre d*un 
côté à une langue au point de vue de Tonomatopée, elle le lui 
rend d'un autre côté. Les pertes et les gains se balancent à 
peu près. 

Les langues subissent-elles passivement cet état? On ne les 
voit guère rejeter un mot parce qu'il fait onomatopée. Mais 
lorsque l'évolution fonétique leur fait perdre une onomatopée, 
on constate souvent qu'elles la refont ou la remplacent. Quand 
il s'agit simplement d'imiter un bruit bien déterminé, on le 
recopie de son mieux en abandonnant le mot éréditaire devenu 
inexpressif. L'istoire des noms du coucou dans les langues 
indo-européennes est fort instructive à cet égard. Ils ont tous 
quelque élément commun, mais la question est de savoir 
dans quelle mesure ils le doivent à l'érédité et à leur parenté. 
Il convient d'abord de signaler sk. kôkas « coucou (RV, vu, 
104, 22), — loup, sorte d'oie (class.) » avec son dérivé koki- 
las « coucou », lat. cucus (?), v. irl. cûach, gall côg qui 
remontent aux formes parallèles * qeuqos, *qouqos, *quqos, 
*quqàf * qouqâ. Ce sont des mots à réduplication brisée que 1 on 
peut rapporter à une racine onomatopéique ^qeu-^ attestée 
par sk. kâuti, kunàti\ kavate a retentir, faire entendre un son, 
gémir », v. si. kujati a murmurer, gronder », gr. xwxûw 
« je pousse des cris de douleur », lit. kaûkti « urler », etc. A 
la même racine peuvent se rattacher lat. cucûluSy v. si. kuka- 
vica a coucou >, lit. kukûti c faire le cri du coucou »; mais 



ONOMATOPÉES ET MOTS EXPRESSIFS 297 

rien ne prouve que tel de ces mots n'a pas été refait directe- 
ment sur le cri du coucou. 

En grec on a xoxxuÇ qui ne correspond exactement à aucun 
des mots cités jusqu'à présent. Faut-il , à cause de son 
occlusive redoublée , i voir une formation grecque tirée 
d'une nouvelle imitation du cri du coucou, à savoir xôxxu? 
Ce n'est nullement nécessaire ; sans doute, si x6xxu$ était un 
mot inexpressif sa dérivation de la racine signalée plus aut 
serait anomale ; mais lorsqu'il s'agit d'un mot onomatopéi- 
que, son xx n'a rien de plus surprenant que le inr de friirirtÇu à 
côté de fftTrfÇw ou le x;C de xax;^à(u à côté de xa;(cé(ft>. Le redou- 
blement d'une occlusive dans les cas de ce genre est un pro- 
cédé qui a pour effet d'accentuer le redoublement, de le 
rendre plus sensible, & qui plonge par ses origines jusque 
dans l'indo-européen; qu'il nous suffise de rappeler ici en face 
de Trcirirt^tt sk. pippakâ c nom d'un oiseau », en face de xax;(â((u, 
xa^a^w sk. kakkhati, kakhati. Est-il permis de supposer que 
notre forme x6xxuÇ remonte aussi aut? On a certainement 
le droit d'en rapprocher sk. kukkubhas a faisan », kukkuvàc 
c espèce d'antilope n, tant qu'il ne sera pas démontré que ces 
mots sont des formes pràkrites sanskritisées. La différence 
de signification ne saurait être un obstacle ; la racine dont 
nous avons parlé a un sens assez large pour que ses dérivés 
puissent s'appliquer à des animaux divers pourvu que leurs 
cris aient entre eux quelque vague analogie. Nous avons déjà 
vu sk. kokas désigner « le loup » et c une sorte d'oie o ; v. si. 
kucika siguiâe « le chien >, lat. cucuàare veut dire « faire 
entendre le cri du ibou » , enfin gr. xoxxv(ft> lui-même con- 
vient aussi bien au chant du coq qu'à celui du coucou. 

Dans les langues germaniques la forme la plus ancienne 
qui nous soit connue est vha. gouh = ags. géac = v. norr. 
gaukr « coucou » , représentée encore aujourdui par ail. 
gauch t coucou, — niais ». Elle ne peut en aucune façon 
être rapprochée fonétiquement des formes que nous avons 
signalées dans les autres langues ; elle est sans doute di^^dk^ 
reniée ksk.kâvate y hvâyati* il crie, il appelle »^hâva8 a cri >, 
j'ôhamti c il appelle», v. si. zova a je crie, j'appelle ». Au 
point de vue expressif ce mot est très défectueux à différents 
égards et en particulier parce qu'il n'indique pas de redou- 
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blement alors que le cri du coucou est toujours répété. Aussi 
voit-on surgir au XVI* siècle à côté de gotich des formes telles 
que guckgauch, gutzgauch. Mais longtemps auparavant le 
néerlandais avait recopié directement le cri de Toiseau dans 
son mot koekoek, qui pénétra en Allemagne dès le XV* siècle 
sous la forme kuckuck, aujourdui très répandue. L'anglais a 
cuckoo qxx'ii ne doit sans doute ni a un éritage ni à un emprunt, 
mais qu'il a calqué sur le cri du coucou. De môme en russe 
kukùika n'est pas le représentant de v. si. kukavtca^ mais une 
imitation du cri du coucou suivie d'un suffixe très usité. 

Le cùcus de nos dictionnaires latins n*est livré nulle part 
d*une façon certaine, pas môme dans Isidore {Orig., 12, 7). C'est 
assez dire que si un pareil mot a réellement existé en latin, 
nous ignorons sa forme exacte et en particulier la quantité 
de sa première vojelle. Rien ne saurait donc faire obstacle 
au *cikcus que demandent ital. cucco^ roum.Cèfe,port. cuco. 
Ce *ciiccus serait à *cùcus ce que cûppa est à cûpa. Le mot 
ordinaire en latin pour désigner le coucou est bien connu 
sous la forme cikûlus et son doublet cûcuiius. Dans les langues 
romanes prov. cogul-s répond bien a cûcûlus^ mais en italien 
au lieu du *cugûlo attendu on a cucûlo qui demande fonétique- 
ment ^cûccUlus. En français il n'i a pas lieu de séparerles mots 
désignant Foiseau coucou de ceux qui s'appliquent au mari 
cocu, à celui dont la femme, comme la femelle du coucou, 
ante des nids étrangers. Vfr. *coucu, attesté par Godef. 
coucuaulty peut sortir comme ital. cucûlo d'une forme ^cuccûlu; 
de môme langued. coucut suppose ^cuccUtu, et franc-comt. 
coucue a l'erbe au coucou », *cûccûta. Ces formes cucûlo, 
*coucu^ coucut, coucue peuvent recevoir deux explications : 
1** le texte de Plaute, Trin,, 245 paraît exiger la longueur de 
la première sillabe dans le mot cuculus, c'est-à-dire cûc- ou 
cûcC' & tous les autres passages où ce mot se trouve dans le 
môme auteur peuvent s'accommoder de cette scansion (cf. éd. 
Brix), Cûcûlus serait à cûcculus comme uacillai à uaccillat et la 
coexistence de ces deux formes en roman ne serait pas plus 
surprenante que celle de cuppa à côté de cupa ou celle de 
pullicinu (( poussin » à côté de pulicinu « pussin » {Revue des 
langues romanes, 1898, p. 287) ; 2" *Cygûlo, *cougui, &c., 
pouvaient devenir d'une façon normale cucûlo, coucut ^ &c. 
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par le sentiment du redoublement, comme fr. verveine de uer- 
ôena^ lat. vulg. coctna de coquina^ v. esp. bierven de uermi- 
nem^ &c. (cf. Grammont, La dissimilation, p. 169). 

Fr. coucou est probablement une nouvelle imitation directe 
du cri de Toiseau, mais il pourrait aussi être sorti de *coucu 
par une assimilation vocalique progressive due à Tinâuence 
de Tonomatopée. Enûn cocu^ coqu^ au lieu d'avoir subi, 
comme le pense le Dict. gén.^ Tinfluence de coquart, coquin^ 
&c., n*est autre chose que vfr. cucu dissimilé normalement 
comme drmn de diuinu, voisin de uicinu^ fenir de finire. 
Quant à ce cucu^ c'est ou bien *coucu assimilé régressivement 
par le sentiment que ce mot fait onomatopée et exige le 
redoublement de la môme sillabe, ou bien une reproduction 
directe et approximative du cri de Toiseau. Comme nous 
Tavons déjà indiqué (p. 98 ), les deux notes du cri du coucou 
ne sont pas absolument identiques ; la première est plus claire 
que la seconde, et si coucou est une imitation plus exacte que 
cucu^ ce dernier présente pourtant une approximation très 
suffisante. Seulement il fait Timpression d*un cri plus aigu 
que coucou. On trouve la même différence entre les mots dési- 
gnant le urlement que nous avons signalés à la p. 108 et le 
mot fr. urler {hurler), La vojelle essentielle des premiers 
est un oUy ce qui ne les empêche pas de servir à Toccasion 
pour les urlements aigus ; au contraire fr. urler donne 
Tirapression d'un urlement aigu et par extension désigne 
aussi les autres. Mais d'où vient son û et aussi son h qui 
s'est prononcé assez tard puisque nous disons encore aujour- 
dui le urlement sans élision? Le point de départ de ce mot 
est évidemment latin iUiUare qui n'a ni û ni A ; ce ululare bien 
qu'il s'applique essentiellement au urlement des chiens et des 
loups est un dérivé de ulula « chat-uant ». Le rapport qui 
existe entre le urlement et le cri du ibou ou du chat-uant 
paraît avoir été saisi de différents côtés, car ail. heulen 
a urler » de mha. hiulen^ hiuweln est apparenté à mha. 
hiuwel^ vha. hiuwila a ibou, chat-uant ». C'est ce qui permet 
de supposer que le mot fr. a subi une influence germanique 
et qu'il s'est mélangé avec vha. hûwila u ibou, chat-uant ».* 

1 Hûwila -H ûlûlarepeui donner soit *hûliilare d'où hurler^ soit *hûwilare 
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Le mot uer{huer), que Ton periiste à tirer de Tinterjection 
Au, appartient à la même famille ; il signifie encore en terme 
de fauconnerie « crier comme le ibou b & n^est autre chose 
qu'un dérivé de vha. kUtoo a ibou, chat-uant o. 

Lorsqu'il s'agit de bruits moins précis et moins bien déter- 
minés, les langues ont d'autres ressources pour réparer lears 
pertes. Elles ont toujours en magasin, si Ton peut s*exprîmer 
ainsi, les fonèmes qui sont propres à en peindre les carac- 
tères essentiels, par exemple Tapcfonie onomatopéique qui 
suffit, comme nous Tavons vu plus aut, à en exprimer la note 
dominante, puis les occlusives qui marquent les sons à explo- 
sion brusque^ puis les combinaisons d'occlusives avec des 
liquides ou des spirantes , dont la valeur nous est aussi 
connue. Ainsi la lautverschiebung ôte au correspondant ger- 
manique (vha. huoh, que nous retrouverons plus loin) de gr« 
xa^aÇciv « rire aux éclats», lat. cachinnus^ sk. kôkhati tout 
ce qui rendait ces mots si expressifs; mais le vieux aut alle- 
mand retrouve dans son propre fonds les éléments qui avaient 
servi à former ces mots en indo-européen, & il en fait kichaz- 
zen^ kackazzen. Le «geai » se dit en vha. AeAara (qui ne fait 
pas onomatopée) et en gr. xiVcra j en sanskrit on trouve hikis, 
mot refait qui éveille bien le sentiment des cris aigus et sac- 
cadés de cet oiseau ; mais la forme attendue *cicis n'avait pas 
les mêmes qualités. Indo-eur. *klak- devient en germanique 
par la lautverschiebung A/aA-& même en ail. /aA- qui n'ont plus 



d'où yfr. huler ; le dérivé normal de hûwila, sans mélan ge avec ulûlare, 
ne pourrait d'ailleurs avoir une autre forme que *hûwilare. M. Meyer- 
Lubke a donné {Grôber's Zeitschr.^ XXII, 6 sqq.) une explication fort 
ingénieuse de Vu fermé de la sillabe initiale ; mais elle ne parait pas 
pouvoir être acceptée parce qu'elle n'est pas indispensable pour expli- 
quer obw. urlar & surtout qu'elle nerend pas compte de Vh. Déjà en 1894 
M. Th. Braune avait songé à une origine germanique (Grôber's Zeitschr., 
XVIII, 527), mais il n'avait pas touché juste parce que hurreln aurait 
donné fr. *hourl€r^ parce que plusieurs formes romanes ne permettent 
pas d'écarter ululare^ enfin parce que sard. urulare & roum. urt prou- 
vent surabondamment que Vr n'est pas d'origine germanique, mais est 
le produit d'une dissimilation tout comme le d de cat. udolar qui ne 
sort pas de hurdeln (cf . Grammont, La dissimilation^ p. 50, 55, 81, 84). 
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da tout la valeur onomatopéique de gr. x^aTT^ô, lat. clangor ; 
mais on reÎ9,ït klingen, klang. 

Au lieu de fabriquer un mot de toutes pièces pour combler 
une lacune, les langues peuvent remprunter à un idiome 
voisin ou le tirer d'une racine qui n'a pas le même sens. 
Kindo-européen se servait des deux racines onomatopéiques 
* perd' & *pezd' pour exprimer deux nuances nettement 
distinctes. La première avec son explosion labiale, son voca- 
lisme varié (*jo^rf -, *prd -, *pord-), le léger roulement de son 
r et roccluslon finale, est une merveille. Elle est attestée par 
sk. pârdate f gr. 9rcp(îcTac, Ifrpacîov, lirap^ov, néiropâcn, frop^iQ, 
lit. pérdiiu, pérsti, cèq. prdèti^ ail. furzen^ farzetiy &c. La laut- 
verschiebung a modifié l'expression dans les mots germaniques, 
mais il n'i a pas lieu d'insister sur ce changement. La seconde 
racine, *pezrf-, remplace excellemment la vibrante r par la 
spirante sonore z, mais on peut trouver que l'explosion mar- 
quée par la labiale du début est trop violente. Quoi qu'il en 
soit elle donne naissance dans le domaine ellénique a un 
verbe * bzdeyo qui serait parfait si les lois fonétiques grecques 
ne le rendaient inexpressif en lui faisant perdre son z ; gr. 
fiâéta garde la signification de *;î^zrf- parce que mp^- sub- 
siste en face de lui, mais il ne l'exprime plus. En baltico-slave 
et en germanique *pezJ- apparaît dans slav. pezdèiï qui garde 
toutes les qualités de l'indo-européen, dans pet. russ. bzd'ityet 
lit. bezdèfi (sans doute emprnnté au russe) qui sont plus par- 
faits, et dans mha. vist^ ail. fisten qui sont irréprochables. En 
l^Xm *pezd(i devient normalement ;9^(/0 ; il reste la labiale, 
mais plus rien de caractérisant. C'est désormais un mot à 
peu près quelconque, plus propre pourtant avec son explosive 
labiale sourde à remplir les fonctions de * perd- que celles de 
* pezd-, et comme il n^i apas à côté, comme en grec, un repré- 
sentant de* />er(/-,le domaine de ce dernier lui échoit; mais il sH 
comporte simalabilement, qu'on éprouve souvent le besoin de 
le remplacer par crepare. Quoi qu'il en soit, la place de* pezd- 
reste vacante ; on a recours alors à wmre, qui est fort juste 
comme expression, mais qui trouve là un emploi nouveau, 
car,bien que son origine ne soit pas certaine, il semble se ratta- 
cher à une racine *veiS' signifiant « couler, exprimer un 
liquide ». En vieux français pëdere donne poire qui n'est pas 
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beaucoup plas expressif que le fruit dont le nom se prononce de 
môme ; mais du substantif pe< on tire un dérivé péter qui doit à 
son occlusive dentale sourde un regain d'expression. L'autre 
nuance est rendue par vener^ vfr. vessir^ qui a toutes les 
qualités désirables et sort de * msslre, doublet de tâsire. 

Non seulement les langues réparent souvent, soit en créant, 
soit en empruntant, les pertes que leur a causées révolution 
fonétique , mais il n'est pas rare, lorqu'un mot vient mal ou ne 
présente pas les qualités requises, qu'elles le réduisent à an 
rôle secondaire, ou le rejettent complètement et le remplacent 
par des mots plus expressifs qu^elles prennent où elles les 
trouvent, soit qu'elles les forgent, soit qu'elles les empruntent 

Ainsi lat. vulg. meiare (ciass. meieré) donne sard. meare, 
esp. meat\ port, mijary mots inexpressifs.Dans les autres lan- 
gues romanes on emploie les représentants de * pistiare, à 
savoir it.pûctare, rétor. pischar^ prov. /)mar, fr. /^mer, picard 
picher, cat. pitxar, roum. pi§. 11 est probable que si Ton a eu 
recours à ce mot de signification si éloignée (sur son origine 
et son évolution sémantique , cf. Ulrich, A, IX, 117 et 
Kôrting, Lat.- rom. wôrl,^ n^ 7195), c'est parce qu'il est 
expressif & rappelle le bruit d'un filet d'eau qui coule par 
terre (cf. le mot des nourrices qui veulent faire uriner 
leurs nourrissons, ps^ ps^ avec s palatal) , tandis que meiare 
& ses représentants sont totalement inertes. 

Le latin rendait l'idée de crier par c/amare; on en afait en vfr. 
clamer, je ciaim, qui signifiait «appeler à aute voix» & qui n'est 
plus guère vivant aujourdui que dant les composés proclamer, 
acclamer, réclamer ; mais pour rendre Tacuité d'un cri qui 
vibre soudain, le latin ne fournissait rien; le lat. vulg.a*cn/are 
qui est excellent. Où l'a-t-il trouvé? On le voit généralement 
dans lat. quiritare n appeler le peuple au secours », & il n'i a 
en effet pas grand chose à dire contre cette étimologie ; mais 
il nous a toujours semblé qu'il i avait tout autant de chances 
pour que ce mot vînt de got. * kreitan « crier », attesté par 
mha. krizen. Et ce got. * kreitan d'où sort-il lui-même? Pas de 
l'indo-européen, qui ne connaît pas * greid- ; il est vrai que l'on 
pourrait songer à un élargissement de la racine * ger-^ attestée 
par sk. jârate a il fait du bruit », lit. gàrsas a voix », v. irl. 
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gair « appel, voix », v. norr. kura « gronder », vha. karm 
u brait, clameurs », &c. ; mais il est beaucoup plus probable 
que kreit' est une fabrication germanique apparentée onoma- 
topéiquement(& non pas istoriquement) avec indo-eur. ^^ret'^- 
(f pousser des cris aigus » que Ton voit représenté dans gr. 
Ixpcxov, V. si. krikû o cri », lit. kriksèti^ crier », v. norr. hrikta 
« pousser des cris aigus », vha. hreigir «héron ». 

Le latin ne disposait guère que de crepare pour rendre les trois 
nuances cra^ti^r, croquer , claquer ;\es langues romanes gardent 
ce mot à cause de ses qualités(it. crepare, roum. crëp, prov. cj^e- 
bar, îv. crever, esp.,port«9ue6rar), mais elles limitent sa signifi- 
cation et suppléent à son insuffisance en recourant qui au ger- 
manique comme Tespagnol qui en tire crujir, qui aux forma- 
tions onomatopéiques comme le français, qui a tiré des verbes 
des interjections crac^croc, clac; ail. ^/a/seA^ est dérivé de la 
même manière de klatsch & krachen de krak ; il n*i a évidem- 
ment aucun rapport istorique entre ces mots et ceux qui leur 
correspondent en français. Pour désigner le cliquetis des 
armes, le latin se servait d'un dérivé du même crepare^ à 
savoir crepitus; Tespagnol Ta remplacé par chischasei le fran- 
çais par cliquetis qu'il a tiré de cliquet au moyen du même 
suffixe qui lui a servi à distinguer le clapotis du clapotage^ 
& cliquet lui-même n*a pas d*autres aïeux que Tinterjection 
clic. Ces nuances ne suffisaient pas encore aux langues moder- 
nes ; pour ne considérer que le français, de craquer il a tiré cra- 
queter, craqueler; il a même repris au latin par voie savante 
ce crepitare qui était excellent et qui ne lui était pas venu par 
voie popuiaire.il s*est encore tourné d'un autre côté, & ajou- 
tant à un substantif inexpressif qu'il possédait le suffixe -Hier, 
il a fait pétiller dont tous les éléments sont eu valeur; car le 
jod, spirante palatale sonore, est propre à exprimer un léger 
bruissement, bruissement aigu si la voyelle qui précède est 
aiguë comme dans le cas présent, bruissement sourd si elle 
est sombre comme dans gargouiller^ grouiller que le français 
ajoute à la liste en tirant Tun d*un élément onomatopéique à 
redoublement garg- & Tautre de Tinitiale de grogner, gron- 
der. Tous ces mots, et d'autres que l'on pourrait citer encore 
remplacent l'unique crepare du latin et son dérivé crepitare. 
On ne trouvera pas sans doute qu'il i ait eu appauvrissement 
du vocabulaire onomatopéique. 
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Il serait faeile de multiplier les exemples ; mais ce serait 
Doas écarter de notre sujet & écrire un chapitre de la a Vie 
des mots ». 11 nous suffira d*ayoir indiqué ces faits, car nous 
avons àte d'aborder une dernière question que nous avons 
fait pressentir dès le commencement. 



VIII 



Nous n*avons guère étudié jusqu'ici que des mots désignant 
une action ou un objet susceptibles de produire un son et nous 
avons vu dans quelle mesure ces mots imitent ce son oa en 
suscitent l'idée, c'est-à-dire constituent, d'après la définition 
donnée au début, des onomatopées. 

A côté des onomatopées il i a dans les langues quantité 
de mots, désignant non plus un son, mais un mouvement, un 
sentiment, une qualité matérielle ou morale, une action ou 
un état quelconques, dont les fonèmes entrent en jeu pour 
peindre Tidée ; c'est ce qu'on peut appeler les mots expressifs. 
Comment donc des sons peuvent-ils peindre une idée abstraite 
ou un sentiment? Grâce à une faculté de notre cerveau qui 
continuellement associe et compare ; il classe les idées, les 
met par groupes et range dans le même groupe des concepts 
purement intellectuels avec des impressions qui lui sont four- 
nies par Touïe, par la vue, par le goût, par l'odorat, par le 
toucher. Il en résulte que les idées les plus abstraites sont 
constamment associées à des idées de couleur, de son, d*odeur, 
de sécheresse, de dureté, de mollesse. On dit tous les jours, 
dans le langage le plus ordinaire, des idées graves, légères, des 
idées sombres, troubles, noires, grises ou au contraire des idées 
lumineuses, claires, étincelantes, des idées larges, étroites, 
des idées élevées, profondes, des pensées douces, amères, insi- 
pides, on dit de quelqu'un qu'il broie du noir, qu'il a le cœur léger. 
Lorsqu'on emploie cette expression a des idées sombres » , 
on fait une comparaison ; il est évident que les idées n'ont pas 
de couleur par elles-mêmes, mais cette comparaison est par- 
faitement claire et intelligible grâce à une série d'associations. 
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Énoncer cette comparaison sans dire que Ton fait une compa- 
raison, c'est traduire; nous traduisons une impression intellec- 
tuelle en une impression yisuelle. Si la traduction est bien faite, 
ridée n'aura en rien perdu de sa clarté, pas plus qu'une frase 
française traduite en allemaaoïd. Une fois notre frase française 
traduite en allemand, nous pouvons la traduire en russe ou en 
toute autre langue sans queTidée soit en rien modifiée, pourvu 
que notre traduction soit exacte. On peut de même traduire une 
impression visuelle en une impression audible. Le langage ordi- 
naire nous fournit les premiers éléments d'une traduction en 
impressions audibles tde celles qui nous sont données par les 
autres sens : il distingine des sons clairs, des sons graves, des 
sons aigus, des sons éclatants, des sons secs, de« sons mous, 
des sons doux, des sons ai^es, des sons durs, &c. Nous avons 
vu nous mêmes qu'il i avait lieu de distinguer des voyelles 
claires, aiguës, graves , sombres, éclatantes, des consonnes 
sèches, dures, douces, molles. Il est donc évident qu'une 
vojelle sombre pourra traduire une idée sombre, et une vojelle 
grave une idée grave. 

Ce sont les traductions de ce genre que nous allons étudier, 
ce qui nous sera facile maintenant que les principales valeurs 
des sons du langage nous sont connues par les onomatopées. 
Pour celles qu'il nous reste à déterminer nous procéderons 
comme nous l'avons fait plus aut, c'est-à-dire que nous nous 
appuierons sur des considérations étrangères aux mots dans 
.lesquels apparaissent les fonèmes à examiner, et relatives à la 
nature même de ces fonèmes. Les mots ne viendront qu'après 
comme des exemples destinés à illustrer la téorie. Nous 
échapperons ainsi au danger d'attribuer à tel son telle valeur 
expressive , telle signification parce qu'il apparaît dans un 
ou plusieurs mots qui contiennent cette signification. 



Nous avons vu que la répétition d'une siliabe comme dans 
coucoUf d'une voyelle comme ds^as cliquetis ou d'une consonne 
comme dans Unter donne l'impression d'un bruit répété. Elle 
peut aussi exprimer la répétition d'un mouvement ou d'une 
action quelconque ; ainsi quand on dit que la chair des victimes 
palpite, on n'entend pas par là qu'elle fasse le moindre bruit, 

20 



306 ONOMATOPÉES ET MOTS EXPRESSIFS 

mais les deux p qui commeneent les deux premières sillabes 
du moi palpiter donnent Timpression des mouvements répétés 
de cette chair : 

A rappel du plaisir lorsque ton sein palpite 

(Musset, Rappelle-toi), 

On a de même Texpression de mouvements répétés dans les 
mots tituber f titiller ^ tortiller, iâter, tâtonner : 

Ces mains vides, ces mains qui labouraient la terre, 
11 fallait les étendre en rentrant au hameau. 
Pour trouver à tâtons les murs de la chaumière 

(MussBT, Une bonne fortuné)^ 

dans gr. âi^iùlin « regarder tantôt d'un côté, tantôt de Tautre » , 
mha. ztoinzen^ zwinzem « cligner, clignoter». Le mot répéter 
lui-même, avec ses trois e, est bien propre à faire sentir une 
répétition quelconque. 

Les voyelles aiguës lorsqu'elles expriment des sons aigus ne 
traduisent pas, elles imitent ; mais par traduction elles peuvent 
donner l'impression de l'acuité matérielle d'un objet, comme 
dans le mot aigu lui-même, dans ail. spitzig, fr. piquer^ épine ^ 
ail. ticken « picoter », ou de l'acuité morale ou intellectuelle 
comme dans le mot fr. ironie lorsqu'il s'agit d'une ironie aiguë, 
sarcastique, mordante, dans Venvie, \eL jalousie^ dans la malice^ 
la ru8€f Vastuce, la list allemande, Vesprit français lorsqu'il est 
vif et piquant, le witz allemand lorsqu'il est fin ou mordant. 
Enfin comme les voyelles aiguës pénètrent dans notre oreille 
ainsi qu'une pointe acérée et nous font parfois une impression 
voisine de la douleur, elles mettent en valeur un certain nombre 
de mots (savants pour la plupart, mais dont les poètes ont fait 
grand usage à cause de leurs qualités), qui expriment la tris- 
tesse ou l'orreur et qui sont comme un cri : sinistre^ livide^ lu- 
gubre, terrible^ horrible. 

Les voyelles aiguës, nous le savons, ne sont qu'une espèce 
dans le genre voyelles claires, et il se produit souvent telle 
circonstance, ne fût-ce que la signification du mot, ou, comme 
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nous l'avons vu, le contact avec une consonne nasale, qui 
empêche leur qualité spécifique^ Tacuité, de venir eu lumière. 
Dès lors la valeur expressive d'un i se confond à peu près avec 
celle d'un é, par exemple. Toutes ces voyelles palatales, que 
Ton appelle dans certaines langues voyelles minces par oppo- 
sition avec les voyelles larges qui sont les graves, s'expriment 
avec une ouverture buccale moindre que les graves, et sont 
plus ténues, plus douces, plus légères. Elles sont donc parti- 
culièrement aptes à exprimer la ténuité, lalégèreté, la douceur 
et les idées qui se rattachent à celles-là. Dans les onomatopées 
elles expriment les bruits ténuS; clairs, les murmures doux et 
légers ; parmi les objets qui ne rendent pas de son, ceux dont 
ridée peut être suggérée par les voyelles claires sont ceux qui, 
s'ils rendaient un son, feraient entendre, semble-t-il, un petit 
bruit clair, ténu, doux et léger. C'est-à-dire que d'une manière 
générale les voyelles claires peuvent peindre à Toreille tout 
ce qui est ténu, petit, léger, mignon. C'est le cas pour les ad- 
jectifs ténu, petit, léger, menu, fin, subtil, débile^ frêle: 

J'aime vos pieds, petits à tenir dans la main 

(Verlainb), 

et pour les substantifs étincelle^ gazelle^ plume : 

elle a passé sans brait. 

Belle, candide, ainsi qu'une plume de cygne 

(Hugo), 

duvet : 

Bt le clair Illssos d'un flot mélodieux 
A baigné le duvet de vos ailes légères 

(Lbgontb de Lislb). 

Citons enfin silfe avec cette description de V. Hugo qui est 
un vrai commentaire linguistique : 

Je suis l'enfant de l'air, un sylphe, moins qu'un rêve, 
Fils du printemps qui naît, du matin qui se lève, 
L'hôte du clair foyer durant les nuits d'hiver, 
L'esprit qu3 la lumière à la rosée enlève, 
Diaphane habitant de l'Invisible éther. 

A l'idée de légèreté se rattache immédiatement, comme étant 
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de même natare, celle de rapidité et de vivacité : v»/, subtt^ 
vite : 



Je l#s tirai bien vite et je le* l«i donnai 

(Mussbt)» 

Les idées gaies, riantes, doaces, gracieuses, idiliiques sont 
continuellement associées dans notre esprit à celle de la légè- 
reté. De là Texpression des mots gat\ joyeux^ joli, ail. lind^ 
gelinde « doux en parlant de la peau, de la voix, du caractère », 
ail. mstt doux au goftt, suave, charmant », gr. y^vxvc «doux». 
La lumière aussi est gale, tandis que les ténèbres sont tristes: 

L'éther pl«8 par luttait dans les cto«x plvs sabllmes 

(Hugo). 

Aussi les mots fr. clair^ ail. hell ne sont-ils pas moins expres- 
sifs appliqués à la lumière qu*au son. Il convient d'ajouter que 
les diminutifs français en -ette^ dont quelques-uns sont si gra- 
cieux, ne doivent souvent leur charme qu'à la voyelle de leur 
suffixe : fauvette, bergerortnette, chansonnette, violette ^fleurette. 

Les vojelies éclatantes conviennent ^ Y éclat de la lumière 
que la langue même compare à celui du son, à celui de la 
beauté, & à tout ce qui semble comporter quelque éclat, à 
tout ce qui est grand, puissant, fort ou majestueux. De là 
Timpression que font des mots abstraits comme splendeur^ 
orgueil : 

Vaix de VOrgueil: un cri puissaat comme d*4in cor. 
Des étalles de sang sur des cuirasses d'ar 

(Ybblainb), 

courage, vaillance^ gloire^ ampleur^ grandeur : 

Qu'est-ce que le Seigneur va donner à cet hamme 
Qui plus grand que César, plus grand même que Rame, 
Âbsarbe daiis son sart le sart du genre humain ? 

(Hugo), 

des noms concrets comme colosse : 
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Mol Je sais Béhémot, TéléphaMt, le colosse 

(Th. GUutise), 

ou des titres onoriflqaes comme empereur : 

Ainsi Charles de France appelé Charlemagne, 
Exarque de Ravenne» empereur d'Allemagne, 
Parlait dans la montagne avec sa grande vaix 

(Hugo). 

L'autre catégorie de voyelles graves, les sombres convien- 
nent à Texpression de tout ce qui est sombre dans l'ordre 
fisique ou moral, comme dans les mots sombre, ail. dumpf^ 
dunkel «sombre », es munkelt u il fait sombre», v. irl. dub 
«noir », fr. ombre : 

Quelle est Vombre qui rend plus sombre encor man antre ? 

(Hbrbdia). 

La légèreté s'exprimant par des voyelles claires, les voyelles 
sombres rendront bien la lourdeur, comme dans les mots 
lourd, lourdaud; l'opposition de ces deux valeurs est bien 
marquée dans ce vers de La Fontaine : 

• 

Un raltelet | ponr vans est an pesant fardean. 

Parmi les voyelles nasales il en est de claires, d'éclatantes, 
de sombres, et elles jouent le même rôle que les voyelles 
orales du même ordre qu'elles ; seulement leur note est moins 
nette parce que la nasalité la voile. Il peut arriver que le 
voilement du son par la nasalité devienne la qualité domi- 
nante, celle qui fait particulièrement impression sur nous, le 
timbre passant au second plan : dès lors les voyelles nasales 
sont propres, même si leur substratum oral est clair et surtout 
s'il est grave, à exprimer la lenteur^ la langueur^ la mollesse, 
la nonchalance, comme dans les mots que nous écrivons en 
italique dans les vers suivants : 

cependant 

Elles tournent en rend lentement, & s'attendent 

(Mussxt), 
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Et da fond des boadoirs les heWes indolentes^ 
BalmttçMttt moUemeot leurs tailles nonchalantes. 
Sous les vieux marronniers commencent à venir 

(Mussbt), 

Où la Mort avait clos ses l«iigs jeux languissants 

(Hbredia), 

Dans Vambre transparente indolemment il rôde 

(Hbbbdia). 

Enfin la môme apofonie vocalique que nous avons reconnue 
dans les onomatopées existe aussi dans les mots simplement 
expressifs, & tandis que dans les premières elle peignait les 
modulations des bruits^, elle marque dans les seconds la 
variété, la diversité ou Tirrégularité des mouvements. Nous 
nous contenterons de signaler les mots : fr. zigzag j micmac, 
cam-caa, ail. mtschmasch, toirrtoarr ;\e fénomène est trop clair 
pour qu'on s'i appesantisse. 



Le rôle des consonnes dans les mots expressifs est plus con- 
sidérable que celui des voyelles. Nous avons vu les occludves 
peindre dans les onomatopées des bruits secs ; elles peuvent 
aussi donner Timpression de mouvements secs, saccadés, 
comme des coups, ou au contraire de mouvements açsez 
doux, mais toujours saccadés, comme dans les mots palpiter, 
barboter, tâtonner, tituber: 

Que ne Tétouffals-tu, cette flamme brûlante 
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir? 

(Musset), 

Que Inaugure, appuyé sur son sceptre d'érable. 
Interroge le foie et le cœur des moutons 
Et tende dans la nuit ses deux mains à tâtons 

(Hugo). 

1 C'est la même apofonie qui domine nombre de refrains populaires : 
fr. fontaine, tonton^ — la faridondaine, la faridondon, — ira déridera, 
— girofle, girofln, — tirelirelire, tirelirela, — i, t, a, a, — turlurette, 
turluron, — reguinguette, reguingo, — riquandaine, riquando ; — ail. 
juchheidi, juchheida, — valleri, vallera, &c. 
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Les consonnes nasales, grâce à la mollesse de leur articu- 
lation, sont propres à exprimer, comme les voyelles nasales, 
la douceur, la mollesse. C*est une impression que Ton éprouve 
par exemple dans les mots fr. mou^ mollessey ail. tnild^ lind, 
gelinde u doux x>, lat. mitis a doux », ail. sanft « doux ». 

L7, que nous avons vu plus aut exprimer le bruit du glisse- 
ment ou d'une manière plus générale la liquidité en tant qu'elle 
comporte un bruit, peut convenir aussi bien à un glissement 
muet, et même à Tétat de liquidité. C'est le cas pour les mots 
couler f laver ^ voler ^ lit. leti a verser » , lat. linere « oindre » 
qui désignent des actions muettes, pour le mot liquide lui- 
même, pour ail. lauge « lessive ». Ce fonème peut aussi pein- 
dre Tétat de ce qui est glissant comme dans lat. lëuis « poli », 
fr. polif lisse, gr. >cioç a lisse », ^couv « lisser », ou de ce qui 
est visqueux, autre manière d'être glissant, comme dans 
fr. co//e, uile^ ail. leim « colle i>, lehm « argile », lat. lututn 
a boue», limus a limon », lit. lutynas a bourbier », v. irl. loth 
a saleté gluante »,v.norr./audr « savon, écume », ags. leâdor 
« même sens » . 

Si la liquide est combinée avec une occlusive, celle-ci ne 
fait que Tappujer et la mettre en lumière, loin d'en effacer 
la valeur. Cet effet est surtout sensible quand l'occlusive est 
sonore, c'est-à-dire douce, comme dans fr. glisser j ail. glatt 
n lisse, glissant », v. norr. gladr^ vha. glat^ lit. glodaSj v. si. 
gladiJiku « même sens », fr. glu, gr. ykia, a glu », lett. glîwe 
« mucosité, vase, fange », lit. glitus a glissant, gluant », lat. 
gluSf gluten « colle, gomme, glu », fr. glace, lat. glacies 
(( glace », gr. ykiaxfioç « visqueux », lit. glepti a être glissant », 
lett. ^/t4m5 « glissant, visqueux», glemas a mucosité», gr. 
/SXfwa « morve », yXaf&vpôc « chassieux ». Si l'occlusive est 
sourde, l'effet produit est analogue, mais une explosion vio- 
lente convient moins bien à l'idée exprimée que l'explosion 
plus douce d'une sonore: vha. clat a lisse, glissant », vha. 
klenan « coller, adérer », ail. kleben a coller (ntr.), poisser ». 

Enfin la liquide / peut, comme les nasales, grâce à la dou- 
ceur de son articulation , contribuer à l'expression de la 
douceur, de la mollesse, soit seule comme dans gr. ^ayspciç 
a mou » , soit en combinaison avec une occlusive comme 
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dans lat. blandu» « earessant u, blandtri « caresser », soit 
soriouten conearrence avec une nasale comme dans gr. ^ayyàt» 
c je languis », ail. mt/tf, Hnd « doux », lat. ienis a doux », 
lentns « souple », on avec une spirante comme dans got. 
slepan, ail. schlafen « dormir », ichlaff « mon », lit. slygti 
« sommeiller ». Nous étudierons plus loin le groupe //. 

LV, lorsqu^il s*appnie sur une voyelle claire, est grinçant 
comme nous Tavons vu plus aut (p. 112 ) de convient, parmi 
les mots expressifs, à ceux qui désignent une action analogue, 
quoique muette, à celles qui produisent un son grinçant, il 
peut être seul comme dans ail. ritzen « égratigner », ou com- 
biné avec une occlusive comme dans fi*, griffer^ ail. kntzeln 
« égratigner », lit. brészti « griffer, en parlant d'un chat par 
exemple ». 

Appuyé sur une voyelle grave, IV donne Timpression d*ân 
craquement, d'un râclement si la voyelle ost éclatante et d'un 
grondement si elle est sombre (p. 113). On ne peut guère 
dire que le mot orage est une onomatopée, mais son r, placé 
entre deux voyelles éclatantes de note variée, suscite l'idée 
des craquements du tonnerre qui accompagnent généralement 
un orage, et rend ce mot expressif: 

Boulaient et redoublaient les foudres de Vorage 

(VioBnr, Moïse), 

Ouragan appelle une observation analogue; il fait songer 
au craquement de tout ce qu'un ouragan brise sur son pas- 
sage : 

Au bruit de Vouragan courbant les branches d'arbres 

(Huoo, Burgraves), 

Mordre est en général une action sans bruit, mais ce mot 
contient l'o et Yr de croquer et nous fait sentir par là quelle 
serait la nature du bruit qui pourrait se produire. Vorrevr 
donne parfois une sorte d'angoisse qui fait frémir le corps et 
contractant les poumons en expulse un courant d'air qui passe 
entre les dents avec un vibrement analogue à celui d'un r 
appuyé sur une voyelle grave : 
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Tu frémiras d'horreur si je romps le silence 

(Racine, Phèdre). 

Ce qui est dur, rude, raboteux produirait un râclement au 
contact d*un autre corps ; c'est ce qu'exprime ail. hart qui 
remonte à prégerm. *kartûs. Le môme mot kartùs signifie 
en lituanien « amer » et produit une impression analogue 
transportée par une nouvelle traduction dans le domaine du 
goût ; ce qui est amer» âpre racle la gorge et fait craquer les 
dents lorsqu'elles frottent les unes contre les autres. L'amer- 
tume existe aussi dans le domaine moral, d'où la -valeur du 
mot ail. gram u le deuil, la douleur ». Fr. courroux suppose 
un sourd grondement et de même lit. grumoti a menacer»^ 
ail. drohen « menacer » ; enfin un homme 6ourru est toujours 
prêt à gronder. 

Le tremblement d*une personne ou d'une matière molle est 
en général un mouvement silencieux, mais il peut être accom- 
pagné chez une personne d'un claquement des dents ou (i*un 
frissonnement d'air sortant de la bouche, et en tout cas il est 
toujours comparable au tremblement d'un objet sonore ; c'est 
pourquoi la combinaison d'une occlusive sourde avec un r 
convient à l'expression de tous les tremblements, Tocclusive 
marquant les mouvements saccadés et l'r les vibrements : gr. 
Tpéfia « je tremble », lat. tremo, lit. trimuy triszu, v. si. tresa 
se «je tremble », sk. trasati a il tremble b, ail. schlottèm 
« branler, trembloter », v. irl. crith a tremblement, fièvre », 
ail. zittem « trembler, vibrer ». Cette dernière forme remonte 
à*/t-/rOmt qui est fort remarquable, parce que son redouble- 
ment bien net accuse davantage la répétition des mouvements ; 
c'est précisément sans doute le sentiment de la valeur expres- 
sive de ce redoublement qui Ta fait conserver, car les redou- 
blements au présent sont tout à fait exceptionnels en germa- 
nique ; on ne pourrait guère citer comme autre exemple que 
beben qui signifie aussi a trembler o, mais surtout a trembler 
de peur », & on par conséquent le redoublement indique aussi 
des mouvements répétés. Dans beben l'idée d'un vibrement 
n'apparaît pas ; la double labiale sonore fait plutôt songer au 
bégaiement de celui qui a peur. La peur et le tremblement 
ne sont d'ailleurs pas choses séparables, puisque la première 
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est souvent cause de la seconde ; aussi les moyens d*ezpression 
convenables pour le tremblement sont excellents pour la peur: 
gr. Tpof»ctv signifie <( trembler >, mais surtout c trembler de 
peur, avoir peur » , rpétraon c avoir peur '> , àTp«(rro; , sk. 
atrastas c qui ne tremble pas, qui n'a pas peur, intrépide », 
V, pers. tarçatiy « il a peur » , lett, tramdit « effrayer » , lat. 
terreo « j 'effraie », tet*ror,fv, terreur j lett. tremju a je chasse, 
c'est-à-dire j^effraie, je fais trembler de peur ». 

Les chuintantes sont des souffles chuchotants. Dans les mots 
qui désignent des actions muettes elles ne peuvent être 
expressives que grâce à une traduction. Lit. $zuszinu « fendre 
Tair en sifflant, comme un éclair » est un excellent exemple, 
car il nM a rien au monde de plus muet qu'un éclair; mais 
nous comparons malgré nous cette lueur qui fend l'espace à 
celle d'une fusée par exemple et nous lui attribuons le bruit 
do l'objet auquel nous la comparons. Ce mot lituanien est 
rendu expressif par le même fonème que Texclamation alle- 
mande husch qui s'emploie pour marquer un mouvement très 
rapide et souvent muet. AU. blitz « éclair d est expressif 
grâce à une traduction semblable ; avec son i aigu, son t sec 
et son sifflement final, il suscite tout à fait l'idée d'une fusée. 

Les spirantes labio- dentales sont des souffles mous et pres- 
que sans bruit. Elles peuvent contribuer à l'expression de la 
mollesse, comme le w de ail. weich a mou n^welk a fané, mou », 
fr. duvety ou susciter l'idée d'un flottement comme dans fr. 
voguer^ ou dans ail. feder « plume », ags. fiàer « aile ». Ces 
deux derniers sortent de la racine * pet- qui est absolument 
inexpressive : gr. 7rcTC(79ac, lat. penna^ sk./>â^a^t.Dans Isit.fulinen, 
fulgur nous retrouvons la comparaison de la foudre avec une 
fusée. 



Les combinaisons de spirantes avec des liquides ou des 
occlusives produisent des effets plus complexes, parce que 
chaque fonème garde sa valeur propre et ajoute une nuance 
à l'effet total. La combinaison de /"avec / réunit le souffle 
à la liquidité, ce qui donne Timpression de la fluidité ^ 
comme dans fr. fluide, lat. fluere « couler », fluctus « flot », 
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fr. flotter^ flottement, Fr. flatter exprime une caresse sans 
secousses (cf. ail. flat a plat, uni »), douce comme un souffle 
ou comme Tattouchement d'un liquide. On dit d'un tableau 
qu'il est flou lorsqu'il ne présente aucune teinte dure on crue, 
mais que les couleurs se fondent, se noient les unes dans les 
autres. La flamme est aussi quelque chose de fluide et dont 
les mouvements peuvent être dans une certaine mesure com- 
parés à un souffle ; cette impression, nous Tavons non seule- 
ment dans le mot flamme^ mais dans le verbe flamber^ dans 
effluve^ dans ail. flackem « flamber n, flammen u flamber » & 
flimmen « scintiller, vaciller en parlant de la flamme » ; ce 
qui fait la différence de sens et d'expression de ces deux der- 
niers mots, c'est uniquement leur voyelle, et cette apofonie 
est purement artificielle, c'est-à-dire créée pour les besoins 
même de Texpression. 

Il suffit de comparer frotter à flotter pour sentir qu'elle 
diff'érence d'expression il i a entre fr et fl; fr c'est le frot- 
tement, le frôlement, le froissement et dans l'ordre des mots 
expressifs, c'est-à-dire de ceux qui ne désignent rien de 
brujant, c'est le frémissement, c'est le frisson, surtout si le 
mot contient en outre la spirante dentale s : 

Jusqu'au frémissement de la feuille froissée 

(Hugo], 

la Lombardie 

Trembla, quand elle vit, à ton souffle d'enfer. 
Frissonner dans Milan l'arbre aux feuilles de fer 

(Hugo, Burgraves). 

L'effroi donne le frisson et son groupe fr l'exprime ; ce mot 
est apparenté à ail. f)^iede « paix » dont le groupe fr reste 
inerte parce que la signification ne lui permet pas d'entrer 
en jeu. Le mot souffrir a une expression analogue ; c'est le 
frisson de la douleur et le frémissement qu'il suscite. Dans 
ail. fûrchten Yf et IV ne sont pas en contact immédiat, mais 
l'impression résultante est à peu près la même. Fr. affres, 
affreux, qui sortent des formes inexpressives asperas, asperosu 
comme nèfle de mespilu, supposent aussi frémissement et frisson . 
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Le mot frM est le plus souvent employé sans la moindre 
expression, c*est-à-dire sans la mise en œuvre de ses moyens ; 
mais il i a des manières de dire a il fait froid» qui donnent le 
frisson et réveillent le groupe ft: 

Frôle â*un pied craintif l'eau froide du bassin 

(Hbhbdia). 

Nous avons vu plus aut que le glissement peut produire un 
bruissement qui s^exprime bien par la combinaison d'un/ avec 
une chuintante. Le môme moyen d'expression peut entrer en 
valeur môme si le glissement, & à plus forte raison le bruisse- 
ment qui en résulterait, n'est qu'une possibilité comme dans 
ail. schlicht « lisse, plat », schlûpfrig « glissant ». 

L'emploi combiné de l'occlusive dentale t avec la spirante 
sourde < et un r produit l'impression d'une sorte d^affriquée ts^ 
tr reproduisant par onomatopée l'explosion interdentale qui 
précède les sanglots. Cette combinaison est par conséquent 
propre à peindre la tristesse, la douleur. Dans le mot triste 
il faut remarquer, outre ces trois éléments, Vt aigu qui rend IV 
grinçant et V$ sifflant et renforce l'expression : 

Et qu'à ee triste prix tout doit être acheté 

(Musset, Nuit d'octobre). 



Jusqu'à présent nous avons surtout considéré dans les 
consonnes la nature de leur articulation, et nous ne nous 
sommes occupé que rarement du point de la bouche où se 
forme cette articulation, des organes qui entrent enjeu et des 
mouvements qu'ils font dans ce jeu. Or il nous reste à examiner 
une catégorie de mots expressifs dans lesquels certains fonèmes 
prennent leur valeur dans les mouvements de fisionomie que 
nécessite leur prononciation. Cette sorte de grimace qu'ils 
nous obligent à faire se confond parfois avec des jeux de 
ôisionomie muets dont la signification nous est connue par 
ailleurs, et cette signification se reporte par une traduction 
sur le fonème qui a engendré ce mouvement du visage, si bien 
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que nous pouvons interpréter ce son aussi aisément et aussi 
sûrement qu*un geste fait avec la main. Les labiales et avec 
elles les labio-dentales, exigeant pour leur prononciation un 
gonflement des lèvres, sont propres A exprimer le mépris et 
le dégoût. Qui a vu les bas-reliefs de Reims se souvient du 
gonflement de la lèvre inférieure des vierges sages regardant 
avec mépris les vierges folles. On pourrait citer bien des pas- 
sages où nos écrivains ont noté ce jeu de flsionomie et sa 
valeur ; celui-ci nous suffira : 

Uange sans dire un mot regarda le fantôme 
Fixement, et gonfla sa lèvre avec dédain 

(Huoo, La fin de Satan), 

Nos exclamations de dégoût et de mépris exigent presque 
toutes un mouvement des lèvres analogue ; les nuances qui 
marquent leur valeur particulière sont données par les autres 
fonèmes qu'elles contiennent : fi/ avec son i pour seule voyelle 
exprime toute la sécheresse et toute la auteur d'un mépris 
aristocratique ; angl. fie est moins sec ; ail. p/t/t exprime plutôt 
le dégoût que le mépris, ou plus exactement c*est un mélange 
des deux ; franc-comt. poui, d'origine germanique, n'exprime 
que le dégoût; fr. pouah est plus gras, si Ton peut dire^ & 
communique le dégoût. La différence d'impression produite par 
lyetle w est très considérable parce que r/*se prononce du 
bout des lèvres et par conséquent est plus apte à exprimer le 
mépris, tandis que le u?, partant du voile du palais, communique 
le sentiment du dégoût parce qu'il imite la nausée. Fr. fétide 
contient les éléments de fi ; bête est généralement inexpressif, 
mais son b devient méprisant si l'on dit par exemple : « peut-on 
être assez bête pour... » ; le t; du mot vil est le plus souvent 
mis en relief ;t;t7am est inexpressif lorsqu'on cite le proverbe : 
a Oignez vilain, il vous poindra ; peignez vilain, il vous oindra», 
mais il devient expressif si l'on dit : a Fi ! le vilain monsieur ! » 
De môme flétrir peut ôtre méprisant par son/*, vain par son t;; 
le p de puer^ puant peut exprimer le dégoût comme le b de 
lit. biistis « éprouver du dégoût pour quelque chose ». Il i a 
dans nos langues plusieurs autres mots dont les labiales ou 
labio-dentales peuvent entrer en valeur pour exprimer le 
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dégoût oa le mépris ; V. Hugo en a réuni quelquechuns dans 
les trois vers suivants : 

Ce n*est pas môme un juif! C'est un païen immonde, 
Un renégat, Vopprobre et le rebut du monde, 
Un fétide apostat, un oblique étranger. 

S'il est vrai que les labiales et labio-dentales ne sont aptes 
à exprimer le mépris et le dégoût qu'à cause de la grimace 
que produit leur prononciation, un autre fonème qui obligerait 
à faire une grimace analogue devrait être susceptible de la 
même valeur. Or les chuintantes sourdes obligent à relever la 
lèvre supérieure à peu près comme ly et même d'une façon 
plus nette ; aussi ne devons-nous pas nous étonner de trouver 
en lituanien pour exprimer le mépris, sans parler de fui qui 
est emprunté à rallemand>rinterjectionerztW. C'est une chuin- 
tante analogue, i, qui lorsqu'on la prononce avec une intensité 
particulière peut rendre méprisants des mots tels que all.scAeu 
«aversion, erreur », schuft « gueux, fripon nySchurke a coquin, 
pendard » . 

Les jeux de ôsionomie dus essentiellement à un mouve- 
ment des lèvres sont nombreux et correspondent à des idées 
diverses. Ainsi le baiser est produit par un mouvement des 
lèvres qu'accompagne le plus souvent un bruit caractéristi- 
que ; le mot français baiser^ avec sa labiale et sa spirante 
sonore^ produit un mouvement et un bruit qui suggèrent 
l'idée du baiser ; il en est de même de l'interjection litua- 
nienne bucz, qui sert à demander un baiser. 

La moue est un autre mouvement labial ; le mot moue par 
son m en reproduit le jeu, et le mot bouder par son b nous 
oblige à ébaucher un mouvement de moue. 

Un sourire ironique et moqueur relève le coin des ailes du 
nez ; si le rire l'accompagne, c'est un rire spécial, essentielle- 
ment nasal et dont la note est donnée par le timbre de la vojelle 
0, c'est-à-dire d'une voyelle dont le point d'articulation se 
produit dans la région du voile du palais. Cette vojelle est si 
bien caractéristique de ce genre de rire que lorsqu'elle 
apparaît par évolution fonétique dans les correspondants 
germaniques de sk. kâkhati^ gr. xax«(fti, lat. cachinntis^ à 
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savoir vha., mha. kuoh^ vha. huohùn, m\i9k. huohen^ ces der- 
niers cessent de pouvoir s*appliquer à Téclat de rire et pren- 
nent le sens de « raillerie, railler», parce qu'ils contiennent 
la voyelle du rire moqueur. Aussi tout mot exprimant Tironie, 
la raillerie, la moquerie, qui contient une nasale, devient par 
là expressif, parce qu'il nous force à ébaucher un sourire 
ironique : sk. ganjanas a méprisant, railleur», gr. yxyyavcuccv 
a mépriser, railler »,ags. canc^ gecanc^i raillerie ». S'il contient 
en outre la voyelle o, il fait presque onomatopée ; tels sont fr. 
ironiCy mùquertê, ail. hoàn, gr. fiuxao/xac. 



IX 



Le domaine de l'onomatopée est beaucoup plus vaste, nous 
pensons l'avoir montré, qu'on ne paraît le croire en général ; 
celui des mots expressifs, qu'il convient d'i ajouter, n'est pas 
moins considérable. Entre les deux il n'i a pas de frontière 
bien nette ; la ligne de démarcation est un peu flottante, et 
de même qu'on ne peut pas dire exactement où flnit tel dia- 
lecte et où commence tel autre, il est quantité de mots que 
nous devons considérer tantôt comme des onomatopées, tantôt 
comme des mots expressifs, suivant l'idée qui nous domine 
au moment même où nous les employons. Ainsi le mot glisser 
est, comme nous l'avons vu, parfaitement propre à exprimer le 
bruissement que fait entendre un objet en glissant doucement 
sur un autre ; s'il s'agit d'un glissement de ce genre et surtout 
dubruitquienrésultey^/iss^rest une onomatopée sans le moin- 
dre doute. Mais si nous parlons d'un glissement muet, comme 
celui d'une étoile filante par exemple, notre mot franchit la 
frontière et entre dans le domaine des mots expressifs, parce 
qu'il n*est plus que susceptible d'exprimer le bruit que ferait 
le glissement en question s'il en faisait un. 

Nous avons vu les mêmes fonèmes servant à exprimer des 
idées diverses; c'est que leur valeur expressive n'est due qu'à 
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des tradaotions.et que le nombre des nuances dMdées à expri- 
mer étant illimité tandis ^qoe celui des moyens d^expression 
est très restreint, chacun d*eux sert forcément à tous les 
usages auxquels quelqu*un de ses éléments peut lui permettre 
de convenir d*une façon approximative. Il n^est pas moins 
vrai que les diverses valeurs d*un son dépendent strictement 
de sa nature, et qu*il lui est impossible d*avoir jamais une 
expression qui soit contraire à cette nature* Si bien qu*en 
analisant dans tous ses détails la nature d'un fonème donné, 
on peut déterminer d'avance et a priori toutes les valeurs 
qu'il pourra posséder au point de vue expressif. C'est même 
la métode la plus sûre, la plus exempte d'erreur, et nous 
l'avons employée à plusieurs reprises dans ce qui précède. Il i 
a en effet un écueil et un danger à partir des mots dans 
lesquels un fonème apparaît, pour déterminer sa valeur ex- 
pressive ; il suffit qu'on le trouve dans plusieurs mots qui 
rendent une idée analogue pour que Ton croie que ce fonème 
exprime cette idée. C'est souvent faux. Ainsi M. Polie dans un 
petit livre intitulé Was denkt das volk ûber die sprache & qui 
est d'ailleurs nourri d'observations fines et ingénieuses, touche 
un instant (p. 81 et 82) aux questions qui font l'objet de cet 
article, de il dit p. 81 : « Die lautverbindung gr klingt wie das 
durcheinanderroUenkieiner rundersteine oderwie dasschar- 
ren mit dem fusse auf soichen steinen ». C'est vrai dans cer- 
tains cas, mais la question est beaucoup plus complexe et 
plus nuancée. Il cite gries^ grtts^ ajoutons^ gravier; il cite 
graupCf grûtze^ ajoutons-i gruau ^ grain; mais ces mots ne 
sont pas à proprement parler expressifs. Us peuvent seule- 
ment le devenir si leurs éléments susceptibles d'expression, 
gr^ sont mis en relief par la répétition de ces mêmes élé- 
ments dans d'autres mots de la frase et s'il est question du 
roulement des grains les uns sur les antres & du bruit qui en 
résulte. Mais à ce taux tous les mots seraient expressifs: 
ainsi le mot peuple ne l'est nullement, mais si l'on en relève 
l'élément essentiel p qui est susceptible d'expression mépri- 
sante, il le deviendra, comme dans ces deux vers de La Fon- 
taine où le & du mot imbécile a suffi au poète pour obtenir ce 
résultat : 
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Quoi ! toujours il me manquera 
Quelqu'un de ce peuple imbécile ! 

M. Polie cite ensuite graupel « petit grêlon », & ici nous 
ne ferons pas d'observation; puis groby auquel nous pouvons 
ajouter gros^ gi^ossier. Il est évident que grob et grossier qua.nd 
on insiste sur cette idée que quelque chose est rude, raboteux^ 
peuvent devenir expressifs ; mais lorsque le mot grob signifie 
groSy il ne Test pas plus que ce mot français. Il cite 
encore g-r^wa^; sans doute la grenade est un fruit essentielle- 
ment composé de petits grains ; mais en quoi cela rend-il le 
mot expressif? et en quoi peut bien Têtre granat désignant la 
couleur ^rena^ ? L'auteur est évidemment tombé dans cette 
erreur qui consiste à croire que parce qu'un mot signifie 
telle chose, il Texprime par ses sons. On ne voit d'ailleurs 
pas comment il retrouve même l'idée dont il parle dans 
d'autres mots qu'il cite sous le même chef, tels que gràte qui 
désigne a l'arête » d'une pierre de taille, un angle, ou aussi 
une (( arête de poisson o. 

Les valeurs d'un son au point de vue expressif résultant 
uniquement de sa nature, il ne dépend pas de nous de lui en 
attribuer telle ou telle, qui serait contraire à cette nature. 
Nous commettrions une erreur aussi grossière qu'au cas où 
nous dirions que le mot ténèbres signifie lumière. Tout ce 
que nous sommes en droit de faire c'est de sentir ou de ne pas 
sentir dans un cas donné la valeur expressive que tel fonème 
possède en puissance; voilà où se borne l'élément subjectif 
de ces questions. Le jour où un groupe d'individus perçoit 
dans un mot une valeur qui i était jusque-là restée latente, ce 
mot change de sens ; nous en avons vu des exemples. Le jour 
où une valeur cesse d'être perçue le mot change encore de 
sens ; ainsi nous avons reconnu que le mot ail. pfui était con- 
stitué à souait pour exprimer le dégoût ; mais si cette valeur 
cesse d'être sentie, si les fonèmes de ce mot demeurent 
inertes, il ne lui reste qu'une chose, sa qualité d'exclamation. 
Quittant le domaine du dégoût, cette exclamation peut 
s'emparer du premier qu'elle trouvera vacant, fût-ce celui 
de l'admiration. Aussi ne devra-t-on pas s'étonner d'entendre 
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dans certains dialectes allemands des frases comme celle- 
ci: Pfuil wie schônl « a! que c'est beau I » 

C'est là an des faits qui montrent combien les onomatopées 
et les mots expressifs sont un terrain changeant. Pour peu 
qu'on suive leur istoire, qu'on voie l'évolution fonétique cd 
anéantir et en créer sans relâche, les langues rejeter le mot 
dont l'expression ne les satisfait plus et s'en procurer un meil- 
leur en l'empruntant ou en le forgeant, on éprouvera conti- 
nuellement la surprise du voyageur qui, traversant les sables 
du désert, s'étonne de trouver une vallée à l'endroit mâme où 
la veille une montagne s'élevait. 

Maurice Grahmont. 
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